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ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËÅÉ

Ïåðåä âàìè âòîðîé âûïóñê àëüìàíàõà «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».

Îí âî ìíîãîì ïðîäîëæàåò êîíöåïöèþ ïðåäûäóùåãî ñáîðíèêà (âñå

ïðåäñòàâëåííûå àâòîðû ëèáî ó÷àòñÿ â óíèâåðñèòåòå íà äàííûé ìîìåíò,

ëèáî áûëè ñòóäåíòàìè â íåäàâíåì ïðîøëîì), íî ïðè ýòîì è ðàñøèðÿåò

åå (åñëè ïðåäûäóùèé ñáîðíèê ïðåäñòàâëÿë èñêëþ÷èòåëüíî àâòîðîâ èç

ÐÃÃÓ, òî â ýòîì âûïóñêå – òâîð÷åñòâî ìîëîäûõ ïîýòîâ ïðèìåðíî èç äâóõ

äåñÿòêîâ ðîññèéñêèõ âóçîâ). Ïåðâûé «Äåíü îòêðûòûõ îêîí» âûøåë â

îêòÿáðå 2007 ãîäà è ñòàë ïåðâûì â èñòîðèè ÐÃÃÓ ñáîðíèêîì ñòèõîâ è

ìàëîé ïðîçû ñòóäåíòîâ ýòîãî óíèâåðñèòåòà. Âòîðîé âûïóñê, ïîìèìî

ðàñøèðèâøåéñÿ ãåîãðàôèè, îòëè÷àåò îò ïåðâîãî îòñóòñòâèå ïðîçàè÷åñêîé

÷àñòè.

Â «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 2» âîøëè òåêñòû ó÷àñòíèêîâ Ïåðâîãî

ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè, ñîñòîÿâøåãîñÿ 25-26

îêòÿáðÿ 2008 ãîäà. Ôåñòèâàëü ïðîâîäèëñÿ íà áàçå Ëèòåðàòóðíîãî

Ïðîåêòà ÐÃÃÓ ïðè ïîääåðæêå Íåçàâèñèìîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè

«Äåáþò», ãðóïïû «Êóëüòóðíàÿ èíèöèàòèâà» è Óïðàâëåíèÿ ïî ðàáîòå ñî

ñòóäåíòàìè ÐÃÃÓ. Â ôåñòèâàëå ïðèíÿëè ó÷àñòèå ìîëîäûå àâòîðû –

ñòóäåíòû, àñïèðàíòû è íåäàâíèå âûïóñêíèêè âóçîâ – èç Ìîñêâû, Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãà, Íèæíåãî Íîâãîðîäà, Êàëèíèíãðàäà, Ñàìàðû, Àñòðàõàíè,

Åêàòåðèíáóðãà, Ñìîëåíñêà, Êàçàíè è äðóãèõ ãîðîäîâ. Â ïðîãðàììó

ôåñòèâàëÿ âîøëè ïîýòè÷åñêèå ÷òåíèÿ è êðóãëûé ñòîë «Ñîâðåìåííàÿ

ïîýçèÿ â óíèâåðñèòåòñêîì ïðîñòðàíñòâå».

Ñðåäè ó÷àñòíèêîâ áûëè êàê íà÷èíàþùèå, òàê è äîâîëüíî

èçâåñòíûå ìîëîäûå àâòîðû, â òîì ÷èñëå – ôèíàëèñòû è ëîíã-ëèñòåðû

òàêèõ êðóïíûõ ïîýòè÷åñêèõ ïðåìèé, êàê «Äåáþò» è «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí»,

ðåãóëÿðíî ïóáëèêóþùèåñÿ â ðàçëè÷íûõ èçäàíèÿõ è â Èíòåðíåòå,

âûñòóïàþùèå íà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëÿõ. Â ýòîì ñáîðíèêå ïðåäñòàâëåíî

òâîð÷åñòâî òðèäöàòè òðåõ ó÷àñòíèêîâ ôåñòèâàëÿ. Îòäåëüíàÿ ñòàòüÿ

ïîñâÿùåíà èòîãàì êðóãëîãî ñòîëà.

Ñáîðíèê, êîòîðûé âû äåðæèòå â ðóêàõ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå

òîëüêî èòîã ïðîøåäøåãî ôåñòèâàëÿ, íî è ïîïûòêó îñìûñëèòü

óíèâåðñèòåòñêóþ ïîýçèþ êàê ÿâëåíèå, ïîêàçàòü ÷èòàòåëþ íàèáîëåå ÿðêèõ

ïðåäñòàâèòåëåé ìëàäøåãî ïîêîëåíèÿ ñîâðåìåííîé ïîýçèè. Ïîýòîìó ìû

íå ñìîãëè âêëþ÷èòü â íåãî âñåõ ó÷àñòíèêîâ ôåñòèâàëÿ (â òàêîì ñëó÷àå

ïðèøëîñü áû çíà÷èòåëüíî ñîêðàùàòü ïîäáîðêè ñòèõîòâîðåíèé), à
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îãðàíè÷èëèñü íàèáîëåå èíòåðåñíûìè, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåäêîëëåãèè,

àâòîðàìè.

Êðîìå ïå÷àòíîé âåðñèè àëüìàíàõà «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 2», ìû

ïîäãîòîâèëè îòäåëüíûé ýëåêòðîííûé ñáîðíèê «Äåíü îòêðûòûõ îêîí

Âèðòóàëüíûé», â êîòîðûé âîøëî ïî îäíîìó ñòèõîòâîðåíèþ îò êàæäîãî

âûñòóïèâøåãî íà ôåñòèâàëå àâòîðà è êîòîðûé ìîæíî ñêà÷àòü â

Èíòåðíåòå.

Ðåäêîëëåãèÿ
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ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÊÛØÒÛÌÎÂÀ

Êîðîòêàÿ ýëåãèÿ

Îäíèìè ãóáàìè

Ïüåðî

Áëàãîñëîâëÿåò

Ôèòèëü è ñïè÷êó

Î ïóñòîòå

Ïóñòîòà – ýòî êîãäà çíàåøü,

÷òî â ìåðòâîé áàáî÷êå áîëüøå,

÷åì â òîì, ÷òî êðè÷èò âíóòðè –

Â ìåðòâîé áàáî÷êå íà ïîäîêîííèêå

Ó ÷åðíîêîæåé æåíùèíû.

Ó íåå åñòü ìàëåíüêèé âåòõèé äîì,

Òðîå ðåáÿò, èõ íàêîðìèòü áû êóñêîì,

Êîòîðûé òàê òÿæåê ïîä ñîëíöåì,

È êîãäà çà íåáîì òåìíî,

Îíà îòêðûâàåò îêíî,

Ïðûãàåò íà ïîë ñåðàÿ êîøêà.

Ñîìíåâàÿñü íåìíîæêî – åùå îñòàëàñü

Âîçíÿ ïî äîìó, áåðåò ñòàðîå áàíäæî,

(ïóñòü è íå ñòðîèò ìàëîñòü),

è âûëèâàåò óñòàëîñòü.

À ìèëûé ðàíüøå ãðåëñÿ â ëó÷àõ åå ïåñåí,

Íî äîì íåâåñåë – îíà õîäèò çà ìèëþ

Çà ïîëó÷àñîì ãëàç åãî çà ðåøåòêîé.

È ñ êàæäîé íåäåëåé òîò áëþç ÿñíåå:

Çà ìèëåé ìèëþ, ÿ âñå îñèëþ.

Çäåñü íåòó êðîòêèõ.

À äåòè ñïÿò. È ëåãêè èõ ðåñíèöû.

Òàê âîò, ïóñòîòà – ýòî êîãäà çíàåøü,

×òî â òåáå íåò íè÷åãî, ÷òî ñðàâíèòñÿ

ñ ìåðòâîé áàáî÷êîé íà ïîäîêîííèêå

ñâàðëèâîé ÷åðíîé òåòêè.

×åòêî.
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Êîãäà åùå íå ñòàëà Ìàðòîé,

È íå ñâîäÿ êîíöû ñ êîíöàìè,

Áåññëîâèå çàãëàæèâàëà,

Ïî-èñïàíñêè æãëà

Ãðàíèöû, âèäèìûå òîëüêî åé.

Ñ ðóê êàïàëî òåïëî.

Ñàêñîôîí è ïåðåêàòè-ïîëå

Ñîòíè çèì, äåñÿòü ëåò,

Ðàñïóñêàåòñÿ ñâåò

Ðîçû Èåðèõîíà

Ýòî íå òðóáû, ìèëûé,

Ýòî òîëüêî ñàêñ,

È äåøåâûå ñèãàðåòû.

ß íå ëþáëþ ðàçãîâîðîâ

Î ñòåíàõ, ìèëûé.

Î ñòåíàõ è î òåïëå.

Ñîòíè çèì, äåñÿòü ëåò,

Ðàñïóñêàåòñÿ ñâåò

Ðîçû Èåðèõîíà

Äàëüøå?

Íå ñïðàøèâàé, ìèëûé

ß áîÿëàñü ñòàòü ñòàðîé

Ñåé÷àñ ÿ áîþñü,

ß ïðàâäà áîþñü,

×òî ÷åòûðíàäöàòü

Ìíå áóäåò äî ñìåðòè.

Ðàçâå èç êðóãîâåðòè

Íåò âûõîäà,

Êðîìå êàê äåðæàòüñÿ

Çà âåòåð

È öåëèòü îò áåñïëîäèÿ?

Íîÿáðü

Ýòà îñåíü îñòàíåòñÿ íåóòîëåííûì ìîòèâîì.

Ýòîò ëåñ ïðîâîæàþùèé íàã.

Ïîëîâîäüå. Íîÿáðü.

Òû áåçðîïîòåí. Çíà÷èò, áåçáåäåí. È òîëüêî.

Òåìíûé òàáîð, ñìèðåííûé êàê ïðîñî,

Ïîä âåòâÿìè þòèòüñÿ ïðèøåë.

Íè íàðå÷üÿ, íè ãîâîðà íåò,

Íè åäèíîãî ñëîâà,

È åñëè áû áûëî îíî,

Òî òîëüêî ñðîäíè

Êðèêó ñëåòàþùåé ïòèöû.

Áåãè. Ñïèöû êîëåñíûå áóäóò ñëèâàòüñÿ

Êàê ñëèâàþòñÿ äíè –

Íåîáðàòèìî.

Ýòà îñåíü îñòàíåòñÿ. Íåóòîëåííûì ìîòèâîì.

Ìàðòà

Ñ ðóê êàïàëî òåïëî.

Ãîðåëûì ïåðåõâàòûâàëî ãîðëî,

È Ìàðòà îáðàùàëàñü â ëèñò áóìàãè,

È Ìàðòà èñòëåâàëà â òî,

Êàêîé åé íàäëåæàëî áûòü

Ñîãëàñíî îäíîìó èçáèòîìó ñþæåòó,

Êîòîðûé òû íå âûðàçèøü ñëîâàìè,

Êîòîðûé çàñòàâëÿåò ïîñåäåòü,

Êîòîðûé – íå ñþæåò íà ñàìîì äåëå,

Êîòîðûì íå ïðîéìåøü

Èñòîðèþ òâîþ,

Êàê òî, ÷òî ÷óåøü ìåæäó ðâàíûõ ñòðî÷åê,

Íå ìîæåò ïîâëèÿòü

Íà òèïîãðàôñêèé øðèôò.

Ñ ðóê êàïàëî òåïëî,

È Ìàðòà äûõàíèåì ñâîèì

Ñâîäÿ íà íåò âñå òî,

×òî ïðèíÿëà îíà êàê ïóëüñ
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ÎËÅÃ ÇÀÄÎÐÎÆÍÛÉ

* * *

Âðîñ âî âñåëåííóþ ðîñò

Îäíîãî ÷åëîâåêà

Çàòàåííûé âîïðîñ çâåçäû

Êòî ìû? Åñëè âûøëè èç

êîìû, èç êîñìîñà

Ñìåðòè ìèðà ÷åðíûå äûðû

Ëàêóíû

Â ìèðîçäàíèÿ òêàíè êðåïû

Ñóäüáû

Îäíîãî ÷åëîâåêà

Çàòàåííûé âîïðîñ çâåçäû

Ãäå ìû? Ñòðåìãîëîñàÿ ïûëü

Îõâàòèâøàÿ âñå ïåðåêðåñòêè

Çàáâåíèå ïåíû â îïåðåíèè

ïóñòîòû

Íåðóøèìûå ñòåíû

Ñóäüáû

Îäíîãî ÷åëîâåêà

Âðîñøåãî âî âñåëåííóþ

5.10.08.

* * *

Ðàäîñòíîãî ýõà âïîòüìàõ

Ðàññëûøàííûå îáåðòîíà ðå÷è

Ãîâîðÿùèõ çà äâóõ – àõ

Âïîïûõàõ íå ðàñïîçíàííûå

Êîëûõàëèñü çâåðèíûìè òðîïàìè

Âîçðîæäàëè äðóã äðóãà

Âûðàñòàÿ â äâèæåíèå ðóêà îá ðóêó.

Áåëîêàìåííûì ýøàôîòîì ñëåçà

Ðîáêî âûöåæèâàëà äðóãóþ

Ïîòèõîíå÷êó ïèëà.

Âàøå Áëàãîðîäèå,

Ñêàæèòå èì âñåì, ÷òî

Ýòî íå òðóáû,

Ýòî òîëüêî ñàêñ…

×òî ýòî íå æåì÷óã,

Ýòî ëèøü ïÿòàêè â ôîíòàíå…

Âàøå Áëàãîðîäèå,

Óéìèòå æå ìîþ äðîæü…

Ñêàæèòå æå ìíå,

×òî ýòî íå âûõîä…

Çåìëÿ óäèâëåíèÿ

Äàëåêî çåìëÿ óäèâëåíèÿ.

Äî íåå ìèëü ìîðñêèõ, ñîëîíåå ïóäîâîé ãèðè,

Ìîðå.

Çäåñü, íà ìàëîé çåìëå,

Áåðåã øèðîê, øàã øèðîê, è øèðå âñåãî ãðèâû

Ó ïüþùèõ âîäó, è âîëîñ èõ æåñòîê,

è âîëíèñò èõ âîëîñ. È òåì íåîòñòóïíåå

Ìûñëèòñÿ íàì

Î êîíòèíåíòå.

È âñå êàæåòñÿ –

Âñêîðå.

Òàê íåò æå, íå ñêîðî.

Â ïàëüöàõ ðàñòèðàþ äîáðî,

Òû, ëîïàòêàì ìîèì ãîñïîäèí,

×èòàåøü ïñàëìû –

×åëîâåêó íå âûíåñòè êðàñîòû ÷åëîâåêà.

È êàæäûé îòâîäèò ãëàçà êàê óìååò.

Íî òåïåðü ÿ çíàþ åùå è äðóãîå –

Äëÿ òîãî, ÷òî ñòàíåò íóæíî ñêàçàòü,

Íå íàéäåøü ÿçûêà

Âåðíåå íàäåæäû.
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* * *

Çíàìåíèå áðîøåíî.

Â ðàäîñòíîì äóõå òåë

ìèìîëåòíîñòü ðàññëûøàíà,

Ïå÷àëüþ äâîèòñÿ.

Çà âèäèìûì ëîìêèå ìàêè

ïëåíåíèåì ðîâíûì îêóòàíû.

Íà âåêàõ ðàñêàòàìè âëàãè

ñàõàðíîãî òðîñòíèêà

Ïëàìåíååò èíäåâîêðûëàÿ.

Ìëå÷íûå ôàêåëû ìëåþò

èñêðàìè ðóííûìè,

Ðàññûïàëîñü ëåòî äîæäÿìè.

Â òåõ êàïëÿõ ïðîçîðëèâû

çà âåðåíèöàìè äíåé

ïóëüñàöèè òðåëè.

Ðàññûïàëîñü ëåòî äîæäÿìè.

31.07.08.

Â ñîñóäå íà áåçóïðå÷íîì

Êóäà äàëåå?

Äî âñòðå÷è íà ñòðàøíîì

Íå ñòðàøíî?

Òåì – áîëåå.

19.09.08.

* * *

Ïåðåïóòû âðåìåíè.

Â íåáîñêëîíå çàøèòû ëîñêóòêè ìèíóò,

Âçðàùåííûå â òèøèíå çåðíà ñî÷åòàåìîñòè.

Ìîñòû â òèøèíå. Ïóñòîòà âíåçàïíîñòè.

Íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí îòáëåñêè:

Áëåñíà è ðûáà â áëåñíå

Ïåñíÿ âîñïåòàÿ ëåñà

Ñîçâó÷èÿ ëóííûå, ëåòóíû íåòëåííîãî

Ïëåòåíèÿ ÷óäà è äèâà

Âîäà, ãðèâà âîëîñ ïüþùàÿ âåòåð.

Âçäûáëåííîñòü ëîêîíà,

Ëó÷ âûõîäÿùèé â îêíî,

Îáëàêî è âîðîíêà.

Ñâåòà âèõðåêðóæåíèå.

Ëåòî, åùå ðàç –

Ëåòî.

Ïðåîáðàæåíèå.

8.04.08.
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Ýñòåòèêà NaCl

1.

õî÷åòñÿ ñîëè

â òåëå òàêàÿ ëåãêîñòü

÷òî âåòåð ñåé÷àñ ïîäõâàòèò

è ïîòàùèò âäîëü òðàññû

ýòó ëåãêîñòü íåñó, êàê âîäó

è ïðÿ÷ó îò íåçíàêîìöåâ

ñ ãëàçàìè áîëîòíîãî öâåòà

âîò è ýòè ðåñíèöû äðîãíóëè

â îòâåò íà ìîå «íå íàäî»

2.

ïëà÷ó, êîãäà

õî÷åòñÿ ñîëåíîãî

ïëà÷ó äî èêîòû

ãëàäÿ ïåðüÿ ìåðòâîãî ãîëóáÿ

íà àñôàëüòå

à ñëîâî òëåí

ïàõíåò âèøíåé

îíî ãëàäêîå è ðîçîâîå

øåëêîâûé õàëàò

êîòîðîãî õî÷åòñÿ êîñíóòüñÿ

ÿ äàæå â ñìåðòè

íàéäó ýñòåòèêó

(10 àïð. 2008 ã.)

* * *

ìîðå ìîå, ìåðòâîå ìîå ìîðå

áèëî ìåíÿ, áèëî, âûïèëî

äà íà áåðåã âûêèíóëî

28 ÿíâàðÿ 2008 ã.

ÎËÜÃÀ ÄÛÌÍÈÊÎÂÀ

Òðàíçèò

1.

ìû ñ âàìè åäåì â îäíîì âàãîíå

âû äóìàåòå î ÷åì óãîäíî

ÿ äóìàþ î ïîíè è ðûáüåì æèðå

òàìáóð

ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ÿ â ãàçîâîé êàìåðå

çàäåðæó äûõàíèå

è íå áóäó äûøàòü, ïîêà íå âûéäó

2.

ê ñòîï-êðàíó ïðèäåëàíà

òîíêàÿ ìåäíàÿ ïðîâîëîêà

ïðîâîäà èñêðÿò

ïðîñòèòå

ýòî ÿ ïîëíà íàïðÿæåíèåì

ýòî ÿ áîëüøå è âûøå

âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ çäåñü æåíùèí

ýòî ìíå áûëî õîðîøî

ìû ñ âàìè â îäíîì âàãîíå

ÿ íå ïîìíþ

ãäå ìîè âåùè

3.

âû èäåòå çà ìíîé –

íå ïîòîìó, ÷òî âàì òàê õî÷åòñÿ

îáúÿâèëà äèñïåò÷åð

ñëåäóþùàÿ îñòàíîâêà – äûìíèêîâà

êîíå÷íàÿ

28 ÿíâàðÿ 2008 ã.



18 19

Ñîííèê

1.

à âîò ïîäè æ îáúÿñíè åé

ïî÷åìó òû ìíå ñíèøüñÿ

ñ ñóááîòû íà âîñêðåñåíüå

êàæäûé ðàç

ñ ñóááîòû íà âîñêðåñåíüå

ÿ óïàëà â ñâàäåáíîì ïëàòüå

ïëàêàëà è íå õîòåëà çàìóæ

ñàïîãè íåóäîáíûå áûëè –

âîò è ðàñøèáëà êîëåíêó

ìàìà ïîæàëåëà, ïîäóëà

ÿ ðàñøèáëà êîëåíêó

à òåáå ïî÷åìó-òî áîëüíî

ÿ ãëàäèëà òâîè ùåêè

ñ ñóááîòû íà âîñêðåñåíüå

2.

ìîêðûå ìîè ïåð÷àòêè

äà êàê ÿ ïîñìåëà

çäîðîâàòüñÿ ñ òîáîé çà ðóêó?

çàïîçäàëî âñïîìíèëà

ìîæíî

ýòî ñóááîòà

28 ÿíâàðÿ 2008 ã.

Îí-ëàéí

êàêàÿ ñëàäêàÿ òàéíà

òðåïåùåò ïîä ïàëüöàìè

êëàâèàòóðà ïîäàòëèâà

êîôåéíî-ìîëî÷íàÿ ðåàëüíîñòü

ñ ïåðåðûâàìè íà ïðîãóëêè è ñîí

ðåàëèçóþ ñâîå äíåâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå –

áûòü îí-ëàéí

(10 àïð. 2008 ã.)

* * *

óìèðàé áåëàÿ ëèëèÿ óìèðàé

îò ðóêè

äåâî÷êè ñ ðûæèìè âîëîñàìè

êîãäà îíà ïîåò

òðàâà íà êîâðå ïðîðàñòàåò

ëîìàÿ ðèñóíîê îðíàìåíòà

è ðûäàåò åäèíîðîã

èñõîäÿ ñëåçàìè

ïî åå äåâñòâåííîñòè

12 ìàð. 2008

* * *

âåñíà

ïî îùóùåíèþ ïîõîæà

íà áóêåò

íåðàñïóñòèâøèõñÿ áàáî÷åê

(14 àïð. 2008 ã.)
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* * *

Ïîðîé – ÷òî îíè èç ðàçíûõ, ÷óæèõ ìèðîâ.

Îí ëþáèò äæèí è ïðè ýòîì ÷èòàòü Äèäðî;

Îíà ïðèçíàåò òîëüêî Ìàðêåñà è ìàòå.

Íî íî÷üþ îíè ïî÷åìó-òî ëîæàòñÿ â îäíó ïîñòåëü.

Åìó ñëîæíî âñòàòü ïîçæå ñåìè óòðà.

Îíà äî ïîëóäíÿ ðàññåÿííà è õìóðà.

Íà îáåä âñåãäà ññîðÿòñÿ èç-çà âûáîðà áëþä.

Íî ïî÷åìó-òî îíè ãîâîðÿò äðóã äðóãó: «Ëþáëþ, ëþáëþ».

Âå÷åðîì òîæå: åìó – òåàòð, åé – òàíöåâàòü,

Åìó – ïîäóìàòü, åé – ÷òîáû ëåãêàÿ ãîëîâà;

Èëè åìó – â êèíî, åé – äîìà ñèäåòü, âÿçàòü.

Íî ïî÷åìó-òî îíà ìå÷òàåò, ÷òîá ó ðåáåíêà – åãî ãëàçà.

Îíà åìó: «Òîëüêî ôóòáîë è òâîè äðóçüÿ»,

Îíà åìó: «Òîëüêî ïîñìåé ìåíÿ æèçíè ó÷èòü! Íåëüçÿ!»

Îí â ðàçäðàæåíèè, â ÿðîñòè, åñëè îíà ïüÿíà.

Íî íå ïðèçíàåòñÿ, ÷òî â ìûñëÿõ î íåé: «Ìîÿ æåíà».

Îíà ñ÷èòàåò, ÷òî ìîæíî ÷àùå äàðèòü öâåòû,

Åãî áåñèò åå ìàíåðà êî âñåì íà «òû»,

Îí òåðïåòü íå ìîæåò ýòèõ êóðèö – åå ïîäðóã.

Ñëîâíî Èíü è ßí, îíè ñêëàäûâàþòñÿ â êðóã.

Ïî-Áîæåñêè

Ãîñïîäè, íå îñòàâü íàñ íûíå è â íàø ñìåðòíûé ÷àñ. È ìû Òåáÿ òîãäà íå

îñòàâèì, ïî-áîæåñêè ãðîìêî âîñõâàëèì, ñâå÷ îò ùåäðîò ïîíàñòàâèì…

Íèêòî Òåáå, Áîæå, íå ðàâåí â Òâîåé îñëåïèòåëüíîé ñëàâå; íèêòî Òåáå,

Áîæå, íå âðîâåíü â Òâîåì èñêëþ÷èòåëüíîì ïðàâå ðåøàòü, êòî ïðàâ – êòî

âèíîâåí, êîãî êàçíèòü – èëü ïîìèëîâàòü… Áîæå, ýòî óæ ñëèøêîì. Êàçíèòü

íåëüçÿ ïîìèëîâàòü: ÷èòàë ëè Òû ýòó êíèæêó?

ÀÍÍÀ ÍÎÂÈÖÊÀß

Ñåñòðà – ñåñòðå

Ñåñòðà ñ ñåñòðîé çàñûïàþò – â ðóêå ðóêà,

Ïîñòåëü îáíèìàåò èõ, êàê ëàñêîâàÿ ðåêà.

Ñåñòðà ñ ñåñòðîé, äâà äóøèñòûõ íî÷íûõ öâåòêà.

– Ñåñòðà, êàê òû ãîðÿ÷à.

– Ñåñòðà, êàê òû ãëóáîêà.

Ñåñòðà ñåñòðå öåëóåò ãóáû, öåëóåò ãðóäü,

Øåï÷åò: «Ëàäíî, áóäåì óæ êàê-íèáóäü,

Òîëüêî íå ïëà÷ü äà ãëàâíîãî íå çàáóäü:

Íè ìåíÿ ó òåáÿ, íè òåáÿ ó ìåíÿ – íå îòáåðóò».

Ñåñòðà â ñåñòðó: âïëåñòèñü, âäàâèòüñÿ, âòå÷ü,

Óçîðû âûöåëîâàòü âäîëü áåëûõ ïëå÷.

«Èãðà òàêàÿ – íèêàêèõ íå ñòîèò ñâå÷,

Äà ÷òî ñ÷èòàòü íàì, ÷òî òåïåðü áåðå÷ü?»

Ñåñòðà – ñåñòðå: «Çàòî ÷èñòà òû, è ÿ ÷èñòà,

Íå çíàòü íàì íèêîãî, õîòü ëåò äî ñòà», –

È îòòîãî êàê ðàñõîõî÷óòñÿ – íå ïåðåñòàòü…

Ñåñòðà ñ ñåñòðîé çàñûïàþò: ê óñòàì – óñòà

Íå_âìåñòå

À íàì ïòèöû ïåëè ãàäàëêè ïåëè

Îáðó÷àëüíûå êîëüöà ïåëè

Äðóã áåç äðóãà ìîãëè ñåáÿ ìû ïðåäñòàâèòü åëå

Äâå äóøè äâà ñåðäöà â åäèíîì òåëå

È èíîãî, äàæå ëó÷øåãî, – íå õîòåëè

À ñåãîäíÿ òû íå ãðååøü ìîåé ïîñòåëè

Áîëüøå íèêîãäà íå ñîãðååøü ìîåé ïîñòåëè



22 23

Çåìëÿ 

Â ðàéöåíòðå ÷óäåñà è ñëåçû:

â êàðìàíàõ èùóò ãåðîèíà.

Çà ñëîìàííûì ìîëîêîâîçîì

âîäèëà âñëàñòü íþõíóë áåíçèíà. 

Â äåðåâíå ïðîùå: êàðï ñ ïîëåíî

è â òðè îáõâàòà åñòü ñîìû.

Ïðîñòîå ñ÷àñòüå íåèçìåííî

ïðèõîäèò â äîì âçàìåí çèìû. 

Íè êàìåííûõ èçãèáîâ ëåñòíèö

è íè êóñî÷êà êèðïè÷à.

Äîìà, êàê èçäðåâëå, èç ïåñíè

ñ îäíîé áóòûëêè ïåðâà÷à. 

Ãóëÿé, Äóøà! ß íå ïðîøó èçãíàíüÿ,

âîäîïðîâîäíîé ññûëêè ðûáàêà.

À â êíèæêàõ âûðâàíû çàãëàâüÿ.

Êóñî÷åê «Ïðàâäû» – ïîäîðîæå òàáàêà. 

Íà ñåíîâàëå Ôåäüêà ñ Ìàøêîé

íå íàâàëÿþò äóðàêà.

Ïóñòü êàæåòñÿ ñîâñåì íå ñòðàøíûì

åìó äóáàñèòü ñòàðèêà, 

êîòîðûé íå ïîéìåò, ÷òî äåíüãè – ãëóïîñòü!

Ñòàðóõà íîåò ó êðûëüöà.

Ïóñòü âûïüåò îí, íå áóäåò òðóäíî

îïÿòü ñìîòðåòü â ãëàçà îòöà. 

À Áîã óñòàëî òóïèò î÷è.

Ëèøü ëàìïû çâåçä áåç ïîòîëêà.

Â áåçóìèè ïîõìåëüíîé íî÷è

îí êðóòèò çåìëþ íà ìàíåð âîë÷êà. 

Íî ñìåðòè íåò. Ðåêà áåçäîííà.

È âñå ñòðàøíåå ýòà ãëóáèíà.

Ñòàðóõà ïëà÷åò, ÷òî áîëüíà áóðåíêà.

Íå íóæíî îáóõîì. Ïóñêàé ñàìà.

Êàê ìàëî âðåìåíè äëÿ íàñ

äàíî â ìàðøðóòêå. Â ÷àøêå ÷àÿ

íå ÷àÿ íå õâàòàåò – ìàëî äíà –

ÀËÅÊÑÅÉ ÊÎÑÒÛËÅÂ

* * *

Ñêâîçü íåñâîáîäíûé ñîí íå äîêðè÷èøüñÿ: êòî òàì?

Ïðîõîæèé íå ïðîõîäèò ÷åðåç äâà ñòåêëà.

Íî îòïàäåò íåïðîõîäèìîñòü ñòåêîë.

Âîçìîæíî, òîëüêî äëÿ òåáÿ. 

Âîçìîæíî, ïîïóñòó, ñëåïîå ñîâïàäåíèå,

íå çíàê, íå ïîäâèã âíóòðåííåé áîðüáû,

ñâîáîäà çà çàêðûòîé äâåðüþ

êàñàòüñÿ, òî÷íî ïàëüöàìè, ñ ëþáûì, 

óâèäåííûì çà ñîáñòâåííûì îêíîì,

çà ðàäóæíîþ îáîëî÷êîé ÷óâñòâà,

êîãäà íàêðîåò, òî÷íî êðîâëåé, òèøèíîé

íåðàçäåëåííîé ñåðäöà. Ñòàíåò ïóñòî 

îêíî, îñòàâëåííîå â ñòðàõå

áûòü îòðàæåííûì òàê, êàê åñòü.

Âåäü òû íå âîñêëèöàòåëüíûì ëè çíàêîì

çäåñü ãîâîðèøü î ïåðåìåíå ìåñò. 

Îêíî, ïàðàëèçîâàííîå ñòðàõîì

áûòü îòðàæåííûì â ÷üèõ-íèáóäü ãëàçàõ.

Âåäü òû íå âîïðîñèòåëüíûì ëè çíàêîì

îá óòâåðæäåíèè ïûòàåøüñÿ ñêàçàòü. 

Âåäü íå óéòè îò âå÷íûõ ôîíàðåé,

âåäü íå óéòè îò ïàòðóëåé òàêñè.

Íî áåç ñâîåé äóøè ïîâîäûðåé

òû â ëàáèðèíòå íåêðàñèâûõ è òîñêè. 

Âñå âûøå ïîòîëêè è âñå ñìåëåå ñòåíû,

íà ñúåìíûõ õàòàõ íå êðèâÿò óãëîì.

Âîçìîæíî, ýòîò äîì êîãäà-íèáóäü çàìåíèò

òåáå íå ñáûâøèéñÿ, íî âåùèé äîì. 

Âñå òå æå ñòåíû è âñå òîò æå ïîòîëîê.

Òåáå ñòó÷àò â îêíî, íå â äâåðü, îòêðîé.

Îêíî â ÷åòûðå íåáà, íå íàîáîðîò.

Îòêðîé ñâîè ãëàçà. Îòêðîé.
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Òàê ïîøëè äðóæèòü äà äàâàé òóñèòü!

Íà êîíó ñòîèò íàø ïîñëåäíèé øàíñ,

äîêàçàòü êîìó-òî, ÷òî òû íå ïñèõ

è ÷òî â êàæäîé ñòðî÷êå òâîÿ äóøà.

Ýòîò òðèï óáüåò íàñ. Â òåáå – ìåíÿ,

è âî ìíå. Íî íàì íå ãðîçèò ïîòåðÿ.

Äîêàçàòü Êàìó-òî, íå ÷òîá ïîíÿòü

ñàìîãî. Êàê äåíüãè, ïîòðàòèòü âðåìÿ.

ß áàíêðîò, è ìíå íå äàäóò êðåäèò.

Âûøå íîñ, íó ÷òî, ïîäíèìàåì ñòàâêè?

Ýòî áåã ïî êðóãó. Îïåðåäèòü

íå ïûòàéñÿ – òåïåðü ìû èãðàåì â ñàëêè.

Ïîòîìó ÷òî òÿíåøü, áîÿñü ïîðâàòü,

ïÿòüþ ñ ëèøíèì ñëîâ íàõîäÿ çíà÷åíüå.

Íó, çäîðîâî… Äðóã, íå áîþñü ñîâðàòü,

òîëüêî æèçíü ñòðàøèò íà êðàþ ïå÷åíüÿ.

È íå ñòðàøåí ÷åðò, àëêîãîëüíûé êðèç,

â ïîöåëóå ãóáû ñîäðàòü äî äðàêè…

Ïÿòüþ ñ ëèøíèì ÷óâñòâ îáîðâàëñÿ êðèê

è îáæåã êëåéìîì òèøèíó áóìàãè.

Òàê ñêàçàë ïîýò? Òàê ñêàçàë ÿ ñàì?

Òîëüêî, çíàåøü, ìàëî ïðåäâå÷íûõ èñòèí.

Ýòîò òðèï óáüåò íàñ, è â ýòîì – ñìàê.

Íó, ïîøëè òóñèòü! Ïîæèâåì – óâèäèì. 

è ëèøü îïóñòîøàåò ÷àéíèê. 

Äàíî â ìàðøðóòêå òðè ðóáëÿ,

øàíñîí è âèä ïðîõîæèõ â êëåòêå.

Èç ãîðîäà ïðîâàëèâàåøüñÿ êàê áû äëÿ

òîãî, ÷òîá ãîðîä îêàçàëñÿ â òàáàêåðêå, 

â êîðîáî÷êå, â êîòîðîé îòðîäÿñü

íå çàêóðèòü – îòïðàâèòü ýñýìýñêó.

Çà òðèäåâÿòü çåìåëü îòïðàâÿñü âîñâîÿñü,

âäðóã îïîçíàòü â îêîíöå ìåñòíîñòü. 

×òîá ïîíåäåëüíèê áûë íå ïðîñòî äåíü,

à ñ òÿæåñòüþ îñàäêà – ïðîæèò.

×òîá ïðîâàëèòüñÿ ïðÿìî â – çäåñü,

ñåé÷àñ òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ïîä êîæåé. 

Äàíî ìàðøðóòêîé: äâåðöà è ðûâîê.

Êàê ìàëî íàì äëÿ ñåðäöà – êîôå,

÷òîá ó÷àùåííûé ñòóê ïîìîã

îòãîðîäèòüñÿ: ìíå âñå ïîôèã! 

Êàê ìàëî íàñ. Êàê ìàëî ñíîâ

çàïîìèíàåøü. Âûõîäíûõ, ïîãîäû.

Òû âîçâðàùàåøüñÿ ê ñåáå äîìîé

ñ àâîñüêîé õàâêè, èäóò ãîäû, 

èäåò ïî ïÿòîìó êàêîé-òî ôèëüì.

Òû íå îøèáñÿ ñ ïåðâûì øàãîì?

Ñïàñè òåáÿ òâîé êîôåèí.

Òàê ìàëî âðåìåíè íàì íàäî.

Íó, çäîðîâî, äðóã, è ïîøëè òóñèòü!

Ïðèõîäè â ñåáÿ, âûõîäè èç

êîìíàòû – åñëè òû íå ññûøü:

ñîáåðèñü. Ñîáèðàéñÿ. Äîãîâîðèëèñü?

Âñå ðàâíî, êòî áîëüøå âûïåíäðèâàëñÿ,

ìîë, äîñòàëî âñå, ìîë, ìíå ñêó÷íî, áëÿ.

Íîãîòêè – ýòî åñòü êàëåíäóëà.

Â áàíêå ñ ìàñëîì ìàêðåëü – ñêóìáðèÿ.

Íó à ìû? ×òî ìû, ÷åðåñ÷óð îòêðûòû,

÷òîáû äâåðè è îêíà ðàñêðûòü íàðóæó?

Ïîèìåííî íàñ – íå âðàãè, êðåòèíû.

Íå êðèâèòü, òàê ïëþíóòü íàîòìàøü â äóøó.
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ïî ìàòåðèè èç ëüíà 

â íåé çàâåðíóò áûë íå òîò 

÷üÿ ïîýçèÿ ñèëüíà 

ïîòîìó ÷òî âðàë è âðàë 

íå õîòåëîñü ïðî ëþáîâü 

ðóññêîé ðå÷è ÿðûé âðàã 

äëÿ òåáÿ ëàçåéêà êðîâü 

îòâåäèòå ìåíÿ â öåðêîâü 

ïðîñòî ïîñòîÿòü ó êðàÿ 

íà ìîèõ ãëàçàõ èç öåíòðà 

íåáà áîæåíüêó óêðàëè 

áóäåò õìóðèòüñÿ ïðîôåññîð 

áóäòî âñå ïîòîê ñîçíàíüÿ 

áóäòî ìûñëü ëèøèëàñü âåñà 

ðóõíóëî ìåòàôîð çäàíüå 

òîëüêî ìíå íå ñòàíåò ëåã÷å 

ÿ íå áðåæó íå æóææó 

ìíå îïðàâäûâàòüñÿ íå÷åì 

ÿ íà êàìóøêå ñèæó 

ìèð îäèí áîëüøîé îâàë 

ÿ – íà êðàåøêå îâàëà 

çàãðóñòèò â ëåñó ñîâà 

òû ìåíÿ ïîöåëîâàëà 

òû ðîäè ìíå äî÷êó äî÷êó 

ÿ çàáðîøó â ïå÷êó êíèæêè 

òû ðîäè ìíå äî÷êó äî÷êó 

ïðîñòî ñåðäöå îòîìêíè 

ÿ ñõîæó ñ óìà áåç äåòîê 

êàðèõ êðîõîòíûõ òàêèõ 

â çëûå ÷óâñòâà íåîäåòûõ 

áåãàþùèõ ó ðåêè  

íà÷àëñÿ ðàññêàç ñ êîøìàðà 

è âî ìíå îäèí êîøìàð 

â äîìå âîðîí ðå÷üþ êàðêàåò 

ðå÷êè çìåÿìè êèøàò 

øàðêàþò àâòîìîáèëè 

êòî-òî åäåò â êàòàôàëêå 

ÑÅÌÅÍ ÏÅÃÎÂ

* * *

Âûäåðíóë ãîðëî ÷òîáû âñïîðîòü ìîë÷àíèå 

ìîë÷àòü çíà÷èò òîæå âðàòü ïîäàâàÿ íåìûå çíàêè 

ñïàñèáî ÷òî ìîé ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê 

ðå÷åâîé àïïàðàò âû âûâåðíóëè íàèçíàíêó 

 

ïðàâ òîëüêî òîò êîòîðûé âåäåò äîïðîñ 

ñåãîäíÿ ÿ îêàçàëñÿ äðóãèì âòîðûì 

òåì ÷òî áîëüþ âî âðåìÿ áåñåäû ñëåãêà îáðîñ 

íî ÿ áëàãîäàðåí çà òî ÷òî çàãîâîðèë 

 

êîíå÷íî âñå ýòî ÷åì-òî íàïîìèíàëî ïûòêó 

íî â èñïûòóåìûõ ÿ èñêðåííèé äîáðîâîëåö 

óáåæàòü îò ñóäüáû íå èçáåæàòü ñóäüáû 

ïðîáîâàë ìå÷òàë ïîïðîáîâàòü

* * *

Òîãäà ñêàçàë â ñåðäöàõ àâñòðèåö  

îòêðûâàéòå âàøè ëèöà 

åñëè æèçíåé ó âàñ òðè 

òî ÷èòàéòå âñëóõ óëèññà 

íåò ÷èòàéòå ëó÷øå äæîéñà 

îí ïîõîæ íà îäèññåÿ 

èìÿ ãðåêà áîëüíî ææåòñÿ 

çàïàäàÿ ïðÿìî â ñåðäöå 

ñêîëüêî ìîæíî ñêóøàòü ñþðà 

çíàåò òîëüêî òîò êòî çíàåò 

ó ìåíÿ òåìïåðàòóðà 

ëèõîðàäèò ïîñëå ñíà 

ñîí áåæèò îò ÷åëîâåêà 

ÿ áåãó îò äàíèèëà 

â ðóññêîì ÿçûêå ëàçåéêà 

ïîä ðóáàøêîé íûëà íûëà 

êðàñíûì ðàñïîëçëàñü ïÿòíîì 
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áàìáóêîâóþ ðîùó âûðóáàÿ 

ÿ âûðóáëþ êîãäà-íèáóäü òàáó 

 

î òîì ÷òî áóäåò áóäåò íè÷åãî 

íî íè÷åãî íå áóäåò áåç òåáÿ 

è ñîëíå÷íûé íåèñòîâûé îãîíü 

íå çàãîðèòñÿ íåáî òåðåáÿ 

 

à òû ñ÷èòàé ÷òî áîëüøå íå ëþáëþ 

è íå ëþáèë ïûòàëñÿ îáäóðèòü 

òåïåðü íàçâàíèå ïðèäóìàòü êîðàáëþ 

êà÷àòüñÿ â ãàìàêå áàìáóê êóðèòü 

ãðåêà ãîïíèêè ïîáèëè 

øâåä ñòîÿë â øèêàðíîì ôðàêå 

÷òî òâîðèòñÿ çàâåðòåëîñü 

÷òî ÿ òóò íàñî÷èíÿë 

âîçâðàùàéñÿ ïðÿìî â òåëî 

è ïîñòàâü íàì íåì ñèíÿê 

äóøè ìîãóò êóëàêàìè 

ìîãóò äàæå â ìîðäó äàòü 

áðîñèòü â ñîâëàäåëüöà êàìåíü 

èëè æèçíü âîîáùå îòíÿòü 

òîëüêî ìíå íå ñòðàøíî ÿ 

ñî â÷åðà óæå íå ñïëþ 

ñëûøèøü ÿ òåáÿ ëþáëþ 

óìèðàþ áåç òåáÿ 

äåðãàåò îò íåðâîâ áðîâü 

òû ñêâîçü êðîâü âî ìíå ïëûâè 

åñëè ñòèõ íå î ëþáâè 

çíà÷èò òî÷íî ïðî ëþáîâü 

* * *

Òû çíàåøü ïóñòü çâó÷èò êàê ïðèãîâîð 

íî òî ÷òî áûëî íåâîçìîæíî ïîòåðÿòü 

è âñå ìîè ñòèõè íè ïðî êîãî 

ïîýòîìó ñ÷èòàé ÷òî ïðî òåáÿ 

 

ïîýòîìó ïî÷àùå âñïîìèíàé 

î òîì ÷òî áûëî áûëî ìîðå ÷óâñòâ 

è ñêîëüêî â ïàìÿòè èõ â ìóñîð íè ñìèíàé 

îò ýòèõ ÷óâñòâ ÿ áîëüøå íå î÷íóñü 

 

à çíà÷èò ìèëàÿ áåçâûõîäíî òû âñåõ 

ðóìÿíåå ïðåêðàñíåé è ìèëåå 

ñëîâà ðàñòóò è ïðåâûøàþò âåñ 

ÿ èõ âíóòðè ñòàðàòåëüíî ëåëåþ 

 

íå òî ÷òîáû ñòàáèëüíî ïîëèâàþ 

îíè è òàê ïðîðâóòñÿ êàê áàìáóê 
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Ïî÷èòàé ìíå, êàê ðàíüøå, òó ñêàçêó âñëóõ.

Õîòü ñòðàíè÷êó. Ïðî âîéíû, ïðî äåâó â çàìîðñêîì ïëàòüå,

Ïåòóøêà, çâåçäî÷åòà… ß, ìîæåò, âíóòðè íàéäó

Õîòü íàìåê íà ÷àñòíîñòü ñâîáîäû – ñ÷àñòüå.

Ìàìà, ìèëàÿ, ïîçäíî. Ïîðà äîìîé.

Òîëüêî òû ìíå, ðîäíàÿ, êàê ïðåæäå è ðàäà.

Ïîäîæäè äâå íåäåëè. Ïðèåäó. Ïðèåäó âåñíîé.

Ïðèáåðó. È ïîêðàøó îãðàäó».

ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÒÐÈÔÎÍÎÂÀ

* * *

Åñëè ñêîðîñòü ïåðåõîäèò â çâóê,

Çíà÷èò, ãîðîä çäåñü òåðÿåò îòçâóê.

È òåïåðü ïîäìèãèâàþò çâåçäû

Ìíå ñ ïîëåé, ðàçðîñøèõñÿ âîêðóã.

Áîêîâîå êîðîòêî. À ïîåçä

Óñêîðÿåò áåã. È äðîáíûé ñòóê –

Â ðèòìå ðýããè. Â òàìáóðå êóðþ.

È ñâîáîäà ó çàïÿñòüÿ âüåòñÿ.

Æåëòèçíîé ñæèãàþò ôîíàðè

Áåçóïðå÷íîñòü íî÷è. Ïðîâîäíèê,

Ó ñåáÿ â êóïå çàêðûâøèñü, äðåìëåò.

Áåñïîëåçíûé ÷àé äàâíî îñòûë –

Âñå õî÷ó âçãëÿíóòü ñî ñòîðîíû

Êàê êðóãè êîëåñ ñúåäàþò çåìëþ.

* * *

Íóæíî âûïèòü, ÷òîá òðåçâî âçãëÿíóòü íà ìèð.

Íóæíî âûéòè èç êîìíàòû, ÷òîá îêàçàòüñÿ çàïåðòûì

Â êàìåðó îáÿçàòåëüñòâ ìíèìûõ,

Ñîçäàþùèõ èëëþçèþ çàíÿòîñòè.

«Ìàìà, çäðàâñòâóé! Ïðîñòè, ÷òî âîò òàê. Âíåçàïíî.

Ìíå êàçàëîñü, ìîãó». È äåæóðíûå áóòåðáðîäû

Âûïëûâàþò àðìàäîé íà ñòîë. «Çíàåøü, ìàìà,

Îäèíî÷åñòâî – ýòî ÷àñòíîñòü ñâîáîäû.

Íóæíî á ðàäîâàòüñÿ. Êàê òàì ïðèíÿòî?

Òðåíèðîâêà ìèìè÷åñêèõ ìûøö, ïàðà-òðîéêà ðåïëèê?

Ïîìíèøü, ìàìà, êàê ñòðàøíî ïëàêàëè â öèðêå

Òèãðû, âûïóùåííûå íà ìàíåæ èç êëåòîê?
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Íî÷üþ ÷àñû íà ñòåíå òèêàþò î ïîçàáûòîì,

Ìóìèÿ âîçâðàùàåòñÿ, âîïðîñ îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Ãîëóáîå ñâå÷åíèå òåëåâèçîðà èç-ïîä äâåðè,

×åëîâå÷êè õîäÿò ïî òåìíûì äîðîæêàì íà áåëîé ïîðòüåðå.

Çàâòðà â êîñòðå áóäåò ñòàðàÿ ðóêîïèñü ñî ñëåäàìè êîïèðêè,

Äîæäèê çàìîðîñèò, ïðîáèâàÿ â áóêâàõ íà ïåïëå äûðêè.

Çíà÷èò, âîçìîæíî æå÷ü. Àëãåáðà òàê ñòûäëèâî

Ó÷èò àáñòðàêöèè, ãåîãðàôèÿ âðåò ïðî çàëèâû –

Âñå çàëèâàåò, òåáå íå ñáåæàòü îò êîñòðà è ñîñåí,

Îò ìàñëÿíèñòûõ æóêîâ ïîä êàìíÿìè, îò ñêîðî îñåíü,

Òû ýòî çíàë è ðàíüøå. Ñ êåì ýòî ÿ ãîâîðþ.

Âåòåð ñàæàåò êàïëþ òî÷íî â êðóæîê áóêâû «þ».

* * *

Òàê âåðíåøüñÿ èç îãíÿ äà â ïîëûìÿ – íåò,

Â òåïëûé óãîëü ñàíñàðû.

Êàê âîéäåøü â ëþáîé ïðèñòàíöèîííûé áóôåò –

Âîò è õëåá, è ôàíôàðû.

Ãðÿíåò â Ëþáåðöàõ äåðæàâíûé îðêåñòð «Ëþáý»,

Â Äîëãîïðóäíîì – «Äþíà».

Ïðåäîñòàâëåíî ïî÷åòíîå ïðàâî òåáå

Íè î ÷åì íå äóìàòü.

Èç-ïîä ñíåãà ëåçåò âðåìÿ, ïåñîê ðûæåâàò,

Íàáóõàåò ïî÷êà.

Âðåìåíàìè òåáå õî÷åòñÿ ðàçæåâàòü

Àìíåçèþ ïî÷âû,

È íå áóäåò òåáå ñëîâ, âûðàæåíèé, òåì,

Âìåñòî íèõ – ïðèñëîâüÿ.

Ìîæíî áóäåò òåáå â ãîñòè õîäèòü íè çà ÷åì –

Ïîæåëàòü çäîðîâüÿ.

ËÅÂ ÎÁÎÐÈÍ

Êàðàìåëü

It won’t do to dream of caramel.

Suzanne Vega

Íà ñòåíå ñáåðáàíêà èçãèáîì èñêóññòâåííûå ëèàíû

Ñòàðóõè ñïðàøèâàþò, êîòîðûé ÷àñ, ó îõðàíû

Êàæäàÿ ðàíî âñòàëà ñ óçêîé ïîñòåëè

ãäå îíà ìå÷òàëà î êàðàìåëè

×òî æå

â âå÷íîé ãëóøè ïëàñòìàññîâûõ òðàäåñêàíöèé

îáèòàòåëè ãîðîäîâ æèâóò ÷àÿíèåì íîâûõ ñòàíöèé

ìåòðî, îáèòàòåëè äåðåâåíü æèâóò ÷àÿíüåì õìåëÿ

íî åùå ìå÷òàþò î êàðàìåëè

×òî æå ÿ

Ó ìåíÿ åñòü æåíà, ìàìà, ïàïà

áàáóøêà, äðóçüÿ

çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò

Ó ìåíÿ åñòü òî, ÷åãî ìíîãèå íå èìåëè

íî åùå ÿ ìå÷òàþ î êàðàìåëè

Íåâûðàçèìîãî öâåòà, òÿãó÷àÿ è æèâàÿ

êàê òàêîâàÿ, èç êàðàâàé-êàðàâàÿ

ñåãîäíÿ íå çàâåçëè, çàéäèòå íà òîé íåäåëå

íå ìå÷òàéòå î êàðàìåëè

* * *

Ñòóïîð, êîãäà âîçâðàùàåòñÿ äåòñòâî: óæåëè ìîæåò

×åëîâåê â ýòîé æèçíè íàéòè ïîä êàìíåì ñîðîêîíîæåê,

Äóìàòü, ÷òî êðîâÿíàÿ ëèñòâà îáåðíåòñÿ ïî÷âîé-ãåìàòîãåíîì –

Äà ñàìà ýòà ìûñëü òåáå ñìîòðèò â ãëàçà òàêèì ñîêðîâåííûì,

×òî çàìèðàåøü – à ïåðåä òîáîþ äåòàëüíàÿ þâåíèëüíîñòü,

Çåìëÿíàÿ åå, íå ñâåðêàþùàÿ þâåëèðíîñòü.
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Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! Êàê ïðîïàò÷èòü

KDE2 ïîä FreeBSD?

Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! Â÷åðà ìíå ïðèñíèëîñü,

÷òî íèêîãî âîêðóã íåò. Âñÿ çåìëÿ ïóñòàÿ.

Ñêàæèòå, âîçìîæíî ëè ýòî? Èëè ãäå ìîæíî ñäåëàòü òàê,

×òîá ýòîò ñîí ïîâòîðèëñÿ è íå êîí÷àëñÿ?

* * *

Âñå ïîòåðÿííûå âåùè ãäå-òî ëåæàò.

Çàãëÿíè â òðàâó – ýòî òàêîé ìóçåé.

Ýòî òàêîé õðàì. Ìóðàâüè è æóêè ñòîðîæàò

Ñòåêëûøêè îò î÷êîâ è ùèï÷èêè äëÿ íîãòåé.

â êðûøêå îò ãàçèðîâêè êðåñòÿò äåòåé

Ïåðåä íåâåäîìûì, íî õîðîøèì áðîñêîì

Íàäî ëåæàòü, êàê ïðîïàæà, íàâçíè÷ü èëè íè÷êîì.

÷òî áûëî ñåãîäíÿ ãîðÿ÷èé ñòàêàí äåðæàë

êèïÿòîê õîðåîãðàô ÷àèíîê îáæèãàë ìàñòåðñòâîì

ñòàêàí áûë ñòåêëî ëîæêà áûëà ìåòàëë

ïàìÿòü íà àâòîïèëîòå âñå îáðàùàëà ðîäñòâîì

Ìàìà è ïàïà, áåç âàñ ÿ áû çäåñü íå ëåæàë.

Áîæüÿ êîðîâêà ïîëçåò, ñàìà ñåáå íåâäîìåê.

Ãðóäü âûãèáàåò òðàâèíêà, êàê âåëèêèé òðóáà÷.

×åðåç ïóãîâèöó ïðîêëþíóëñÿ ñòåáåëåê.

Âîò îäèí êóçíå÷èê äðóãîãî ïðåäîñòåðåã.

Â ïåðåñêàçå âñÿ ýòà ñöåíà ñìåøíà è ãðóáà.

Ñàìîëåò ëåòèò âûñîêî, ÷åðåç ëåñ, íà âîñòîê.

Ýòî îñîáûé ëåñ, ãîðû åëåé, õîëìû îñèí.

ñàìîëåò ðàñïûëÿåò íàä êëàäáèùåì êåðîñèí

îòðàáîòàííûé êåðîñèí è ëåòèò è óæå äàëåê

Ïåðåâîäû â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè. ×àñòü 4

Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! Íàñòóïàåò ñåçîí òðîïè÷åñêèõ ëèâíåé.

Â ñâÿçè ñ ýòèì âîïðîñ: ÷òî ïëàíèðóåòñÿ ñäåëàòü

äëÿ ñâîåâðåìåííîé óáîðêè óðîæàÿ

è ïðåäîòâðàùåíèÿ çàòîïëåíèÿ ôåðì

âäîëü ïîéìû ðåêè Àìàçîíêà?

Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! Õî÷ó ïðîñòî âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü.

Íèêîãäà ÿ åùå íå èñïûòûâàëà òàêîé ãîðäîñòè çà ñòðàíó.

Ïðè âàñ âñå íàêîíåö-òî ïðèøëî â ïîðÿäîê.

Ñïàñèáî âàì, ïðîñòîå ÷åëîâå÷åñêîå ñïàñèáî.

Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! Ïîëó÷èë ïîñîáèå âåòåðàíà.

Âîçâðàùàþ åãî îáðàòíî, áëàãîäàðþ çà çàáîòó.

Ãäå âû áûëè, ãäå áûëà âàøà ãóìàííîñòü,

êîãäà ó ìåíÿ âûðûâàëè íîãòè?

Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! Äî êàêèõ ïîð â øêîëàõ

áóäóò áðàòü âçÿòêè çà îòìåòêó ïî ôèçêóëüòóðå?

Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! ß ïîëó÷èë ñîîáùåíèå.

ß äîëæåí åãî ïåðåäàòü. Ìíå ïîðó÷èëè.

«Çåìíîå ïðàâèòåëüñòâî! Ìû, ïðåäñòàâèòåëè çâåçäíîé ñèñòåìû

Äåëüòà Îðèîíà, ñîîáùàåì, ÷òî, åñëè

âû íå îòêàæåòåñü îò ÿäåðíîãî îðóæèÿ

è ìåíòàëüíûõ ïðîíèêíîâåíèé, ìû âàñ óíè÷òîæèì».

Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! Âûðàæàþ ñâîþ òðåâîãó.

Ìíå êàæåòñÿ, ó íàñ íå õâàòàåò ñâîáîäû ñëîâà.

Ïðîøó ìíå îòâåòèòü.

Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! Ìû äâå belli ragazzi,

ìû õîòèì îò âàñ äåòåé! Íó à åñëè ýòî íåâîçìîæíî,

òî õîòèì, ÷òîáû íàøè áóäóùèå ìóæ÷èíû

áûëè ïîõîæè òîëüêî íà âàñ! ×àî! ×ìîêè!

Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! À Ìèøêà ðóãàèöà ìàòîì.
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ÌÀÉß ÐÓÖÊÀß

Ïðîãóëêà

Êðóãè âîêðóã ñàäà ìû íåðâàìè íàøèìè,

Õîäÿ ïî âåñíå, íàìîòàëè â êóëàê.

Óæ òàê ïîâåëîñü – íè î ÷åì íå ñïðàøèâàÿ,

Ñìîòðÿ ëèøü â ãëàçà, ïîíèìàëè è òàê.

Ñêàìåéêà. Øàòàåòñÿ. Ñÿäåì íà òðåòüþ.

Ñëîâà ëèøü ìåøàþò, îáîéäåìñÿ áåç íèõ!

ß, Ïèìåíîì ñòàâ, ýòî âûïëà÷ó Ñðåòåíüå,

ß ëåòîïèñü íàøó âåäó çà äâîèõ.

Êëóáêè Àðèàäíû âñå æå íàäî ðàñïóòûâàòü,

Ïîðâóòñÿ îíè – è íå áóäåò ïóòè.

Ê òîìó æå, çàáâåíüåì íàñ ñàä ñòàë óêóòûâàòü…

Ïîðà. Íàäî, ÷òîáû âåðíóòüñÿ, – óéòè.

2007

Îñåíü
(Ïî ìîòèâàì Ð. Ìàãðèòòà)

Êîñûìè ñàæåíÿìè ëèâåíü â îêíå

Ïðîíîñèòñÿ, ïàäàåò â âîäó èñêðîìñàííóþ –

Êàê ùåòêàìè ïûëü, êàê çàíîçó èçâíå

Ñòèðàåò ñ îêíà ïîðòðåò ëåòà êóðíîñîãî îí…

Óáîðêà íà ñëàâó, ïðåä âúåçäîì äðóãîé

Çäåñü âñå ïîñòîÿëèöû ÷èñòî âûìûòî,

È âîò çàñòóïàåò òåïåðü íà ïîñòîé

Õóäîæíèöà, äåâî÷êà-îñåíü, ñ ïàëèòðîþ.

01.09.2007

* * *

ñàìàÿ âûñîêàÿ ãîðà ýòî âîâñå íå ýâåðåñò

à ñòîÿùàÿ â îêåàíå ìàóíà-êåà

àìåðèêàíöû òàì ñòðîÿò ìàêäîíàëäñ íà òûñÿ÷ó ìåñò

à øâåäû ñòðîÿò èêåà

íî êîãäà ïóñòåþò ñòðîèòåëüíûå ëåñà

èç êðàòåðà êîòîðûé íåäåéñòâóþùèé è ñòàðûé

âûáèðàåòñÿ êàê áåëêà èç êîëåñà

ñìóãëàÿ äåâóøêà ñ ãàâàéñêîé ãèòàðîé
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* * *

Äà, ÿ áîþñü ìèãàþùèõ îãíåé,

Êàê ñèìáèîçà òåìíîòû ñ ïðîçðåíüåì.

Áåñïðåöåäåíòíîñòü êàæäîãî ìãíîâåíüÿ

Íå ïîâîä ïåðåñêàçûâàòü ñâîé äåíü

È ïî íî÷àì òî÷èòü òóïûå ðèôìû

Ñ òîñêîé íîæåé â êâàðòèðàõ áûâøèõ æåí,

Ãäå ïåðâûé áëèí çàñòðÿíåò â ãîðëå êîìîì,

È ïûëüíûé ñâåò ìèãàåò ðÿäîì ñ äîìîì,

È êàæäûé ñòðàõ ïî-ñâîåìó ñìåøîí.

ÌÀÐÈß ÑÀÌÓÉËÎÂÀ

Ðûáàì

Òâîÿ äîðîãà ëóêîâûìè êîëüöàìè

È ñëåçû íà ãëàçàõ

Íà âîçâðàùåíüå ñòàâëþ ìåäíûé ðóáëü

Ïðîèãðûâàþ çîëîòûå äíè.

Òàê ñòåêàþòñÿ îáñòîÿòåëüñòâà

Â óãîëêàõ ãëàç,

Áëåñòÿò ïðîçðà÷íîñòüþ íàìåêîâ.

– Êîãî âèíÿò ðûáû, çàäûõàÿñü â ïóñòîì àêâàðèóìå?

– Ñòåêëî

Ïåðñïåêòèâà

Îêòÿáðüñêîå ñîëíöå

Ëþáîâàëîñü ñâîèì îòðàæåíèåì

Â òâîåì îêîííîì ñòåêëå.

Çåðêàëà îäèíî÷àò

Òåõ, êòî åùå íå âûáðàë

×üèìè ãëàçàìè ñìîòðåòü

Íà ñåáÿ.

Ëþáîå çåðêàëî – äâîåòî÷èå

Ìåæäó äâóìÿ

×àñòÿìè îäíîé èëëþçèè

Ñëîæíîïîä÷èíåííîé ðåàëüíîñòè.

Òû ðàçáèâàåøü ïî çåðêàëó

Ïåðåä êàæäûì ìîèì ïðèõîäîì.

È ÿ ñíîâà çäåñü.

×èòàþ òâîè ìûñëè ïî ãóáàì

Ãóáàìè.

À ïîñëå

Äîëãî ñìîòðþ â îêíî.

Íå îáèæàéñÿ.

Ïðîñòî ÿ õî÷ó óâèäåòü

Ïåðñïåêòèâó
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* * *

(áåç çíàêîâ è ïðåïèíàíèé)

ÿ áðîñàþ ìîíåòó è ïóòàþñü â åå ðåáðàõ

îñòðî çëûì îðëîì áûòü ìíå ñ ëþäüìè èëè ïëàêàòü äîáðî

– åñëè ðåøêà – ïðèæèãàÿ êàæäóþ êàïëþ öåëåáíûì

÷üèì-òî çàïàõîì. áûòü òîíêîé ìàòåðèåé èëè õëåáíîé

ìîíåòà, ìåëüêàÿ, ñâåðêàåò è ñ ñîëíöåì ñïîðèò

ïî ÿðêîñòè áëèêîâ, âðàùåíüÿì, ðàáñòâó è ãîðþ.

ÿ åùå íå ñìîòðåëà ñåáÿ íè â îäíîé çèìå

êàê æèâûå ãëàçà çàçèìóþò â áåðëîãàõ ëèöà

è êîãäà ÿ ïèøó, ïðîøèâàþ ñòðîêó ìíîãîêðàòíûì òèðå

– â ïóíêòèð ïóíêòèêè. ïåðåñòàíü ïåðåñòàíü ïåðå-ñòàíü!

ÿ êà÷àþñü ôðàãìåíòîì îêðóæíîñòè ñúåäåííîé ïåøêè!

ìîé ãîëîäíûé ôåðçü, ñòîëüêî â ñòèõàõ ïðîñòûíåé

î òåáå, ÷òî íà ïàðóñ è â äàëüíåå ïëàâàíüå ñïåøíî.

ÿ ëèñòàþ ãëàçàìè ëó÷è îáùèõ ãëàç – â íî÷è äíåé;

è æèâó, çàæèâàÿ, ñèëüíåå. ñèëüíåé è ñèëüíåé.

…Ðåøêà.

* * *

Íî÷ü êîïîøèòñÿ ïî óãëàì.

Áåñïîìîùíî ïûòàÿñü íàäûøàòüñÿ

Ïåðåä ðàññâåòîì. Ïîïîëàì

Òüìà äåëèòñÿ, èñ÷åðïûâàÿ øàíñû

Ïîæèòü ïðè ñâåòå, õîòü áû â òåëå

Ïàäàþùåé èñ÷åçàþùåé òåíè.

Íî óòðî äëèííþùåé íîãîé

Òÿíåòñÿ, íàñòóïàÿ íà íàãîå

Ãîðëî òàþùåé òåìíîòû.

È óæå ïîëäåíü ñ äíåì íà òû,

È ñâåò áåçæàëîñòíî ñêâîçèò, ïàëà÷,

Ïîñàæåííóþ íà åãî êîë íî÷ü.

ÎËÜÃÀ ÒÓÐÊÈÍÀ

* * *

×óòü

íå

ïðîñûïàëà ñîëü

×óòü

íå

óðîíèëà âèëêó

Âñþäó

ñëûøèòñÿ

«îëü»

Ýõî

òå÷åò

ïî çàòûëêó

âçäðàãèâàÿ îò ïðèêîñíîâåíèé –

äàæå ñêâîçíÿêà, êîòîðûé áëèçêî

ÿ ñâîèìè ìûñëÿìè íàâåÿíà

è ëåæàò ìîè ìàíæåòû íà çàïèñêàõ

èç ëàäîíè ðîäèëîñü

æåëàíèå ïîæàòü ëàäîíü

äðóãóþ

ñîâìåùàÿ ëèíèè

* * *

×åðíûé òþëü òåíåé, êîøà÷üå ñåðäöå

Âîò è âñå, ïåðåä ÷åì íà êîëåíÿõ áû æèë ïåðåóëîê

Öåëóé ñâîè ìûñëè

Æàëåé ñâîè ìûñëè

Áåëàÿ íî÷ü âûõîäèò â ÷åðíîì ïåíüþàðå

Â çàìîë÷àâøèé íàãëóõî ïåðåóëîê

Ãîñïîäà, íå ïåéòå åå âñþ, íå ðàñòî÷àéòå òî÷åíóþ ðîñêîøü

ß îñòàâëþ ýòó áåëóþ íî÷ü íà ÷åðíûé äåíü



42 43

* * *

Ïðîïàõøèå êîñòðàìè ñíû. Òî, ëèáî, íèáóäü

Óñóãóáëÿåò ñóòü.

Êîãäà äåðåâî ìûñëèò, åãî òåíü çåëåíååò.

Èç ïî÷êè âûëåçàåò çåëåíûé ëèñò

ß äóìàþ êàðàíäàøîì, è ôîðìóëà, ñìåÿ,

Ñàìà âûëåçàåò íà áåëûé ëèñò,

×òî íà êîëåíÿõ, êàê çìåÿ, è ñïîëçàåò íà êîëåíè.

Òðàâû æåëàíèé âðàñòàþò â ñåðäöå, íåìåÿ

Ýòè òðàâû òðàâìèðóþò

Âðàñòàþò

Òðàâìîé

Òðàâìîé

Ïðàâ ìîé

Ìîçã íàâåðíîå, ÷òî õî÷åò ãîëûõ çåìåëü

Èëè âñå çààñôàëüòèðîâàòü

– çàèíôàëüòèðîâàòü òðàâû.

Äóìàþ òðàâìîé

Òðàìâàé êîâûëÿåò

Øóìû. Âîêðóã ëåíòû øóìîâ.

Ìîçã äåéñòâèòåëüíî ìîñò

Îò óõà ê óõó.

À ìû ñòîèì íà ïûëüíîì êàìíå.

Ýòîò êàìåíü ïîä æèâûìè è íàä ìåðòâûìè.

* * *

(áîëüíè÷íîå)

ß ïîäðàæàþ ãîðèçîíòó

ß òàê âæèëàñü â ðîëü ãîðèçîíòà

Íà ýòîé êîéêå

Êîå-êàê

ß èñòîí÷àþñü è çàãîðàþñü ìàëèíîâî-àëî

Êàê ðàñêàòàííûé çàêàò

* * *

íó, èäè êî ìíå

íå èäè êî ìíå, èíäèãîãëàçûé

âñå áîèòñÿ çà ìåíÿòåáÿ åäèíîãëàñíî

âîéäåøü êî ìíå ðàåì

âûéäåøü âîåì, ðîåì

óòðàò, ÿìû ðîåì

â ñâîèõ ëèöàõ, âûìûâàÿ âñå ãëàçà

ÿ âåäü ãîâîðèëà

âñå âåäü ãîâîðèëî

ìíîãîýòàæíûå ñòèõè

òèõè ëèõè ñâîèì õè-õè

áûëî ñëîâî-îëîâî

áûëî ñëîâî-îçåðî

áûëî ñëîâî-çåðî

áûëî ñëîâî – ìû â íà÷àëå

åùå, à óæå ìû ðàçäðîáëåíû

ðàçãðàáëåíû

èäè-êà

òû ñî ñâîèìè èíäèãî

* * *

Óòðî óæå íå èñïîâåäóåò, â íåì íàéòè

ìîæíî âûäîõøóþñÿ ãàçèðîâêó, äóðàöêèé âîçäóõ

êîãäà ÿ ñëûøó â ñâîé àäðåñ «òåàòð», ÿ ñëûøó «òèòðû»

– ÷òî òû êî ìíå ÷óâñòâóåøü?

– íåíàâèñòü; îáîæàíèå.

Êðåïêà äðóæáà áåëîé âîðîíû è ÷åðíîé êîøêè

Íàóòðî ÿ ãîâîðþ «çàðÿ»

Òû – «çðÿ»

×òî, ñëèâàÿñü, íåóçíàííûì îñòàåòñÿ.
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ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÂÅÊØÈÍÀ

* * *

Ñåäüìîãî ôåâðàëÿ øåñòíàäöàòîãî ãîäà

Øåë Õîäàñåâè÷. Ñíåã

ëîæèëñÿ íà ïàëüòî.

Ïîä êàìíåì Ïåòåðáóðãà

Ñ êóëüòóðíîé ïàìÿòüþ â ãëàçàõ

Ñîáàêà ãðûçëà êîñòü.

À ìèìî ïðîõîäèë

Âëàäèñëàâ Ôåëèöèàíîâè÷ –

òàê çâàëè ÷åëîâåêà

Êîòîðûé ìèìî øåë â øåñòíàäöàòîì ãîäó,

Ïî âåòðó ïðîòèâ âåòðà,

È íà íîñó î÷êè,

È ïîä íîãàìè ëåä;

È â ýòîò ãîä

Çèìà áûëà – çèìà,

Çèìà íåñëà âïåðåä

Ñòèõè è ïóëè. È ñîáàêà,

Íå îæèäàÿ ìèëîñòè ïîýòà,

Ñìîòðåëà, êàê ïîëîæåíî, âîñëåä.

È ñ íåþ íå ñëó÷èëîñü íè÷åãî.

* * *

Ïî äëèííîé-äëèííîé óëèöå ñ êîðîòêèìè äîìàìè,

ãäå òî ëè ñíåã íåäàâíèé, òî ëè áåëûé ñóõîé àñôàëüò,

çåëåíûå áàëêîí÷èêè, çåëåíûå äåðåâüÿ,

ëþáóþ ìàøèíó âèäíî åùå èçäàëåêà –

èäåì ïðîñèòü ïðîùåíüÿ

ïðîùåíèÿ äðóã ó äðóãà

ñõîäèìñÿ óëûáàÿñü

ñ÷èòàåì øàãè

ïðèöåëèâàåìñÿ

Çàêàòàííûé êàòêîì çàêàò

Â ãîëîâå

Òâîå ëèöî íà ôîíå ïàóçû åùå ìðà÷íåå

Â ðóêå – îæèäàíèå

Â ðóêå – êàïåëüíèöà

Ñïàñèáî, ÷òî ñêîðî óéäåøü – òâîå ëèöî çäåñü ñëèøêîì ìðà÷íî

Ñìîòðè, êàêèå ó ìåíÿ áåëûå ñòåíû!

Ïòèöå

ß ïðèíèìàëà òâîè ïòè÷üè ñíû

Â ïèëþëÿõ, çàïèâàÿ òâîèì ïòè÷üèì ìîëîêîì

Òâîèì ïòè÷üèì ìîëîòîì

Êëþâà –

ïîöåëóé òâîé âûçûâàþù

Òâîé ïîöåëóé – ýòî êëþêâà

Òâîÿ âçúåðîøåííàÿ ÷åðíü

Òâîÿ âçúåðîøåííîñòü ðàçáðûçãèâàåò òüìó

Ïðÿìî â ðàññâåò

Â ðàññâåòîâî ëèöî.

×àñ íî÷è ÿ ëþáëþ òåáÿ, Ïòèöà.

×àñ íî÷è è òåáå ïîðà â òåáÿ

Òû ëþáèøü ìåíÿ øåñòü óòðà

Â òâîåì ñèëüíîì è íèçêîì ïîëåòå òû óðîíèëà âñå áóñèíû óòðàò

Ñ ïîðâàííîé â êëþâå íèòè.

Ó ìåíÿ íà îêíå Òâîé Ãëàç.
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* * *

– Ðèæñêèé âîêçàë, êîíå÷íàÿ, –

ãîâîðèò òðîëëåéáóñ.

Îñëåïèòåëüíûé äûì

ïðèìåðçàåò ê ñòåêëÿííîìó íåáó

ïîäûøè íà íåáî

ïðîòðè ðóêàâîì ïîëûíüþ

ñìîòðè

êàê áàðàõòàåòñÿ îïðîêèíóòûé ãîðîä

ãîëîäíûå ðûáû òîëïÿòñÿ

â îæèäàíüå çåëåíîãî ñâåòà

è òåïëî èç òðóáû âûòåêàåò íà äíî

– Îòòàèâàåò òðîëëåéáóñ, ïîòîìó è êàïàåò, –

îòâå÷àåò êîíäóêòîðøà.

* * *

è ïîðâàëîñü

è ïîíåñëîñü

ïî ñèíåìó êëîêè

ïåðåä çàêàòîì

êàê â Øâåöèè

âñþ íåíàâèñòü óíîñèò ê ñåâåðíûì ìîðÿì

è ïàðîõîäíûõ òðóá ñèÿþò ñàïîãè

è ýìèãðàíò ñòîèò íà áåðåãó

èñïàíîãîâîðÿùèé

è èãðàåò íà ãóáíîé ãàðìîøêå

è ÷àéêà ìåðèò ìóñêóëèñòîé ëàïîé

çàñàõàðåííûé ëåä.

…íó è âåñíà â Ïîñëåäíåì ïåðåóëêå,

è íà êà÷åëÿõ øêîëüíèêè ñ áóòûëêîé,

è ðâåòñÿ, è íåñåòñÿ, è áåãóò

ïî íåáó òåëåãðàììû îáëàêîâ,

è îò Ìîñêâû äî ñåâåðíûõ ìîðåé

íåò íèêîãî áîäðåé è âåñåëåé.

* * *

Âûõîäÿ èç êàôå,

ñõâàòèëà ñ áàðíîé ñòîéêè

îñêîëîê ñàõàðà.

Ïî÷òè íå ñëàäêèé, íî ñîâñåì òàêîé,

êàêîé ÿ ïðåäñòàâëÿëà

çàñòûâøóþ âèøíåâóþ ñìîëó â ñàäó ñ êîðÿâîé âåòêè.

À çà äâåðüìè ðàñêèñøàÿ Ìîñêâà,

ôîíàðèêè ðîÿòñÿ íàä ïîäòàÿâøèì êàòêîì,

óñòàëûå ïîòíûå äåòè òàùàòñÿ äîìîé ê óæèíó,

è òåïëûå âíóòðè ìàøèíû

ðàñ÷èùàþò ñåáå äâîðíèêàìè ïóòü íà îêðàèíó.

Àõ, ãîðîä, ãîðîä – òîëüêî ÷òî êóðèòü,

õîäèòü â êèíî è â ïàðê ãóëÿòü ñ êîëÿñêîé / ñ ñîáàêîé,

íà îòïóñê ñòðîèòü ïëàíû,

îáñóæäàòü ñîñåäåé

è ñïàòü ëîæèòüñÿ ðàíî ñ ëåãêèì ñåðäöåì,

íå ïîìíÿ íè÷åãî óæå î âèøíÿõ.

* * *

Ìíå ñíèòñÿ èíîãäà, ÷òî âñå åùå áðîæó

â ëåñàõ ìíîãîýòàæåê

èùó ìåòðî â ðàéîíå íåçíàêîìîì

àâòîáóñ æäó è ïûëü îòå÷åñòâà êëóáèòñÿ íà óäàðíîé ñòðîéêå

…Ñòðîêà æå óáåæèò èç ñíà ïîä ãîðêó

ïî êîæå ìîñòîâîé è ìèìî êèðõè

è õîëîäíî ïèùàò êàêèå-òî ÷èæè

è âoðîíû îãðîìíûå â øòàíàõ

êàøòàíàìè â ôóòáîë èãðàþò.

Â Ñòðàñòíóþ ïÿòíèöó âñå òèøå òèøèíû

íî äûì èç òðóá, è íà âåëîñèïåäå

ñòàðóøêà, íåñìîòðÿ íà õîëîä,

ðàñêðó÷èâàåò ìàðò, êàê êàðòó æèçíè,

êàê ñàìûé íåèçáåæíûé ïðèçíàê æèçíè,

êàê ïðèçðàê æèçíè ñàìîé íåèçáåæíîé.
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ÂÀËÅÍÒÈÍÀ ÊÀÍÓÕÈÍÀ

* * *

Òâåðäûé âîçäóõ áüåòñÿ è çâåíèò.

Äåíü àêòåðñòâà çàæèãàåò ñâå÷è.

Êðîøèòñÿ ïîä ïàëüöàìè è ëå÷èò

Îò ìîðîçà òðåñíóâøèé ãðàíèò.

Âïèòûâàþ êðîøêè ýòèõ ñòåí,

Ãîëóáåé, òðàìâàåâ ïåðåëèâû,

Óëèöû çìåèíûå èçâèâû

Ïîâòîðÿþò ïîâîðîòû âåí…

Ðîññûïü øóìà áðîøåíà â ëèöî

Áðûçãàìè èç êàìåííûõ ëàäîíåé,

Ïîåçäîì ìåòðî íà ïåðåãîíå

Ãîðîä çàìûêàåòñÿ â êîëüöî.

Àêâàðåëüþ âûìûòûé çàêàò

Âñå çåìíîå âîçâðàùàåò ê íåáó,

È õðóñòèò çèìà, êàê êîðêà õëåáà,

È, êàê â äåòñòâå, – ðàäîñòü íåâïîïàä.

02.07

Ìåæäó ñòðîê

ß ñ òîñêëèâîé íàäåæäîé ñìîòðþ íà ÷àñû,

Íà äîæäëèâóþ îñåíü âçèðàþ â îêíî.

ß ñëîíÿþñü âäîëü áåëîé ñïëîøíîé ïîëîñû,

ß îòíþäü íå áóíòàðü, è íå âñå ëè ðàâíî?

Îæèâàþò õèìåðû è ðâåòñÿ ñòðóíà,

È ñïîêîéíî ìîë÷àòü íå õâàòàåò ëèöà.

ß ïðîøó – óâåäèòå ìåíÿ îò îêíà!

ß – ñòîþ íà êðàþ, òû – èäåøü äî êîíöà.

* * *

Áîëü îñåíè

ÿ íå õî÷ó

ïåðåæèâàòü ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ ìîìåíòîâ –

ææåíûõ ëèñòüåâ,

õðóïêîãî âîçäóõà íà óëèöå, èäóùåé ââåðõ,

æåíùèíû â òàïî÷êàõ â àðêå ñòàðèííîãî äîìà,

îáëóïèâøèõñÿ ñòåí,

ñòàâåíü

(èëè ñòàâíåé),

ðåêè, ïîõîæåé íà ïàðàøþò,

ðûáàêà, íåèçâåñòíî êàê ïîïàâøåãî ê íåé,

è âîñêðåñåíüÿ, êîãäà âñå çàêðûòî

è âñþäó áåñïëàòíûé âõîä.

Áîëü îñåíè, òû óõîäÿùèé çâóê.

Ðåêà, òû óæå ïðîñòèëàñü ñ òåððàñàìè âäîëü áåðåãîâ,

è íè òóðèñòû, íè ìåñòíûå íå ñëóøàþò òåáÿ çà îáåäîì.

Æåíùèíà â òàïî÷êàõ,

òà, ÷òî âûøëà âî äâîð ïîêóðèòü è âûòðÿõíóòü êîâåð,

â îæèäàíèè ìóæà, îäèíîêîãî ðûáàêà,

áüåò ÷òî åñòü ñèëû ñâîþ ïðåêðàñíóþ âîçäóøíóþ áîëü.

* * *

Òàê:

ìÿòàÿ áóìàãà, òàþùèé ñíåã, êîðè÷íåâûé ñàõàð –

è ãîëîä,

ãîëîä íå ïî åäå è ëþáâè.

Îáåùàþùå –

ñ ïåðâîé ïëàòôîðìû îòïðàâëåíèå íà Ìîñêâó;

Êîíàêîâî ÃÐÝÑ, Êîíàêîâî ÃÐÝÑ,

óãðîæàåò âòîðàÿ,

è äîæäü íà õîäó,

íà ãëàçàõ ïðåâðàùàåòñÿ äîæäü

â êîðè÷íåâûé ñàõàð,

â óçëîâàòûå ðóêè ñòàðóõ,

â ìèð áåñïðèçîðíûé

èç äâîéíîãî îêíà ýëåêòðè÷êè.



50 51

ÎËÜÃÀ ÑÎÁÃÀÉÄÀ

* * *

Æèçíü… Êðóæî÷êè: ñíåãà, êîíôåòòè,

øîêîëàäíîãî äðàæå;  êâàäðàòèêè: ïèæàìû,

êàôåëüíûõ ïëèòîê, àñôàëüòà; ïîëîñû: ÷åðíûå, áåëûå,

ïðîäîëüíûå, ïîïåðå÷íûå… À åñòü – óäèâèòåëüíûå

  äèàãîíàëè… Î÷åíü óäèâèòåëüíûå.

  Íà ñî÷íî-ñèíåì íåáå  çàòåðÿëñÿ  êóñî÷åê

îòëîìàííîé ëóíû,  îäèíîêèé, íèêåì íå çàìå÷àåìûé.

  Äèàãîíàëü – ôîíàðü, íàáëþäàòåëüíûé, âûñîêèé, ñ äëèííîé,

êàê ó æèðàôà, øååé,

íî… òîæå – îäèíîêèé.

  Åùå äèàãîíàëü – îêíî, áîëüøîå, ëþáîïûòíîå;

â íåì – èñêóññòâåííûé äíåâíîé ñâåò; çà íèì

 – áëåäíûå ïåðåëèâû îäèíîêîãî ôîíàðÿ;

  íàä íèì – êóñî÷åê  ñëèâî÷íî-ìîðîæåíîé ëóíû.

  Îäíà äèàãîíàëü… òðè îäèíîêèõ ñèëóýòà…

  ×åðåç  âñå  æèçíåííûå  êðóæî÷êè, êâàäðàòèêè

 è ïîëîñû  ïðîõîäèò  îäíà áîëüøàÿ äèàãîíàëü,

êîòîðàÿ  ïîäñêàçûâàåò  êàæäîìó  èç òðåõ

 íèêåì íå çàìå÷àåìûõ ïðåäìåòîâ: òû – íå îäèíîê.

Ñìîòðè  âíèç,  ââåðõ,  ïî äèàãîíàëè…  È òû

îáÿçàòåëüíî óâèäèøü… åãî… èõ… íàñ.

* * *

Îäóâàí÷èêè  ïîçâîíêàìè-ïóãîâèöàìè

àïïëèêàöèåé

íà       âîðñèñòîé   òðàâå…

Çâîíêàìè   îò  ñîëíöà…

  Íèòêàìè-òðàâèíêàìè  ïðèøèòû.

Íàêëîíÿåøü  ëàäîíü   ê íèì,

       ïî÷åøåøü, òåðåáèøü   èõ   ìàêóøêè.

îíè – ñîëíå÷íûìè    çâîíêàìè

 îòäàþò  â  òåáÿ

 ñîëíöåâîñòü

Â ìîèõ ïàëüöàõ ñïëåòàþòñÿ íèòè äîðîã,

ß õðàíèòåëü êëþ÷åé è ïîäàòåëü ñóäåá.

Êàê è âñå äî òåáÿ, ìèíîâàòü òû íå ìîã

Ìîþ òåïëóþ êóõíþ, ãäå ñàõàð è õëåá.

Êàê è âñå äî ìåíÿ, ÿ íàéäó ÷òî ñêàçàòü

È çàêðîþ øëàãáàóì íà ïåðâûé òâîé øàã.

Òû ïîéìè – íå äàíî âîçâðàùàòüñÿ íàçàä

Òåì, êòî ñäåëàë ñâîé âûáîð è âèäåë ñâîé çíàê…

10.10.07
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* * *

Òðåõñòâîð÷àòûé   àïåëüñèí

îêía.

  Â   çàïàõ  îñåííèõ  ëèñòüåâ

 íå  âåðÿò

 òîëüêî  åæèêè

 íà  âíóòðåííèõ  êàðìàíàõ  ïèäæàêà

  Æåíñòâåííàÿ

   êàêàÿ   îíà   æåíñòâåííàÿ,

 îñåíü.

Áðîñàþ   ïèñüìà

  íàóãàä.

Ïðèõîäèò,

 íî÷üþ

 ðàçæèãàåò

 ñâîé  ìðàìîðíî-õîëîäíûé

  ôèìèàì.

 ìîðîç  â ñêâåðèêå  íîñà.

 Âêðàïëåíèÿìè  çâåçä

  â ãîðîäå

çàòåñàëñÿ

ïðîìåæóòî÷íî-ñëàäêèé

 ïðèâêóñ –

âîñòîðãàþùèåñÿ   îòöâåòîì

òðàâû

 øóìÿò  íà âûäîõå.

 Ñïåëûå

   ëþäè.

  Â  çðåëûõ  áîòèíêàõ

  êàê áóäòî ïî ëóæàì… – âåäü áóäóò?

 õëîïàþò

 ïî   ïëå÷ó

  óñíóâøåãî  íà ñèäåíüå

    êîíäóêòîðà.

* * *

…ÿ ìîãó   ñìîòðåòü íà óëèöó,

íà äîæäü   è    íà    ëþäåé, âíóòðè, â ñàëîíå

  òðîëëåéáóñà.

Òàê   âîò  óäîáíî!

Ñ îäíîé  ñòîðîíû  – ÿ   ïðîìîêøåå  ñòåêëî,

îêîíîïà÷åííîå   ìóðàøêîâûìè  êàïëÿìè äîæäÿ.

 Îíè   òàðàòîðÿò  ïî ìîåé  ñòåêëÿííîé ùåêå,

 èñïèñàâ   âîäîé  âñå ñòðîêè ìîåãî îêîííîãî

                                                           äíåâíèêà.

À  ñ äðóãîé  ñâîåé   ñòåêëÿííîé  ñòîðîíû

– ÿ   íåìíîæêî  çàïîòåëî. Îò  âëàãè. Îò äîæäÿ.

×óòü îò  ìàëåíüêîãî õîëîäà.

È  – æàëü!  – ïî÷òè  íè÷åãî  íå âèäíî.

Íî…

×üè-òî  ãëàçà  óïîðíî  ñìîòðÿò  íà ìåíÿ…

 Ìíå   â  ãëàçà…

    Îé!   À  âîò  ÷üÿ-òî  ëàäîíü   êàñàåòñÿ   ìîåé ùåêè,

 îíà ãëàäèò  åå,    ñòèðàÿ   çàïîòåâøóþ ïëåíêó,

  îñâîáîæäàÿ   ïóòü –   äûõàíèþ!

– ß  âèæó   åå!  Îíà  ñìîòðèò…

Íå ïîéìó:  íà ìåíÿ,  èëè íà  êàïëè,

èëè  íà   óëèöó.

Îíà  ñòðàííî   ñìîòðèò.

Ðàñòâîðèâøèñü    â  ìîåé  îêîííîé  æèçíè.

  Îíà  áóäòî   ïüÿíà…

  Ðàñòâîðÿåòñÿ   â êàïëÿõ   äîæäÿ.

     Íåïîäâèæíû  çðà÷êè,   ðåñíèöû…

Ãîëîâà  ó íåå  –  âñÿ  ìîêðàÿ.

 Êîí÷èêè   âîëîñ  êàê   ñìîëÿíûå  âåòêè  ñîñíû,

õâîéíûå   âåòî÷êè,   â êîòîðûõ   ðîæäàþòñÿ

íîâûå  æèçíè    íîâûõ   êàïåëåê.

Ðîæäàþòñÿ,   ðàñòóò, è,  ñêàòûâàÿñü  êíèçó,

  – ïàäàþò.

Èíòåðåñíî, à  îíà, êàê è ÿ, ëþáèò äîæäü?..
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äæåìîâîì   âîñêå, òàêîì    ãóñòîì  àïïåòèòíîì

 àáðèêîñîâîì,  ðàçâå  ÷òî  òîëüêî   êîñòî÷åê ñ ìÿêîòüþ íåò.

È    íàä    âñåé   ýòîé   âêóñíîòèùåé   âîññåäàåò

 îãíåííûé  ïàðóñ:  âåòðà íåò, à   êîëûøåòñÿ,

   ïîäåðãèâàþùå  ðàñêà÷èâàåòñÿ.  Áåç  äâèæåíèÿ,

 à    ïëûâåò…  êóäà-òî.   Îí òîæå… êîãäà-òî

áûë    ïðîñòî ñîëíå÷íûì  çàé÷èêîì. Cåé÷àñ

 ïîâçðîñëåë, ñòàë  çàäóì÷èâ, è âñå

    ïëûâåò  êóäà-òî, ïëûâåò…

 À ëóííûå   äåëüôèíû  –  íå  èçîùðÿþòñÿ

íà  êàñêàäåðñêèå  òðþêè,   íèêóäà  íå ïëûâóò.

    Îíè    ïðîñòî    ïðèçðà÷íûå, ñïîêîéíûå,

    áîëüøèå      ëóííûå    äåëüôèíû.

* * *

  Ïîðàçèòåëüíî áûñòðî  ñîëíöå  ñãëàòûâàåò

êðàñêè   îêðóæàþùåãî.

Âûñàñûâàåò ÷åðåç   òðóáî÷êó

çåëåíîå – ó äåðåâüåâ è òðàâû, ñèíåå  è ãîëóáîå – ó íåáà,

 æåëòîå – ó ñàìîãî ñåáÿ.

  Ýòîò êðàñêîâûé   íàïèòîê   îíî âçáèâàåò

ìåñÿöåâûì  ìèêñåðîì, è, ñòåðèëüíî óïàêîâàâ åãî,

ñîëíöå  ñïåøèò ê  õîëìîâîìó êðåñëó-êà÷àëêå,

â êîòîðîì, íàêîíåö-òî óáàþêàâøèñü,

îíî    íåçàìåòíî    çàñûïàåò.

Âîò ïîòîìó  òàê áûñòðî   âñå îêðóæàþùåå

 îáåñêðàñêèâàþùå    çàøòðèõîâûâàåò ñåáÿ

   ïîñëåçàêàòíîé  ÷åðíîé   òóøüþ,

òîæå  ïîòèõîíüêó óáàþêèâàÿñü â òàêò

 ñëàäêîìó, çåâîòíîìó,  çàñûïàþùåìó

  ñîëíöåâîìó   êðåñëó-êà÷àëêå.

   Òðàìâàéíóþ çàñóõó

     âûìåíÿëè

íà ñëàäêî-áðóñíè÷íûå âèòàìèíêè.

È  ëèñòüÿ   ïåðâûìè  çàìåòèëè,

  ÷òî  òû  ñåãîäíÿ

  îñåííÿÿ

* * *

          Êðþ÷êîâàòî-êóäðÿâûå  îáëà÷íûå  ãðÿäêè

      âñïóøèëè,  ðàçðûõëèëè  è  ïîáðîñàëè â íèõ

           çåðíà   ñîëíûøêîâûõ   ñîöâåòèé,

      çåðíà ñîëíöà.

Òóìàííî-çåëåíêîâîé    ïàóòèíêîé

           îáíÿòû    äåðåâüÿ – ëåãêèé   çåëåíûé  íàáðûçã

       íà äëèííóþ ïîëîñó  äåðåâÿíêîâîãî  çàáîðà.

          Íåáî  ïëþõíóëîñü  â  âîäó,   âîëíû  ïðèëèïëè

   ê íåáó,  à  ìåæäó  íèìè,   ñêâîçü ïðîðåçè

îáëà÷íîé   êîðçèíû,   ïðîãëÿäûâàåò ñîëíöåâûé,

òîëüêî-òîëüêî  çàöâåòøèé   âåñåííèé  îäóâàí÷èê.

      Çàâèñíóòü áû  â  ýòîì   ìåæêîðçèíêîâîì

ïðîñòðàíñòâå!..  Õîòÿ… È çäåñü  õîðîøî :

 íà çåëåíîé  òðàâå   ðÿäîì   ñ ëèìîííî-êðåìîâûì

 áîðäþðîì.   ß  è îòñþäà  âñå  âèæó,

  ñ ìîåãî   çåëåíîãî íàñòðîåíèÿ  áîðäþðíîé âåñíû.

* * *

  Ïî ïîëó – ëóííûå  äåëüôèíû…

Îñòîðîæíî, áåñøóìíî âïëûâàþò, ïðîñà÷èâàþòñÿ

ñêâîçü  ñòåêîëüíûå  ùåëè, ñêâîçü îêîííûå òðåùèíêè.

   Âû    çàìå÷àëè  êîãäà-íèáóäü:

íåïðåñòàííîå  äâèæåíèå ñîëíå÷íûõ çàé÷èêîâ,

ïðûæêè,  êóâûðêàíèÿ ýòèõ çîëîòèñòûõ âåñíóøåê.

               À âîò – ñâå÷à â ïîëóïðîçðà÷íîì
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Íî òàê ïðèâîëüíî

ìåæäó

Ìàðñîì-Âåíåðîþ-

ëèíèåé æèçíè-

òàêòàìè ñåðäöà

â ïðåäìåñòüå ëóíû,

Âîëüíî íåñòè ñâîþ íåæíîñòü

áåçãðàíè÷íî æèâîé ëàäîíè.

Ñîõðàíè ìåíÿ – ÿ ïðîðàñòó,

êîãäà î ëþáâè óæå íå ãîâîðÿò ñëîâàìè.

* * *

êàê â âîäó ãëÿäåëà – âå÷åð ïðåäñêàçàëà

ãîâîðèòü íå âåëåíî – ñëîâà ñáûâàþòñÿ

çà÷åì ãîðå êëèêàòü? Ïóñòü ñïèò â ìîë÷àíèè.

«Áëàãîäàðñòâóé», – øåï÷ó,

îäàðè ìóäðîñòüþ ïðèçûâàòü

ñ÷àñòèå.

Â ìîåì ñàäó àíãåëû

òêóò åãî

à íèòî÷êè – ñëîâà ìîè

* * *

Êîñòåë ãîðèò ïåðâîçäàííûì

îãíåì ìîëèòâû,

ÿçûêàìè è øïèëÿìè

ðàñêðûâàÿ íåáî,

íàïîëíÿåò åãî ñâåòîì,

îðãàííîé ìóçûêîé è

ïåñíîïåíüÿìè,

âñå ÿð÷å è ÿð÷å…

È èìÿ óæå íå âàæíî.

È ôîðìà êðåñòà

íå ìåíÿåò ñóòè.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÑÎÁÎËÅÂÀ

* * *

Ñîõðàíè ìåíÿ êîñòî÷êîé âèøíè

â ëàäîíè.

Ìîæåò áûòü ïðîðàñòó

íà èñõîäå àïðåëÿ,

êîãäà ëèøü ïîäñíåæíèê

áåðåçîâûå êîêòåéëè

äåãóñòèðóåò íî÷üþ

ïðåä âîñõîäîì

Ëóíû,

Êîãäà ñíåãèðè íå óñïåëè – íà ñåâåð,

à ãðà÷è èõ óæå

ïî-õîçÿéñêè âàëüÿæíî

ñ âåòêè

íà âåòêó

êðûëüÿìè ïðîñÿò íàçàä

âî â÷åðàøíþþ çèìó,

Êîãäà åùå ñìóòíîå âðåìÿ

íà òðîòóàðàõ â ïîëóïðîñíóâøåìñÿ,

ïîëóìîðîçíîì, ïîëóëåíèâîì,

åùå íå êðûëàòîì âåòðå

ïîãëîùàåò óëûáêè

ïðîõîæèõ.

Ìîæåò áûòü ïðîðàñòó

þæàíêîþ-äèêîé-âèøíåé,

êîòîðîé òåñíî

ìåæäó

ëóæàìè-òó÷àìè-

àñòðàìè-çâåçäàìè,

Òåñíî äàðèòü ñâîþ ñî÷íîñòü

áåçóïðå÷íî êðàñèâîé âå÷íîñòè,
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* * *

Ãîðîä ñîçðåâøèõ ëèñòüåâ âëàæåí

ÿ ñìîòðþ êàê íåáî ïóñêàåò ìûëüíûå ïóçûðè

æèðàôîâ âåðáëþäîâ ïåùåðû ñèì-ñèì îòêðîéñÿ

àëàääèíîâó ëàìïó êîâðû-

ñàìîëåòû

ìåðåæêîþ âûøèâàþò ïî ñêàòåðòè ñàìîáðàíîé

áóêâû ñëîâà

õóðìà è õàëâà èðèñêè èðèñû è íàðöèññû

Ìàëü÷èê íåñåò â îõàïêå ñ÷àñòüå:

«Ìàìà, ãëÿäè ñêîëüêî çâåçä!»

è äîìà ïîñåëèòñÿ çàïàõ êëåíà

À òû – âûïóñêàåøü êîëüöàìè äûì

ïðèõëîïûâàåøü êàáëóêîì ìîêðûé ëèñò

äîæäåâûå ÷åðâè ïóòàþòñÿ íà ïóòè

íàäâèãàåøü íà ãëàçà øëÿïó è ôèëîñîôñêè áðîñàåøü:

«Îñåíü»

À â íåáå – æèðàôû ñëîíû è èðèñêè

È ãîðîä ñîçðåâøèõ ëèñòüåâ

âëàæåí

íî òû –

îïàçäûâàåøü æèòü.

* * *

Ïòèöû ñáèðàþòñÿ ãðîçäÿìè

êðóïîé ïî íåáó

ðàññûïàþòñÿ

êðûëüÿìè âîçäóõ òêóò

îñåíÿÿ êðåñòàìè

íåáî ëè

çåìëþ ëè

âäîõ… –

áåñêîíå÷íîñòü

ëàäîíåé

ëèíèé

Àíãåëà Õðàíèòåëÿ

â äîðîãó

* * *

Â ýòîì ãîðîäå òîëüêî øèïîâíèê ìåíÿ è ïîìíèò

Â ýòîì âðåìåíè Áîã – òîëüêî ïàìÿòü

È äîðîãè íå âåäàþò öåëè

Â ýòîì ãîðîäå äàæå òðè äíÿ – ðîñêîøü

è ê âîñêðåñåíüþ

ïëîäàì íå ñîçðåòü

åñëè âçãëÿä îáåññèëåí

Êòî âèäèò êëàä íà ñâîèõ ëàäîíÿõ?

Êëàä õðàíÿò â ñóíäóêàõ è øêàòóëêàõ

è äîðîãàì äàðóþò íàçâàíüÿ:

è íå «À» è íå «Á» –

ìåæäó ìèðèå

ìåæäó ëþäèå

ìåæäó ß

Íî îäíàæäû òû ðàñêðîåøü ëàäîíè

à òàì –

ïóñòîòà

* * *

ß ñáðàñûâàþ øêóðó ïðåâðàùàÿñü â äîæäü

è ãðîçäüÿ íåáà ðâóòñÿ èç ëàäîíåé –

ñîðâàòüñÿ è

ñîâïàñòü

âîäîþ

ñ òðîòóàðîì

ñ ôàñàäàìè äîìîâ

ñ ìåðåæêîþ âåòâåé

ñ äâåíàäöàòûì óäàðîì –

è çàñòûòü.

È ìîæåò íà ìãíîâåíèå

â ñåáÿ

ðàçâîïëîòèòüñÿ
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ÑÒÅÏÀÍ ÁÐÀÍÄ

* * *

Ïóñòîé äåðåâÿííûé âàãîí

çàñûïàåò ñ îòêðûòûì ðòîì

è ê ñâîèì áåðåãàì

òÿíåòñÿ, êà÷àÿñü êàê ñîí.

Âî äâîðèêå êòî-òî îñòàíîâèë êà÷åëè.

Ñî çâóêîì òàþùåé âèîëîí÷åëè

òóìàí ñúåçæàåò íà ãîðîä

ïî ïðîâîäàì.

èþëü 2008

* * *

Òîïîð ëåæàë,

è ñëûøàëñÿ îò òîïîðà

íåãðîìêèé, íî âûñîêèé òÿæêèé çâóê

çàòî÷åííîãî òîëñòîãî ìåòàëëà

è â òèøèíå áåçâåòðåííîé äàâèë íà ñëóõ;

è ÷àéêà îñòðàÿ, ÷òî íèçêî íàä çåìëåé ëåòàëà,

ïî-âèäèìîìó, çíàëà ýòîò çâóê

è ïëà÷åì äèêèì îòâå÷àëà.

äåêàáðü 2007

ÈÂÀÍ ÑÀÏÊÎÂ

* * *

ñâèíöîâîå îáëàêî

ïåðåìåí÷èâîå îáëèêîì

îáëîêîòèëîñü

î äîìèíó,

ïîõîæèé íà ôèøêó äîìèíî.

äîíèìàåò îäíî:

÷òî ÿ ñèæó òóò,

à ëþäè èäóò ìèìî –

òàì –

çà îêíîì.

è åñëè

ñïðîñèøü «êàê äåëà?»

îòâå÷ó:

«íîðìàëüíî,

íîâðàëüíî».

è ýòî áóäåò î òîì,

êàê ëþäè ïîñòåïåííî

â ðàéîíå ñïàëüíîì

ñàìè ñòàíîâÿòñÿ ñíîì.

* * *

«ýíèêè-áåíèêè-åëè-âàðåíèêè»

ñïóñêàÿñü â ìåòðî, èìåíè Ëåíèíà,

ñ ïðîñïåêòà èìåíè Ëåíèíà,

ñ óäèâëåíèåì

âèäèøü ñòàðèêîâ è èíâàëèäîâ

è ïî íà÷àëó íåìíîãî îáèäíî,

íî ïîòîì ñòàíîâèøüñÿ ðàñòåíèåì,

ãäå êàðìàííèê – îïûëèòåëü âàøåãî îáùåãî âèäà.

à öèíèçì – ýòî ìåíòàëüíàÿ ôîðìà ãíèåíèÿ

òâîåãî ëèáèäî,

ïðîèçâîäíàÿ îò ñëîâà öåííèê.
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çàçåðêàëüå

âûøåë îäèí íå ñ òîé ñòîðîíû òðàìâàÿ

ýòà çåðêàëüíàÿ óëèöà âûâîðà÷èâàåò íàðóæó íå òîëüêî

þíîøåñêèå èäåàëû

íî è êîæó, íàïðèìåð

æóòêîå çðåëèùå

òàê è ôîòîãðàôèðîâàòü ìîæíî íàîáîðîò

òîëüêî íå âñåì áóäåò ÿñíî – ãäå ðîò, à ãäå ñîâñåì íå ðîò

è âîò òû áåæèøü êî ìíå

ïëàòüå íåáåñíîå è ñåðåæêè

ëþáóþñü – êàê òû ïåðåëåòàåøü ÷åðåç áîðäþðû è ïîðåáðèêè

äèêèå çâåðè ðû÷àò âåðòÿòñÿ ïîä íîãàìè

ÿ ê òåáå òû êî ìíå ÿ ê òåáå òû êî ìíå

à óäàëÿåìñÿ ñî ñêîðîñòüþ ïîññîðèâøèõñÿ ãàëàêòèê

äðóã îò äðóãà

äóðà, ÿ æå ñêó÷àë!

à òû âñå äàëüøå äàëüøå

è çâåðè äèêèå äàëüøå

è ïëàòüå íåáåñíîå äàëüøå

è ñåðåæêè äàëüøå

è âñå îñòàëüíîå âìåñòå ñ òîáîé

òóôëè, ïðè÷åñêà, ðàäîñòü îò âñòðå÷è

âåòðà íåò

ìèðà íåò

ñïåøèòü íåêóäà

íå ñâåòîôîðû, à îòðàæåíèå êîøà÷üèõ ôèçèîíîìèé

ñóùåå çàçåðêàëüå òîëüêî íå ñîâñåì äëÿ äåòåé

òàì ïîíÿòíåå è íåñòðàøíî, à çäåñü íåïîíÿòíî è êóäà ñòðàøíåé

çàòî íèêòî

áîìáó íå ñáðîñèò

èìÿ íå ñïðîñèò

â ìîðäó íå äàñò

ÀËÈÑÀ ÐÎÇÀÍÎÂÀ

ïðàâäà

êîãäà ìåíÿ ðîäèëè

çàâåðíóëè â ãàçåòó ïðàâäà

è ýòî ïðàâäà

õîòåëè ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü îñîáî òîðæåñòâåííîå

âûïèëè çà áóäóùåå çà çäðàâèå

çàêóñèëè

è çàáûëè

à ÿ äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ

êàê ìîæíî?

êàæäûé ìóæ÷èíà
 
êàæäûé ìóæ÷èíà æåëàåò çíàòü

ãäå åãî äåíüãè

äåíüãè-áîòâà

ïîñàäèøü è ñîáèðàé óðîæàé

äëÿ ýòîãî ðàçðàáîòàíû

êàê ìèíèìóì ôèíàíñîâûå ïèðàìèäû

êàê ìàêñèìóì ðîäíàÿ áðàòâà

 

òàêèå ìóæ÷èíû áåðóò â êðåäèò äîðîãèå ìàøèíû

ó íèõ âñåãäà ñàìûé ìîäíûé â ýòîì ñåçîíå òåëåôîí

è ðàáîòàåò îí ëèøü íà ïðîçâîí

à ãëàâíîå ìåëîäèÿ ïðîñòàÿ òàêàÿ ïîëèôîíèÿ

ê ïðèìåðó, «áåëûå ðîçû» – ëàñêîâûé ìàé

ÿ, òèïà, ïàðåíü ïðîñòîé, âñåãî äîáèëñÿ ñàì

õî÷åøü áûòü òàêèì êàê ÿ?

òîãäà ñëóøàé è çàïîìèíàé

êàæäûé ìóæ÷èíà æåëàåò çíàòü

ãäå åãî äåíüãè

äåíüãè-áîòâà
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ê ìîåé íåâåñòå

ê ìîåìó íàðîäó

ÿ ðàáîòàþ íà ðûíêå ïðîäàþ ïîëîòåíöà

ìîè ãëàçà ãîâîðÿò âàì – ÷òî çíàåò ñåðäöå

ÿ øåï÷ó íà íèõ äðåâíèå ìîëèòâû íàøåãî ðîäà

îíè ñáåðåãóò âàøó ñåìüþ îò ïðîêëÿòèÿ

æåëòûå êàê ãëàçà ñêîðïèîíà

êðàñíûå êàê îãíåííûå ëèâíè

ïîñìîòðèòå âíèìàòåëüíî

ìîæåò áûòü, ÿ âàì èõ ïðîäàâàë?

ïîðòðåò êëèåíòà
 

îí óëûáàåòñÿ ÷àñòî

íîñèò ñìåøíûå ðóáàøêè

íà âèä 60-å, äàæå ñëèøêîì

ñïëîøíîé ñåêîíä-õåíä

ðîñò òî âûøå, òî íèæå

ñëîæíî ïðèöåëèòüñÿ: î÷åíü ïîäâèæåí

ãîâîðèò áûñòðî

æåñòèêóëèðóåò âñå âñå âñå ñëîâà

íå îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, íèêîãäà

íà ïîëóñëîâå è ïîëóäåëå

âïðî÷åì, äîâåð÷èâ: ìíîãîìó âåðèò

âåäåò ñåáÿ òàê, áóäòî âñå óìååò

ïîæàëóé, ìíîãîå äàæå î÷åíü

áóäòî âñå õî÷åò

è íè÷åãî òàêîãî íå õî÷åò

ìíîãî ãóëÿåò îäèí

ñåãîäíÿ íå âûñïàëñÿ âðîäå

ïîòåðïè, äîðîãîé

ñêîðî ýòî ïðîéäåò

ýòî âñåãäà ïðîõîäèò

 

íåãðû â Ðîññèè

ñíàðóæè òðè ãðàäóñà òåïëà

íåãð åæèòñÿ â ïîäêëàäêó êèòàéñêîãî ïóõîâèêà

æàëêî åãî

æàëêî äàæå àôðèêàíñêîãî ïðèíöà, îäåòîãî â ëèñüè ìåõà

êàê îí ñïóñêàåòñÿ ïî ýñêàëàòîðó

â êîíöå íîÿáðÿ

âñåõ íåãðîâ â Ðîññèè æàëêî

çàòî êîãäà âñÿ ñðåäíÿÿ ïîëîñà

ñõîäèò îò æàðêîãî ñîëíöà è äóõîòû òèõîíüêî ñ óìà

ðÿäîâîé íåãð äóìàåò – õîðîøî ïî÷òè êàê äîìà

òîëüêî äîìà âîéíà

à çäåñü è äûøèòñÿ ëåãêî

è áåëûå ðóññêèå æåíùèíû îòêðûëè ñâîè òåëåñà

ðàçâå ÷òî ñàâàííà ïî÷òè ïóñòà

íè îäíîé ïàëüìû, íè îäíîãî êóñòà

áóäó ó÷èòñÿ íà ìèêðîáèîëîãà

è âåðíóñü íà ðîäèíó – âûëå÷ó ñåñòåð îò ñïèäà

à ïîòîì ñîñåäåé

à ïîòîì âñå äåðåâíè â îêðóãå

èëè îñòàíóñü ðàáîòàòü â áîëüøîé êîðïîðàöèè

áóäó âûñûëàòü ðîäèòåëÿì äåíüãè, ÷òîáû òå åëè

íî ìåíÿ ñëó÷àéíî óáèëè

ÿ íå çàïîìíèë èõ ëèö

êàêèå-òî ñêèíõåäû èëè íàöè

à ÿ ó÷èëñÿ çäåñü â óíèâåðñèòåòå

è ìå÷òàë ñòàòü ìåæäóíàðîäíûì äèïëîìàòîì

ïàïà ìíîé î÷åíü ãîðäèëñÿ

è ñòàâèë â ïðèìåð ìîèì ÷åðíûì áðàòèøêàì

à òåïåðü ÿ íå ñòàíó äàæå ñîëäàòîì

è òåì áîëåå íàñëåäíûì ïðèíöåì

âî âðåìÿ çèìíåé ñåññèè ÿ óçíàë, ÷òî îòöà óáèëè

âñþ ñåìüþ âûðåçàëè ñ íèì âìåñòå

âî âðåìÿ ïîëèòè÷åñêîãî ïåðåâîðîòà

ìíå òåïåðü íå âåðíóòüñÿ îáðàòíî
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ÞËÈß ÏËÀÕÎÒß

* * *

åñëè âåòåð íàì â ñïèíó

øîêîëàäîì çàïàõíåò äàëüøå

âåðíè ìíå ìîè âîëîñû

âûðâàííûå íåðâíûì äâèæåíüåì

ÿ ïåðåñàæó èõ íà ñåðäöå

÷òîáû êàæäûé ñëó÷àéíûé

ïàòîëîãîàíàòîì ìîèìè

ëîêîíàìè ëþáîâàëñÿ.

* * *

ïîêà ñõîæó ñ óìà

ïîêà òîøíî

ïîêà íå ÷èòàþ

ïîêà íå åì

ïîêà çàáûâàþ ïîçâîíèòü

ïîêà ëãó

ïîêà òû íè÷åãî íå çàìå÷àåøü

êàê æå ìíå äàëüøå

ñêðûâàòü ñâîþ ëþáîâü

â ïåðâóþ î÷åðåäü îò ñåáÿ…

Òþëåíèé îñòðîâ

Ïðîõëàäíûé âåòðà ÿçûê ãëàäèò íåáà ãîðÿùåå í¸áî.

Âñå ïîäðÿä. Âñå äðåéôóþò íà þã. Âñå ïîäðÿä.

È, êàê áåðåçû, ñòîÿò ïî êîëåíî â âîäå íåáîñêðåáû,

È, ðàñïóñêàÿñü, èõ ëèñòüÿ âî òüìå øåëåñòÿò.

Òèê-òàê ñòðåëêà ââåðõ

ñòðåëêà âíèç

òî ëè ÷àñû òî ëè åùå

êàêîé ìåõàíèçì

ìû

ìû æèâåì â ðàçíûõ ãîðîäàõ

ãîâîðèì íà îäíîì ÿçûêå

õîäèì â äæèíñå

ïèøåì ãðàìîòíî

îáåäàåì çà 330 ðý

ãäå áû íàñ íè âèäåëè

ìû êàæåìñÿ òàêèìè ñ÷àñòëèâûìè

òàêèìè íåçàâèñèìûìè

òàêèìè îäèíîêèìè

íàñ íå ïóãàåò áóäóùåå íå çà ãîðàìè

íàñ íå óäèâèøü ñîöèàëüíîé ðåêëàìîé

ñâîáîäíîé ëþáîâüþ

óäàëåííîé ðàáîòîé

ìû ïëàâàåì â ñïåöèàëüíî îòâåäåííûõ ìåñòàõ

ðàçäåâàåìñÿ ó âàñ íà ãëàçàõ

ïðåäàåìñÿ ðàäîñòÿì

ïðîäàåìñÿ çà äåíüãè

ãäå áû íàñ íè âèäåëè

ìû êàæåìñÿ òàêèìè
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* * *

Ëîâëþ ìóõ â ñâîèõ ñíàõ.

Âåñü ìèð ïîä ìóõîé,

Êîãäà îíà ëåòèò âûøå ãîð.

Íà íîñó ìóøèíûå êðàïèíêè;

Òû õîòåë óçíàòü, ÷òî âåñíà –

ß íàðèñîâàëà åå íà ëèöå

Ñèíåé àâòîðó÷êîé.

* * *

Áîëüøîé ãëàç

Ñãóùàþòñÿ êðàñêè

Ñîáèðàþ âçãëÿä ïî ìîðùèíêàì

Êðóæèòåñü, êðóæèòåñü, ðåñíèöû,

Äâà äíÿ äî çåìëè,

À ïîòîì – ñíåã.

ß – ñêåëåò ëèñòîïàäà

* * *

Ìåðòâåå ëèñòüåâ

Áåëåå ñëåç

Õîëîäíåå íåáà

Áåëêè è ðàäóæêè

ñíåãà

Ðàäóãè-áåëêè

èñêðû

Õèòðûå ðûæèå

Ïóõîâîé òóìàí

Óõ! Óõ!

âåðòèãî

Áîëîòà è ìõè

ïî óòðó

Ìóõè è âçìàõè

Êðûëüåâ è êëþâà

Ñåäûå êîñìû

Ïðîõëàäíûé âåòðà ÿçûê ëèæåò ðóêè, ëåäåíèò âåêè.

È, êàê ñòðåêîçû, ñòðåêî÷óò, êòî â ñèëàõ åùå ñòðåêîòàòü.

Òåïåðü ìîæíî òîëüêî, êàê áåñêîíå÷íûå ðåêè,

Âûòåêàòü. Èç ãðóäè øåëåñòÿùåé çåìëè. Âûòåêàòü.

Òèê-òàê ñòðåëêà ââåðõ

ñòðåëêà âíèç

âèäèøü? – âåðü –

ìû îñòàëèñü ñîâñåì îäíè

Ãîðàçäî. Ñïîêîéíåé. Ãîðàçäî.

Íàñ ìàëî, íî ìû â ëàñòàõ.

Ïðîõëàäíûé âåòðà ÿçûê ãîíèò òåë íàøèõ ãëûáû.

Âîëíû. Âàëû. Ãðåáíè. Âîëíû.

Íà ñîëåíîé çåìëå òåïåðü ïðåäîñòàòî÷íî ðûáû.

È Ïîëíîå. Ìîë÷àíèå. Ïîëíîå.

* * *

Íå áîþñü óìèðàòü;

ìåíÿ òàì âñòðåòÿò

áîëüøèå è ìàëûå

çâåðóøêè,

óìåðøèå íà ìîèõ

ëÿãóøà÷üèõ ðóêàõ.

Íîãòè è âîëîñû

ðàñòóò ïîñëå ñìåðòè.

ß èõ óêðîþ

ñåäûìè êîñìàìè.

È ñàìàÿ ìèëàÿ

ïîäîéäåò êàê ðàíüøå,

ïîöåëóåò ìîõíàòîé ùå÷êîé,

âåäü ìåíÿ æäàëà!

Òàê çàæèâåì
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ÅÂÃÅÍÈß ËÀÏÒÅÂÀ

îáåä ìîë÷àíèÿ

Îáåä ìîë÷àíèÿ

ýòî ñóï èç êðàïèâû

ýòî áåäíîñòü

ìîå ãîëîäíîå äåòñòâî

âèòàìèíû

ýòî êîãäà ÿ ïèøó

ïèøó è ñêó÷àþ

ýòî ñòðàííûå ïèñüìà

à òû –

íå îòâå÷àåøü

òîãäà ðóêè è íîãè â îæîãàõ

è áîëüøå íè÷åãî...

Íåò,

à ÿ êðàñèâàÿ?

êîãäà êðàñíî-ñèíÿÿ

ãðóñòíàÿ

êîãäà åäåì ìèìî áåñêîíå÷íîãî ëåñà:

÷åì äàëüøå, òåì òîñêëèâåå…

Óæåëü äî èþëÿ ïðîùàëèñü?

ìèëûé,

íå ìîë÷è.

* * *

Åìó ñîðîê ëåò

îí åäåò íà äæèïå

ìèìî öâåòóùèõ

æåëòûõ ïîëåé ðàïñà

è ñëóøàåò Ìîöàðòà

â ìàøèíå

åãî ìëàäøàÿ äî÷ü ñ òîíàëüíûì ëèöîì ñïèò

îíà ïðåäïî÷èòàåò rap è R’n’Â

Ãóáû

ïîä âå÷åð

öâåòà èíäèãî

Óõìûëêà

Õèòðîãî ðûæåãî

Õè-õè, ãîâîðèò,

ñîæðó

Äèêèå ãóñè

Ìàõíè èì ðóêîé

Ñåðîëèöûé ìàëü÷èê

Ñîí òâîé îêîí÷åí.

×óòü-÷óòü êî÷åíåÿ

Õâîåé ïàëüöåâ

Øåâåëüíè â íåáî

Ïðîùàíèå

Ýòî íå áîëüíî

Âåäü è áûëî ïóñòî

È áóäåò ïóñòî

Â áåññîííèöå æèçíè

Ëåãêèé óêîë

Òâîåé âîçëþáëåííîé

Âîçðîæäåííîé èç ïåïëà

Àíåñòåçèè
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* * *

Òóìàí ãëîòàåò ïîëå

òåìíååò âñòðå÷íàÿ ïîëîñà

çàâÿæåøü ìíå øíóðêè

òåïëî â ëàäîíü ïîëîæèøü

íå ñêàæåøü

çà÷åì òû äàëåêîå ïðîøëîå

ëæåøü ëè

÷åðíî-áåëàÿ ðóáàøêà

ñòàðûå ôîòîãðàôèè

ìîíîõðîìíàÿ æèçíü òêàíè

è áåñòåëåñíîå òåëî æèâóùåå íà áóìàãå

àíãåëû ðàçðåøèòå ìíå âñå

ïåðåêðîèòü

ïåðåäåëàòü

Åìó ñîðîê ëåò

îí åçäèò íà äæèïå

ïîçàäè îäèí ðàçâîä

è ðàáîòà â ìèëèöèè

Êîãäà èãðàåò ðàïñîäèé

îí ñîñðåäîòî÷åííî ñìîòðèò âïåðåä

ðåçêî òîðìîçèò

îòêðûâàåò îêíî

ìàòåðèòñÿ íà æåíùèíó-øîôåðà

çàêðûâàåò îêíî

è ãîâîðèò:

«Þëÿ, òû ñ÷èòàåøü ýòî îòñòîåì?»

* * *

ß åäó èç àâòîáóñà â àâòîáóñ

òóäà ãäå ùåêî÷åò óõî ïîéìàííàÿ íà êðþ÷îê ðàêóøêà

ùåêî÷åò øåþ ñåðåæêà

ãäå ìîðå ñ ïåíîé ó ðòà äîêàçûâàåò, ÷òî ýòî âîäà

ãäå ïî÷òè ÷òî Äæåêè ×àí è Òàêåøè Êèòàíî

íûðÿåò â îêåàíû â òåìíûõ î÷êàõ

Èãðàåò äæàç

ìû òàê òàíöóåì

÷òî âñå îñòàëüíûå êóðÿò â çàòÿã

à íî÷üþ êàê ñóõèå öâåòû

ñóõîé îòåëü

ñòàðûé è ëîìêèé óçîð

ï÷åëèíûå ñîòû

ñïóñê è ïîäúåì

ïðîòèâ øåðñòè øåçëîíãè

êàðòîôåëü ôðè,

ïëÿæíûå ïîëîòåíöà,

áóòîíû-çîíòû,

íåíàäûøàííûé âîçäóõ

íàäóøåííûé òû.
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* * *

íåò ñåãîäíÿ è íåò â÷åðà,

íåò ïîñëåçàâòðà è ïîçàâ÷åðà,

åñòü òû, ïîìÿòûå äæèíñû.

óòðî, äâå ÷àøêè êîôå,

ïîêîðìèòü êîòà

è ïðîâåðèòü ïî÷òó.

È çíàåøü, ÷òî?!

ÿ âðó, âñå âðóò,

â ýòîì, íàâåðíîå, ïðàâäà.

* * *

Áîã ïèøåò ñòèõè: îò îñåíè äî çèìû.

Áåççóáûå ñòàðèêè îòêðûâàþò ðòû,

÷üè-òî ïøåíè÷íî-ìîëî÷íûå äåòè

÷åðòÿò âåí÷àòûå óçîðû, ðàññòàâëÿþò ñåòè.

Âñå ìû ïîä êóïîëîì ÷üèõ-òî ñíîâ,

êàêèå-òî ýêâèëèáðèñòû â êðàñèâûõ êîñòþìàõ

ñ ðàçìûòûìè ãóáàìè â îòñóòñòâèå ñëîâ.

è âðîäå áû êàæäûé äûøèò ìîðîçîì,

âðîäå áû êàæäûé âèíîâåí ïðåä Áîãîì,

íî áîèìñÿ ñâåòà è ñäîõíóòü áîèìñÿ âî òüìå.

* * *

íàäî ðîäèòüñÿ â îãðîìíîì ãîðîäå,

ìèíîâàòü âñå çàäâîðêè

è, íåìíîãî ñòàâ ñòàðøå, ïîíÿòü:

âñÿ òâîÿ æèçíü â àïåëüñèíîâîé êîðêå,

äàæå åñëè ðÿäîì ôðóêòîâûé ñàä.

âîò è ÿ ãóëÿëà ïî óëî÷êàì, ìûñëè ñóøèëà,

íå áðàëà â ðàñ÷åò, øàãàÿ ëåòîì â òåìíûõ

î÷êàõ, íàðåçàëà êðóãè, åëà áóëî÷êè,

ñïðàøèâàÿ íè î ÷åì ó òåõ è òàì.

ÒÀÒÜßÍÀ ÏÎÏÎÂÀ

* * *

îòêðûòàÿ ñòàíöèÿ, îñåíü, ìåòðî.

ÿäîâèòûå ÿáëîêè, äîæäü èäåò.

çàêðûòûå äâåðè, óñòàâøèå øêîëüíèêè,

îáû÷íûé äåíü â óñòàâøåì ãîðîäå.

ÿ êàê îíè, ÿ äåðæóñü çà ïîðó÷íè,

ÿ íå áóäó æäàòü íè îòêóäà ïîìîùè.

âåùè áîëüøå çðà÷êà, íî çðà÷îê âìåùàåò

óëèöó, òåíè è ðåëüñû âîêçàëîâ.

* * *

çâåçäíû çâåçäû è áëåñòêè áëåñòÿò,

êàæäûé íàõîäèò ñâîé çâóêîðÿä.

â êàæäîé ïàðå ïî òâàðè, è âîò îíî:

÷óäî, âûïðûãíóâøåå â îêíî.

äâà íå çíà÷èò îäèí ïëþñ îäèí,

èíîãäà èç òðåõ âûæèâàåò îäèí.

* * *

×òî-òî ÿ ðàñïûëÿþ ñåáÿ â ýòîì ìàðòîâñêîì âîçäóõå,

ß æå âèæó, ÷òî øàðô òåðåáÿ, òû ñêðûâàåøüñÿ â îáëàêå.

È íàïðàñíî òû êàåøüñÿ è íåèñòîâî ñìîòðèøü â ãëàçà,

îçîðíî íàñìåõàåøüñÿ, ñâîé îðàíæåâûé øàðô òåðåáÿ.

Ýòè ðàçíûõ äâà ÿçûêà íèêîãäà íå áóäóò åäèíûì,

óáèâàþ â ñåáå äâîéíèêà, íèêîãäà ÿ íå áóäó ñ÷àñòëèâîé.
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ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÊÎÌÀÐÎÂ

* * *

Íà òðåòüåé îñòàíîâêå îò òåáÿ

ÿ áûë ñ àâòîáóñà çà áåçáèëåòíîñòü ññàæåí

è âûøåë â ìèð, áåññîâåñòíî ãðóáÿ

âñåì âñòðå÷íûì, íó à òû îñòàëàñü ñ Ñàøåé

èëü ñ Êîëåé ëè, à ÷åðò èõ ðàçáåðåò:

âñå íà îäíî ëèöî è òî ðÿáîå.

ß ñïëþ è òâåðäî çíàþ íàïåðåä,

÷òî çàâòðà çà óãëîì ñòîëêíóñü ñ òîáîþ

ïîä ñåðûì, êåì-òî âûñîñàííûì íåáîì,

ëèøåííûì äàæå îñïèíêè îãíÿ,

è èçâèíþñü, à òû ïîéäåøü çà õëåáîì:

áåç õëåáà æèòü ñëîæíåé, ÷åì áåç ìåíÿ.

* * *

Ñìåðòü. Ïîöåëóé. È êîôå ñ êîíüÿêîì.

Íàâåðíîå, â ïîðÿäêå óáûâàíüÿ.

ß ïîìíþ òîëüêî íåáà êîëåíêîð.

ß çíàþ, ÷òî êîãî-òî óáèâàëè.

Ìåíÿ. Òåáÿ. Íå âñå ëè íàì îäíî:

Áåç âðåìåíè è óìèðàòü íå ñòðàøíî.

È ïàäàòü íà ïàëàñà ïîëîòíî

Íè íà ìãíîâåíèå óæå íå ñòàâøè ñòàðøå.

È çäåñü íå ìåñòî ëîãèêå âåùåé.

Â àáñóðäå ñìåðòè ÷åëîâåê íåâèíåí.

Íó à áåññìåðòíû ðàçâå ëèøü Êîùåé.

È ãåíèé. Äà è òå íàïîëîâèíó.

à äîæäè ïðîõîäèëè ìèìî âñå, âåêè

ñìûêàëèñü ïî÷òè ê óòðó, è íåâàæíî ñîâñåì,

÷òî îäåæäà ëåæàëà ðàçáðîñàíà ïî ïîëó,

çàòî ïðîùå âñåãî ÷èòàëñÿ Áàñå.
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Îá ýòèõ ëè ïóøèñòûõ êîìî÷êàõ

ìû ãîâîðèëè?

Ïåïåë

Êîãäà ñãîðàþò

ëèöà, âîëîñû, ïðèêîñíîâåíüÿ,

ñëåäû øàãîâ è ÷óâñòâ,

èñïóãàííûå çâóêè,

÷òî äåëàòü ñ ïåïëîì,

ïîãëîòèâøèì âñå âîêðóã?

Îò äóíîâåíüÿ ïûëü ñòàíîâèòñÿ ñòîëáîì,

÷àñòèöû ïûëè ïðîíèêàþò âíóòðü

è òî÷àò, òî÷àò, òî÷àò òåëî…

êàê ÷åðâü äðåâåñíûé

ñëàäêóþ êîðó.

×òî äåëàòü ñ ïåïëîì?

îí íå ñõîäèò ñ ðóê

êàê ÷üÿ-òî ñìåðòü,

êàê êðîâü, êàê ñëåçû,

êàê ÷åðíèëà.

À ïîìíèøü –

ðàíüøå è íå ñòðàøíî áûëî,

êîãäà êîñòåð ðîæäàëñÿ

è ãîðåë, è ïåë,

è óìèðàë,

è âîçäóõ â ãîðëå ó íåãî õðèïåë –

è áûëî íå ñïàñòè.

×òî âûðàñòèò òåïåðü

íà ýòîì ïåïëå

÷åëîâåê

îáëåïëåííûé

âîñïîìèíàíüÿìè?

ÎËÜÃÀ ßÊÎÂËÅÂÀ

* * *

Ýòîò æåëòûé ôîíàðü

êàê ñâåòÿùèéñÿ ëîìîòü ñûðà:

âå÷åðàìè ñëåòàþòñÿ ïòèöû

áîëòàòü è óæèíàòü,

à çåìëå ïîëóñîííî,

òåñíî, òåìíî è ñûðî

è ðàçáèòûå ñòåêëà

èñêðÿòñÿ â íåé êàê æåì÷óæèíû.

* * *

Åñòü íèòè,

êîòîðûå íèêîãäà íå ïîðâóòñÿ.

Îíè ìîãóò çàïóòàòüñÿ,

âçúåðîøèòü ñåáÿ,

ïîäàâèòüñÿ óçëîì,

îíè ìîãóò òÿíóòüñÿ,

áûòü êîðî÷å èëè äëèííåå,

òîíüøå èëè òîëùå,

ñ ïîãðåìóøêîé íà êîíöå,

îíè ìîãóò áûòü öâåòíûìè,

áåëûìè èëè ÷åðíûìè,

ïðîçðà÷íûìè,

îñòðûìè,

íî íèêîãäà íå ïîðâóòñÿ.

Òàê ñêàçàëà æåíùèíà â ìàãàçèíå ïðÿæè,

ïîäàâàÿ êëóáîê.

×òî-òî íåîáúÿñíèìîå áûëî â åå âçãëÿäå,

÷òî-òî êîñìè÷åñêîå.
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îáíÿòü òåáÿ,

à ïîòîì – èäè.

Èäè, ïîêóäà ïîäîøâû æèâû,

áåãè, ïîêóäà íå óïàäåøü,

ïëûâè è ëåòè,

ïîëçè,

öåïëÿéñÿ çà æèçíü,

îíà òåáÿ òîæå äåðæèò.

Ñïàñèáî òåáå çà êîôå,

çà ìåä îñåííèé,

çà ýòîò äîæäü,

ñåé÷àñ òåáÿ îáíèìó,

òîëüêî äîòÿíóñü

äî òâîåé îäåæäû...

Äà ÷òî-òî îïÿòü íå òàê,

÷òî-òî îïÿòü ïðèêîñíóòüñÿ íå÷åì,

íåêîãäà, íå äî ýòîãî,

ñòîëüêî ñëîâ ìíå íàãîâîðèë,

÷òî æå – ñïàñèáî òåáå,

ñïàñèáî, ñïàñèáî,

ïîêà, êóçíå÷èê!

Æèâè, êóçíå÷èê,

äûøè, êóçíå÷èê,

ãîðè, êóçíå÷èê,

ãîðè!

À äîæäü âñå íå óíèìàåòñÿ,

ëþäè íåðâû ñâîè çàâàðèâàþò,

ïðîòûêàþò äðóã äðóãà ëîêòÿìè,

ñòîëüêî ëîêòåé, ÷òî æèçíü íå ìèëà.

Ïðèõîæó äîìîé –

à òóò åùå ëèôò ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàåò.

Âîò òàêèå äåëà, êóçíå÷èê.

Òàêèå äåëà,

òàêèå äåëà.

* * *

Ñëåçû íå ñâîðà÷èâàþòñÿ

â êëóáîê,

íå ñîçäàþò òåïëà ó íîã,

íåò,

îíè ïîëèâàþò òåáÿ âî ñíå,

òåáå âñå êàæåòñÿ – ýòî äîæäü,

òû óëûáàåøüñÿ

è ðàñòåøü.

* * *

«Îíè âñå åäóò è åäóò,

à íàì – ïîëìèíóòêè, ïîëñåêóíäû...»

Íåèçâåñòíàÿ áàáóøêà íà ïåðåõîäå.

Íåîæèäàííûé äîæäü

ðàññûïàëñÿ

â öåíòðå ãîðîäà,

æèâóþ òðåùèíó íåáà

íåêîìó çàëàòàòü,

äîæäü ïðèíÿëèñü ñîáèðàòü

ïëå÷è, áîòèíêè,

ðóêàâà, ðåñíèöû è áîðîäû –

êîðî÷å ãîâîðÿ,

âñå ñ÷àñòëèâûå ëþäè,

îêàçàâøèåñÿ áåç çîíòà.

À ÿ áåãó ê òåáå,

ìíå âñå îñòàëüíîå íåâàæíî,

óäàðü ìåíÿ, åñëè õî÷åøü,

à åñëè íå õî÷åøü – ïðèæìè ê ãðóäè,

ÿ çäåñü, ÿ – íàñòîÿùàÿ,

íå ýëåêòðîííàÿ, íå áóìàæíàÿ,

ìíå áû òîëüêî ìèíóòó
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* * *

îäèíî÷åñòâî

íåêîãî ðàçëþáèòü

íåêîãî áðîñèòü

* * *

ìóòíûå ìûñëè

ìóòíîå ñòåêëî

òåáÿ íå âèäíî ñêâîçü

* * *

çàêðûâàþ ãëàçà ïûòàþñü ïîâåðèòü ÷òî îí ýòî òû

ïûòàþñü âñïîìíèòü òâîé çàïàõ

òâîé âêóñ

çàñòàâëÿþ ñåáÿ óçíàâàòü â åãî ÷åðòàõ òâîè

â åãî ãîëîñå – òâîé

â åãî ïî÷òè-÷òî-ëþáâè – òâîþ

íàñòîÿùóþ?

* * *

òû ïðîùàåøüñÿ ñ î÷åðåäíûì ãîðîäîì

ñèäÿ íà âîêçàëå â îæèäàíèè ïîåçäà

âîñïîìèíàíèÿ î íåì

òû îñòàâèøü çäåñü

ìåæäó ðåëüñàìè

è íå âåðíåøüñÿ çà íèìè

òàêèå ñëó÷àéíûå âñòðå÷è

òû îáû÷íî çàáûâàåøü íà ñëåäóþùåå æå óòðî

à î íåì

ïîìíèøü óæå òðåòüè ñóòêè

îñòàâü ñâîþ ïàìÿòü çäåñü

è óåçæàé

ïóñòü åå çàáåðåò

êòî-íèáóäü äðóãîé

Áåðëèí – Êàëèíèíãðàä, àâãóñò 2008

ÀÍÍÀ ÎÐËÈÖÊÀß

* * *

äîæäëèâûå óòðà âûñîêîâîëüòíîå íåáî íàä ãîëîâîé

â òàêîå âðåìÿ óõîäÿò èç äîìà äåâî÷êè ñ ñóìêàìè êíèã

âåäîìûå ñìóòíî-ìóòíîé íàäåæäîé

íàéòè êîãî-íèáóäü íåâîçìîæíî ïîõîæåãî íà ñåáÿ

îíè óõîäÿò íå îãëÿäûâàÿñü

â íàðèñîâàííûé òóìàí

ìå÷òàþò æèòü â âåëüâåòîâûõ ãîðîäàõ

êóòàòüñÿ â ôèîëåòîâûé øàðô

ïóòàòüñÿ â íåñëîæíûõ ñëîâàõ

íåáî òèøèíà è ëþáëþ

* * *

ÿ âåðíóëàñü è íå çíàþ êîãî ÿ òåïåðü ëþáëþ

ãäå òåïåðü æèâó

ãäå ìîå ìåñòî

êîãäà è ñ êåì

êîðèäîðû ïîåçäà ñâîðà÷èâàþòñÿ ñíà÷àëà ñïèðàëüþ, ïîòîì â äóãó

â òàìáóðå íàêóðåíî, äóøíî, õîäÿò ïðîâîäíèêè

ìåøàþò ïî÷óâñòâîâàòü ýòîò ìèð äî êîíöà

òàåò ìîðîæåíîå íà ñîëíöå, êàê òàåò ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ

ïîñðåäè íåçíàêîìîé ìåëîäèè âèäèøü ãîðíóþ ðåêó

äëèííûé êîðèäîð êàâêàç íåçíàêîìàÿ ñòàíöèÿ øïàëû è ïðîâîäà

íå ëîæèñü íà ðåëüñû

íå óïàäè íà ïóòè

ïî ñòðåëêå íå õîäè

íàðèñóé ñòðåëêó íà ñåâåð

ñòðåëêó ïåðåâåäè

* * *

òåáÿ íåò

çà÷åì òû ìíå

êîãäà åñòü ñëåçû è øîêîëàä?
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* * *

à ëåòî íå õî÷åò íàñòóïàòü ïîòîìó ÷òî òû íå âëþáëåíà

ïîòîìó ÷òî ïîäðóæèëàñü ñî ñâîèì îäèíî÷åñòâîì

òû ñ íèì èãðàåøü â êàðòû è ïüåøü êîíüÿê

áåçäîííûìè çèìíèìè âå÷åðàìè

óòðî íå õî÷åò íàñòóïàòü íî óæå ïîðà

ïåòü ïòèöàì è äåòÿì îòïðàâëÿòüñÿ â øêîëó

òû îòêëàäûâàåøü êíèãó äî÷èòàâ åå äî íà÷àëà ñ êîíöà

æäåøü ïðèõîäà ðûæåâîëîñîé îñåíè

êîòîðàÿ – âåòðåíàÿ äåâî÷êà âå÷íàÿ øêîëüíèöà –

íàøëà äðóãóþ ïîäðóãó

è áîëüøå ê òåáå íå âåðíåòñÿ

* * *

ëó÷øå âñåãî óìèðàòü

â ÷óæîì ãîðîäå

ãäå òåáÿ íèêòî íå ëþáèò è íèêîãäà íå ëþáèë

ëó÷øå âñåãî ëþáèòü

÷óæîãî ìóæ÷èíó

äàæå èìåíè êîòîðîãî òû íå ïîìíèøü

ëó÷øå âñåãî æèòü

íà ôîíå àïåëüñèíîâîãî çàêàòà

íàä ÿíòàðíîé ðåêîé

ó êîòîðîé ñëèøêîì ìíîãî íàçâàíèé

÷òîáû çàïîìíèòü

ëó÷øå âñåãî

ñòîÿòü ó îêíà

ðàííèì îñåííèì óòðîì

âñòðå÷àÿ ìóòíûé ðàññâåò

è íå äóìàòü

÷òî áóäåò çàâòðà

* * *

íîâûé äåíü ïîäêðàäûâàåòñÿ ê êðàþ ïîäóøêè

çàñòàåò íàñ âðàñïëîõ

ñëèøêîì áëèçêî

äðóã ê äðóãó

â ïîëóìðàêå êîìíàòû

ìóòíûå ìûñëè

ïîõîæè íà ñíû

ñíû ïîõîæè íà ìûñëè

íà îñåííèå ëèñòüÿ

êîòîðûå ñíîñèò ïîðûâîì âåòðà

â ïåðåïîëíåííûå óæå ëèñòüÿìè ëóæè

èäåò äîæäü à ìû ïî-ïðåæíåìó âìåñòå

â ýòîì áåçäîííîì îñåííåì ñíå

êîòîðûé çàêîí÷èòñÿ

êîãäà òû îòäåðíåøü øòîðû

è âïóñòèøü â êîìíàòó íàñòîÿùèå ëèñòüÿ

* * *

ýñêàëàòîð ìåæäó òàãàíñêîé ðàäèàëüíîé è òàãàíñêîé êîëüöåâîé

ñëèøêîì êîðîòêèé

õâàòàåò

òîëüêî íà ïîëîâèíó

ïîöåëóÿ

* * *

ïðåêðàñíûå ñòðàíû íà òîì êîíöå ïðîâîäà – òàèíñòâåííûå è äàëåêèå

öâåòà ìîðñêîé âîëíû, â òóìàíå è ëåãêîé ìîðîñè

î íèõ – òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ

ïîâåðü, ðàíüøå íè÷åãî íå áûëî

æèçíü – ñêëàäêà íåáûòèÿ, îøèáêà â ïðîãðàììå ðåàëüíîñòè

áåëàÿ òî÷êà íà èäåàëüíî ÷åðíîì ëèñòå

òèïîãðàôñêèé áðàê

öàðàïèíà íà ëèíçå îáúåêòèâà

ìîæåò áûòü, ÷òî-òî åùå
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÁÀÁÓØÊÈÍÀ

* * *

Ïîðà ñæèãàòü ÷åðíîâèêè,

Ïèòü âîäó èç äðóãîé ðåêè;

Ãîðÿò â çàëèâå ìàÿêè

Êàê íà êàðòèíå.

È íå óñïååøü îáúÿñíèòü,

Êàê óæå ñ òðåñêîì ðâåòñÿ íèòü...

È íèêîãî íåëüçÿ âèíèòü –

Óæå îòíûíå...

È ìàðåâî íî÷íîé ïîðîé...

Ìíå ñòðàøíî, äðóã, – ïîáóäü ñî ìíîé...

Ïîáóäü, ïîæàëóéñòà, ñî ìíîé...

Íà ñàìîì äåëå...

Âåäü íåò óæ ñèë ïîäàòü ðóêè,

Òåì, ÷òî äóøîé òàê äàëåêè...

Ãîðÿò â çàëèâå ìàÿêè...

Óæå ñãîðåëè...

È âñå îñòàëîñü âî â÷åðà...

È âîò – óæå, è âîò – ïîðà...

Ïîðà, ïîðà...

Ïîðà, ïîðà...

Ïîêóäà òëåþò ìàÿêè...

Ïîðà ñæèãàòü ÷åðíîâèêè...

* * *

óñòàëîñòü

çàäðåìûâàåøü ïåðåä ñàìîé ñòàíöèåé

îò ñûðîñòè ãðåÿñü äî áîëè ñæèìàåøü ïàëüöû

áîëüíûå ñòèõè áîëüíûå ñòèõè

íåò íå èñòåðèêà

* * *

òåáå õîëîäíî îò íåäîñòàòêà ëþáâè â êðîâè

îòòîãî ÷òî âåòåð íå ïðèíîñèò ïåðåìåí ê ëó÷øåìó

òû èäåøü à ïîä íîãàìè àñôàëüò àñôàëüò

ñåðûé àñôàëüò è íè îäíîé çåëåíîé òðàâèíêè

òåáå õîëîäíî ïîòîìó ÷òî íà ãîëîâó êàïàåò äîæäü

è çîíò êðàñíîãî öâåòà òåáÿ íå ñïàñàåò

ó òåáÿ â êàðìàíå êëþ÷è îò äîìà êîòîðûé òåáå íå ðîäíîé

à â äóøå áåçîòâåòíàÿ ëþáîâü ê ÷óæîìó ìóæ÷èíå

òû çàõîäèøü â ïîäúåçä íàæèìàåøü æäåøü

ëèôò íå åäåò ïðèäåòñÿ ïåøêîì íà äåâÿòûé

òû îñòàíåøüñÿ íà ëåñòíèöå æäàòü ñâîþ ëþáîâü

êîòîðàÿ ïðèõîäèò äîìîé â ïîëîâèíå äåñÿòîãî

* * *

ìàëåíüêàÿ ìîÿ äåâî÷êà òû áûâàëà òàêàÿ õîðîøàÿ

÷òî ÿ äî áåçóìèÿ â òåáÿ âëþáëÿëàñü ñðåäè ýòèõ òóñêíóùèõ ôîíàðåé

÷òî ìîå ñåðäöå áèëîñü ñî çâîíîì ïàäàþùåé õðóñòàëüíîé âàçû

à äóøà êàê îñåííèé ëèñò óíîñèëàñü êóäà-òî âäàëü

ìàëåíüêàÿ ìîÿ äåâî÷êà òû áûâàëà òàêàÿ íåñ÷àñòíàÿ

÷òî ïî óòðàì äàæå íå ðàçðåøàëà ñåáÿ öåëîâàòü

à ÿ ìåñòà ñåáå íå íàõîäèëà â ýòîé íåíàâèñòíîé áåòîííîé êîðîáêå

è îäíà êàê âñåãäà îäíà ëîæèëàñü ïîä óòðî ñïàòü

ìèëàÿ ìîÿ äåâî÷êà åñëè áû òû çíàëà

êàê íåâûíîñèìî ýòî îäèíî÷åñòâî ìåæäó ñòðîê

è êîãäà ÿ èäó âñòðå÷àòüñÿ ñ î÷åðåäíûì òðèäöàòèëåòíèì ìóæ÷èíîé

òî âñåãäà âñïîìèíàþ òâîè äðîæàùèå ãóáû è îãðîìíûå ïëà÷óùèå ãëàçà

áåç òåáÿ ìîÿ äåâî÷êà â ýòîì ìèðå íå áûâàåò ñâåòà

è ïðèõîäèòñÿ ýêîíîìèòü æàëêèå àòîìû òåïëà

÷òîáû îáìåíÿòü èõ ó ìåòðî íà ïðîñðî÷åííûå ïðîåçäíûå áèëåòû

è óåõàòü ïðî÷ü çíàÿ ÷òî âñå ÷òî ÿ äåëàëà ÿ äåëàëà äëÿ òåáÿ



88 89

* * *

1.

÷óâñòâî îñåíè

â ìåòðî âäðóã íåæäàííî

çàïàõ âîñêà

çàùåìèò ñåðäöå

ðóêè â êàðìàíû ïîãëóáæå

ìîëíèÿ ðåæåò çàïÿñòüÿ

â êàðìàíå ÷åòûðå ðóáëÿ

è ñåðûé êàòûøåê

è êîëþ÷èé êàøòàí

íà ñ÷àñòüå

2.

÷óâñòâî îñåíè

õîëîäíîé âîäîé ïî âèñêàì ñáåãàåò

çîíò çàêðûòûé ñæèìàåøü äî áîëè â ïàëüöàõ

è âìåñòå ñ âîäîé îò÷åãî-òî òîñêà îòñòóïàåò

îòïóñêàåò

3.

÷óâñòâî îñåíè

çàïàõ ïðåëûõ ëèñòüåâ è ñëàäêîãî âîñêà

îò íåæäàííîãî ïðèñòóïà òîñêè

òåìíååò â ãëàçàõ

è âäðóã

êòî-òî òðîãàåò çà ðóêó

è îò÷åãî-òî

ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å

òåïëååò â ñåðäöå

è ÷óâñòâî îñåíè

ñâåòëååò

ãëóõîå ñïîêîéñòâèå

òàêîå ñëîâíî

ïîìíèøü

çà ñåêóíäó äî âûñòðåëà

óñòàëîñòü çÿáêàÿ

è ñòàíöèÿ áûñòðî

ñëèøêîì áûñòðî

* * *

ëåòî

ñåìå÷êè è àðáóçû

ñîëíå÷íàÿ íàáåðåæíàÿ òÿíåòñÿ áåñêîíå÷íî

ðóêè òåïëûå-òåïëûå

nada te turbe

ëåòî

ïåñíè ñîâñåì äðóãèå

åñëè ïåòü äóýòîì ïðèñëóøèâàþòñÿ âêðàä÷èâî

íà ïëÿæå ðàêîâèíû

nada te turbe

ëåòî

ãëàçà îò ÿðêîãî ñîëíöà ïðÿ÷åøü

ïåñîê íà ïëÿæå ñîâñåì ãîðÿ÷èé

íàáåðåæíàÿ òÿíåòñÿ áåñêîíå÷íî

nada te turbe

ëåòî

òàê è áðåäåì è áðåäåì ãäå-òî

âñå ëåòíèì ñîëíöåì è òèõèì óþòîì ñîãðåòî

òðåâîãè îòäàëÿþòñÿ è òèõèì òèõèì îòâåòîì

nada te turbe

nada te turbe
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âñå ïëûâåò è íåìíîæêî êðóæèòñÿ

âñå è âñå êðóãè ïî âîäå

è êàïëè äîæäÿ

è òîëüêî ïàìÿòü îáîíÿíèÿ

íå äàåò ìíå ãðóñòèòü ïî äîðîãå äîìîé

* * *

âðåìÿ ïî êîí÷èêàì ïàëüöåâ

ñòðóíû è çâóêè èëè

÷òî-òî òàêîå íåïåðåäàâàåìî òîíêîå

òåïëîå

êàê äûõàíèå

âå÷íîñòè?

îùóùåíèÿ âìåñòî ñëîâ

êîí÷èêàìè ïàëüöåâ

âðåìÿ-ìóçûêà

òåïëîå

êàê äûõàíèå

òâîå

* * *

ê òîìó âðåìåíè êàê òû âåðíåøüñÿ óæå íàñòóïèò íî÷ü

óæå íàñòóïèò çàâòðà è òîæå áóäåò òåìíî

òåìíî áóäåò òåïåðü ïîòîìó ÷òî òû îïîçäàë

ïîòîìó ÷òî äàâíî íàñòóïèò íîÿáðü è ïîåçäà ïåðåñòàíóò õîäèòü

è çà íåíàäîáíîñòüþ ðàçáåðóò âîêçàë

ê òîìó âðåìåíè êàê òû âåðíåøüñÿ óæå íàñòóïèò çèìà

åñëè òû âåðíåøüñÿ çèìîé áóäåò íåìíîãî ñâåòëåé

íî ãîðîä óæå ðàçëîìàþò ïî êàìåøêó è ïåðåíåñóò êóäà-òî âáîê

è íå íàéòè íè îäíîé çíàêîìîé óëèöû ïîòîìó ÷òî èõ ïåðåèìåíóþò

ïîòîìó ÷òî äàæå ñàìè ñëîâà ñòàíóò íåçíàêîìû òåïåðü

* * *

ðåêà âïàäàåò â çèìíþþ ñïÿ÷êó

ëèñòîïàäèò ïðÿìî â êîæàíûå ïåð÷àòêè

æåëòûå è êðàñíûå è êîðè÷íåâûå

è âñÿêèå äðóãèå öâåòà

ïðèðèñîâàòü áû ñþäà åùå çîíòèê

äà çîíòèê çàáûëñÿ äîìà

òàê è ìîêíåøü

äà òàê è ïîëàãàåòñÿ

îñòóïàåøüñÿ è

ïîñêàëüçûâàåøüñÿ

è ëåòèøü áàøêîé îá àñôàëüò

íå ïîòîìó ÷òî ãîëîâà çàêðóæèëàñü

à ïîòîìó ÷òî ïîðà ñïàòü

ðåêà âïàäàåò â çèìíþþ ñïÿ÷êó

ëèñòâà îñûïàåòñÿ è îñûïàåòñÿ

îñåíü íà÷èíàåòñÿ

è êîí÷àåòñÿ

ñíîì

* * *

ìåëêàÿ èçìîðîñü

íåìíîæêî ïîõîæà íà ñëÿêîòíûé ñíåã

â÷åðà íà ïåðåêðåñòêàõ

ëþäè ïåðåõîäèëè áîñèêîì

ñåãîäíÿ ïëûâóò è ïëûâóò çîíòû

è äûì òàáà÷íûé è ñòèõè

âñå ïëûâåò
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åñëè òû âåðíåøüñÿ âåñíîé ãîðîä áóäåò ïîä ñëîåì âîäû

ýòî áóäåò âîîáùå íå òâîé ãîðîä íî òû ýòîãî íå ïîéìåøü

òû ïðèäåøü äîìîé è ìèìî îêíà áóäóò ïðîïëûâàòü ðûáû

âñÿêèå ùåïêè è óòîíóâøèå çâåðóøêè

òåáå çàõî÷åòñÿ ýòî íàðèñîâàòü

è òû îáìàêíåøü êèñòî÷êó

ïðÿìî â ôîðòî÷êó

â ýòó ìóòíóþ âåñåííþþ âîäó

è íàðèñóåøü íà ëèñòå âàòìàíà

êàê ëåòî íàñòóïàåò â çàòîíóâøåì ãîðîäå

êàê ñõîäèò âåñåííÿÿ âîäà îñòàâëÿÿ ïîä æàðêèì ñîëíöåì

ðûáîê âñÿêèõ ìóñîð è ùåïêè è óòîíóâøèõ çâåðóøåê

êàê ñîáèðàþò âîêçàë èç ýòîãî ñàìîãî ìóñîðà

è íà ñòðåëêè âîêçàëüíûõ ÷àñîâ ïîéäóò ÷üè-òî êîñòî÷êè

è ÷àñû áóäóò ïîêàçûâàòü ìåðòâîå âðåìÿ

è ïîýòîìó òû îïîçäàåøü

îïîçäàåøü îäíàæäû âåðíóòüñÿ äî òåìíà

è íàñòóïèò íîÿáðü

ïîòîìó ÷òî òû îïîçäàë

* * *

âðåìÿ îñûïàåòñÿ

îñåííèìè ëèñòüÿìè

ïåñêîì çîëîòèñòûì

âîäîé äîæäåâîé

âîäà ñòåêàåò â ëóæè

ëóæè ïîêðûâàþòñÿ ëüäîì

íàñòóïèøü áîòèíêîì

õðóïíåò

ïåñêîì íà çóáàõ

âñå îñûïàåòñÿ

îñåííèìè ëèñòüÿìè

è íå óäåðæàòü

â ðóêàõ

* * *

âñòðåòèòüñÿ âçãëÿäîì â ïåðåïîëíåííîì âàãîíå ìåòðî

âåñü äåíü âñïîìèíàòü

âñïîìèíàòü îòêóäà çíàêîìû ÷åðòû

øêîëà óíèâåðñèòåò äðóçüÿ äíè ðîæäåíèÿ

óðîêè ðèñîâàíèÿ ìóçûêè òàíöåâ âîæäåíèÿ

íå âñïîìèíàåòñÿ íå óëàâëèâàåòñÿ

òåðÿåòñÿ â øóìå ìåòðî

à íà óëèöå âåòåð ïðèíîñèò äûõàíüå âåñíû

è ÿ âñïîìèíàþ ñíû êîíå÷íî ýòî áûëè ñíû

ñíû èëè ìå÷òû

âñòðåòèòüñÿ âçãëÿäîì â ïåðåïîëíåííîì âàãîíå ìåòðî

ñìîòðåòü â ãëàçà ïðèñòàëüíî äî ñàìîé ñòàíöèè

îñòîðîæíî äâåðè çàêðûâàþòñÿ

âñòðå÷è íå ïîâòîðÿþòñÿ

áûëè ñíû ýòî èëè áûëè ìå÷òû

èëè ïðîñòî òû

äâåðè çàêðûâàþòñÿ îñòîðîæíî

è ïîåçä íûðÿåò â î÷åðåäíîé òîííåëü

 



94 95

* * *

ñàøà ãîâîðèò

ìåæäó ïàëüöåâ â ÷àøêó

êðóæèòñÿ ñóõàÿ âèøåíêà

ñàøà ðàññêàçûâàåò î äåäóøêå

êðóæîê íà ñòåêëå øàãàåøü â ñòîðîíó

øëàãáàóì îïóñêàåòñÿ

ñàøà ñòàðàòåëüíî ïðîãîâàðèâàåò

êëèíèêà íåâðîçîâ

ïîñëå ãðîçû ñíîâà ñòàíîâèòñÿ æàðêî

ìåëîäèÿ piano ñ âîêàëîì è reggea version

coca-cola â íîâîé áóòûëêå

ñàøà ïåðåñïðàøèâàåò

* * *

÷òî ìåíÿ òàê óäèâèëî îíà îäåòà äåâî÷êà

îí î÷åíü ñåðüåçåí îíè ïðîùàþòñÿ

çÿáêî ïîä øàðôîì òðåòèé äåíü äóìàþ

ïðî òåáÿ è ñíåã òåáÿ ñíåã

äîáèðàåøüñÿ â ýëåêòðè÷åñêîé êîëáå

ðÿäîì âîäèòåëü â ìàéêå ñêðûòîãî ïîëèöåéñêîãî

äåðæèò çà ðóêó ñâîþ ïàññàæèðêó

ìû íå äåëàåì îñòàíîâîê

êîíåö àâãóñòà ñúåäàåò ïåðâîå ñåíòÿáðÿ

íîâîñòè íåèíòåðåñíû íî ìîæíî

ìàêñèìàëüíî ÷àñòî ãîâîðèòü âîéíà

â ñàëîíå +31

* * *

ñòàâëþ ñòàêàí âîäû

ïîëóîòêðûâ ðîò êàê âååðàìè îòìàõèâàÿñü

ó ïèíã-ïîíãîâîãî ñòîëà ïåðåñòóïàþò

ãðóçèíñêàÿ è ñëåâà óêðàèíñêàÿ ïðèíöåññû

êàæäûé óäàð êàê äâà øàãà íà èõ êàáëóêàõ

ãîðîäà çâó÷àò ñåðüåçíåé ñòðàí

ñòûä èñòîðèÿ èäóùèé îò øåè ê ïàëüöàì ñâåò

ÑÂÅÒÀ ÑÄÂÈÃ

* * *

ìû áûëè ïèðàòû

ïîëòîðà êîðàáëÿ ñòàðèê è äåòè

â áàëêîííûõ êîìíàòàõ íàøëè ïåðüÿ

êàìåíüÿ â øêàô÷èêàõ òåìíîãî äåðåâà

áàðçàò íà ñòåêëå ñòîëà çàáûòûé

ëîðíåò ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòåíû óëûáàåòñÿ

îíè æå íå âçÿëè ìîé æåâ÷óã â âîëîñû çà ñëåäóþùåé

äâåðöåé ïàðèê è áåëàÿ ãîëóáàÿ ôèîëåòîâàÿ íèòè

êàæåòñÿ ìû áåðåì íå äîðîãîå, à êðàñèâîå

óêðàøåíèÿ ïóäðó ëåíòû ýòîãî çëîãî ìóæ÷èíû

ÿ ïîìíþ è çíàþ åãî

åùå â ýòîì ñíå áûë òîò ïàðåíü èç ñåðèàëà

÷åéç ÿ âëþáèëàñü â íåãî ïîòîìó ÷òî

íàÿâó áûëî íåëüçÿ

* * *

ãðóñòíî òàêèå íåèäåàëüíûå äðóã íà äðóãà

ïèòü ïðîïóñòèòü êàïåëüêó è ðóêîé

ãîâîðÿò ðîññèÿ íè÷åãî ñàìàðà íè÷åãî

ìîñêâà êàê áóäòî âîîáùå ìîë÷àëè

ïåòåðáóðã àãà åêàòåðèíáóðã îãî

ïî óòðàì ñàéòû íàõîäîê

òèïà ffffound è itsnicethat ãîâîðÿò

ñêîëüêî åùå âñåãî ïåðåñêàçûâàåì

êòî ÷òî íàøåë ãäå ïîñìîòðåòü

ìåæäó ñèðåíüþ è àìåðèêàíñêèì êëåíîì

îêîëî êîòîðûõ íå âî ÷òî áûëî èãðàòü

ïîä ÿìêîé çà ñòåêëîì çåìëåé êëàä

íàéäåííûå äåòàëè èñòåðòîå â çîëîòî ñòåêëî

þëÿ è ÿ îòêàïûâàëè åãî óæå âïîëíå äåâóøêàìè

ìû íå îñòàëèñü äîâîëüíû
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* * *

äà ìíå íå õî÷åòñÿ îòêàçàòüñÿ â îäèí ìîìåíò

ýòî ÷òîáû áûëî êóäà îòñòóïàòü

íè ñíÿòü íè íàäåòü

òû÷à â âàçó ñêàçàòü: ýòî ÿ

íå ëàìïà íå ÿáëîêî íå òðóáêà ýòî

ïî÷åìó òû ïðîñûïàåøüñÿ

ïîòðåïàòü ïî âîëîñàì

òåáÿ è âðîäå ñåáÿ

ôðàçà íà ðóññêîì ÿçûêå teddy bear

è âñå ëàïêè äâèãàþòñÿ

ýòî âåðåíèöà íàçûâíûõ ïðåäëîæåíèé

íåâîçìîæíî îòâÿçàòüñÿ

îò ïðàâà ïðîãîâàðèâàòü ÷òî

âñå òàêèå æå êðàñèâûå

âñå òàêèå æå

îíè íèêîãäà íå äåðæàòñÿ çà ðóêè

êàê íèêòî íå åñò ïðîñòî òàê

òî åñòü ïî÷òè âñåãäà

íå òîò íå äðóãîé òî åñòü ëþáîé

çàäàííûé èç äâóõ îäèíàêîâûõ áóêâ

çà çåðêàëîì çàïîìíåííîå ìíîé

à ïåðåä ïûëüíûì ñ ðàçâîäàìè ñòåêëîì

ê êîìó îáðàùàþòñÿ ìîèì èìåíåì

àâòîìàòè÷åñêàÿ äâåðü âïóñòèëè è

íà òåáå íåëüçÿ íè÷åãî ïðî÷èòàòü

çíàòü êàê èñòîðèþ îäèíàêîâûå æåíñêèå èìåíà

ëåíà è àíÿ

êàòÿ è èðà è þëÿ

íàòàøà è òàíÿ

îëüãà âûøëà çàìóæ è ðîäèëà ðåáåíêà

îëÿ íå õî÷åò íèêîãäà äåòåé

îëüãà ýòî ìîÿ ñàìàÿ êðàñèâàÿ ìàìà

îëåíüêà ìíå áîëüøå íå ïîçâîíèëà

çà÷åì êîìó-òî ðàññêàçûâàòü

ýòî ãëóõàÿ äâåðü õîòÿ íàì êàæåòñÿ

÷òî çà íåé

ðàññêàçûâàþò òàíöóþò ïåðåãèáàþòñÿ íàä ñòîëîì

â çàëå çàñåäàíèé ãîâîðÿò

îíè ñêîðî âñòóïÿò â íàòî

ÿíà îòâå÷àåò òî÷íî è ðåçêî

äóõîòà õîëîä ãîëîâîêðóæåíèå

øîðåíà ïðîòÿãèâàåò ðóêó

îíà áåðåò âîäó

* * *

äâà ïàðíÿ ëåò äâàäöàòè

âûòîïòàëè íà ñíåãó

êèðà ïàøà

òîíêàÿ äåâóøêà

ïîêà÷íóëàñü è óðîíèëà ïîäíîñ

ðîáåðò èçðàèëåâè÷ ïåðåëèñòíóë

ñòðàíèöó êíèãè

âñïëåñê ãîëóáèíûõ êðûëüåâ

ñòîðîæ ïåðåçàðÿäèë ðóæüå

áåççóáî óëûáíóëñÿ

âûáðîñè ðóêó âïåðåä è

íå îáîðà÷èâàéñÿ

* * *

ýòî ñòðàííî òåì íå ìåíåå

îäèí ðèòì òåáå 16

17 ñóâåíèðû íå òû

òåáå 15 íèêòî ïîæàëóé

çíàåò âîâðåìÿ

áðîñü êíèãè ñ ãîðû

àáîíåìåíòíûé íîìåð

óâàæåíèå ïî áóêâå äðóçåé

ñòîèò íå ñòîèò

áåëûå ëîêîíû slow motion

konechno drug

212 ñòóïåíåé òû çäåñü

12 ëåò íàçàä ìû

áûëè òàêèìè æå
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* * *

íå ïðåêðàùàÿ ðàçãîâàðèâàòü

ñðàâíèâàÿ îäíîãî ìîñêâè÷à ñ äðóãèì

êóéáûøåâà êîôå íåò ñèãàðåò íåò äåíåã åñòü äåñÿòêà

â òîëüÿòòè âñå òîëüÿòòè âåñü ÷èñòûé

âåñü ÷èñòûé è ñ ôîíàðÿìè

òàì âñå äðóã äðóãà ëþáÿò

ëþáÿò äåíüãè ëþáÿò ìàìó

ëþáÿò àâòîâàç

ëþáÿò êîøåê

äàæå çàêàçíûå óáèéöû ëþáÿò êîøåê

äåíüãè ëþáÿò äîðîãè

äîðîãè ëþáÿò àâòîâàç

ìàìà ëþáèò êîòà

ïåðåæèâàåò çà àâòîâàç

è íå íàäî áûëî êîôå íàäî áûëî êóðèòü

êóðèòü ïî äîðîãå íå çàñèæèâàÿñü

ÿ ëþáëþ óëèöó êóéáûøåâà

âñåãäà âîæó ïî íåé ìîñêâè÷åé

îíà êàê íåâñêèé òîëüêî ìàëåíüêàÿ

òàê ÷òî íå÷åãî áîÿòüñÿ

à òî ëþáëþ ãóëÿòü

äîðîãîé òû ðîäèëñÿ â òàêîì ñòðàøíîì ìåñòå

õîðîøî ÷òî òû ïåðååõàë

* * *

âñòðå÷åííûå êðàñèâû óëèöû ëèíèè ïðîâîäà

âñå ýòè øîêîëàäíûå äåòè

óæå äàâíî èëè âñå ðàâíî

ëó÷øàÿ èãðà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëþäåé

âîçðàñòà öâåòà èìåí ñ óòðà

è ÷åðò ïîáåðè ìû âìåñòå

ìèíåðàëüíîé âîäû òðè òûñÿ÷è

ïóçûðüêîâ ïî áîêàì

äâåíàäöàòü íåèçâåñòíûõ èñïîëíèòåëåé

titel eins titel zwei

* * *

îò ñåé÷àñ

äî â÷åðàøíåãî òàêîãî æå âå÷åðà

4 òóäà-îáðàòíî çâîíêà

çàâàëåííûé ìåæäó äîìàìè ëåñ

ãîðà ñ ïëå÷

ýòî ìîÿ ñïèíà è

âñå ÷åì ìîæíî ãîðäèòüñÿ

èç çàäíåãî îêíà òðîëëåéáóñà

óäàëÿþùàÿñÿ áàøíÿ ñêâîçíûå êàïëè

òî÷íûå ãðÿçíûå ñåò÷àòêè ìíå

õî÷åòñÿ èñïûòàòü êàêèå-òî

íåïîìåðíî êðóòûå ÷óâñòâà

ìåæäó ìðàêîáåñèåì è óñòàëîñòüþ

ïîäáèðàþ ñàìûé íàèâíûé

ïîâîä íå åõàòü íå ïëàòèòü

êàìóøåê è ðèôìó íå çàõîäèòü

ïðîòîï÷åííûé îò ÷åðåç â

âñå êàêàÿ-òî èçãîðîäü îáõîæó

ãíóñü ïðèæèìàÿ ïëå÷è

íà îäíó çàñòåãíóòóþ ïóãîâèöó

ìåæäó â÷åðà ñìîòðåëè êèíî

è ÿ àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâà

ïàðà ñîïëèâûõ ïåðåõîäîâ

pas de grace

åñëè ðóêà ïðèâÿçàíà ê íîãå

è êóâûðêàåøüñÿ

â ñâîåì ñòðåìëåíèè òèõî áûòü

äðÿííîå îïðàâäàíèå

è âûøàãèâàåøü

â ñïóòàâøèõñÿ ñòðîïàõ

* * *

ìåòàëë ñòó÷èò êàê äåðåâî

åñëè ïðèæàòü ê ðóêå

êîæà ìåðòâà æèâà ìåðòâà â ëàäîíè
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òå, êòî óõîäÿò, êîãäà-òî âåðíóòñÿ ñþäà

èç ñâîåé ïîäíåáåñíîé, èç ñîëíå÷íîãî êèòàÿ

3.

íà òàìîæíå íàñ íå çàäåðæàò

âñå ïðîâåðÿò, îòáåðóò ïàñïîðò, ïîñâåòÿò ðåíòãåíîì

íàéäóò âìåñòî ñåðäöà ìàëåíüêîãî ìàðñåëÿ ìàðñî

îí ñòó÷èò â ïðîçðà÷íûå ñòåíêè

îäíîðàçîâûìè áóìàæíûìè ðóêàìè

âñå ñëûøèò, òîëüêî ãîâîðèòü íå óìååò.

ïóñòûå ñóïåðìàðêåòû ïóñòûå øêîëû

äâåðè, ïî êîòîðûì ðàñïîëçàþòñÿ ñëåäû îò ïóëü íàñåêîìîé ñûïüþ

ðåøåòêè ðàâíîäóøíîãî ñâåòà

à åñëè çàëåçòü íà êðûøó, ìîæíî óâèäåòü

òî ñàìîå ëåòî

* * *

âîëîêîì øåïîòîì ñâåæåñêîøåííûì ìîëîêîì

óòðîì ñîëíå÷íûì øèëîì ìåæäó ñëîÿìè äûì÷àòîãî ñòåêëà

ïðîñûïàòüñÿ óòðîì, âûìåðøèì â ïåðåïóòàííûå òåëà

âðåìåíåì, âûáðîøåííûì â ÷àñû

âèñÿùèå ïîä ïîòîëêîì

íà ñòðåëêàõ ÷àñîâ âûðàñòàþò ãðîçäüÿ ëþäåé,

ëàäîíè íà ïîðó÷íÿõ, îòðàæåíèÿ ó äâåðåé

âåùè ïàäàþò íà ýñêàëàòîðû, âûñòóïàþò ðîñîé íà ðåëüñàõ, íà

êîðåøêàõ ìåòðî

âðåìÿ íåñëî ÷óæîå

íåñëî ñâîå

çàêàí÷èâàëîñü, êàê çëî, êàê óòðî,

êàê ïåðå÷åðêíóòûé çíàìåíàòåëü, îïðîêèíóòûé íà ðåáðî

óìíîæàëàñü òÿæåñòü íà íåæíîñòü

ìîðå áîëüøîãî ãîðîäà

ñìûêàëî çîëîòî

è ñåðåáðî

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÂÎËÎÄÈÍÀ

ïèñüìà

1.

ïðîøëî äâà äíÿ

êàëåíäàðü ñêðèïèò êîëîäåçíûì êîëåñîì

òåïåðü çäåñü ðàäèîèíåé è áåëûé øóì

ïåðâàÿ òåìíîòà îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè, êðóòèò ðó÷êó ïðèåìíèêà,

äåëàåò íàñ ñ òîáîé òèøå

êíèãè è ïèñüìà îñòàþòñÿ ó íåå ìåæ ïàëüöåâ

ê ñ÷àñòüþ, â íèõ íå ïèøóò î òîì, êóäà âåäóò âûâåñêè, êîòîðûå íåëüçÿ

ïðî÷åñòü

êîãî óáüþò íàøè ëîõìàòûå áîåãîëîâêè

îòêóäà áåðåòñÿ òâîå äîâåðèå

íå ãîâîðÿò, ÷òî ïðîñòðàíñòâî ìåæäó äâóìÿ ïàðàëëåëüíûìè –

íå ïðîñòðàíñòâî,

à ðàññòîÿíèå

(äàëåå íðçá, ïðî÷åðê, ìàãàçèííûé ÷åê, ñèãàðåòíûé îêóðîê, 21.15

åñëè áû ÿ òåáÿ òàê íå ëþáèëà, òî ðàññêàçàëà áû îáî âñåõ îøèáêàõ,

îò êîòîðûõ íèêóäà íå äåòüñÿ, àìèíü)

ïî ìåðçëîìó òðîòóàðó ìèìî ïðîõîäÿò äâà äíÿ

äî êðàåâ ìîëîêîì çàëèâàåò èõ ìàëåíüêèå ñëåäû.

äåâî÷êà äåâî÷êå ëèñò áóìàãè. áåëàÿ ïðîñòûíÿ.

ñìèò èëè âåññîí â ÷óæèõ ðóêàõ,

ïî ïðèâû÷êå ïðåâðàùàþùèõñÿ â öâåòû.

2.

çàéäè ê íèì – ó íèõ òàì àçèÿ, ïàõíóùàÿ òðàâîé

âíóòðåííÿÿ ìîíãîëèÿ, ñòåïü ïîïåðåê ëàäîíè

â äåòñêîé ãîðñòè ÿíòàðü, íàïîëíåííûé êèñëîòîé.

òåìíååò áûñòðî, è áûñòðî òàþò ñëåäû ïîãîíè

ïðîøåë åùå ìåñÿö, íî âìåñòî êðîâè èäåò ñëþäà

ïîäíèìàÿñü ñî äíà, ìåäëåííî çàñòûâàåò.
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çäðàâñòâóéòå, õîðîøèå âåùè, âèíîâàòûå ðàäîñòè,

ïðèøåäøèå ïðîñòî òàê

áûâàåò ìàëîå âðåìÿ, ñîìêíóòîå â êàìåøåê èëè â êóëàê

è áîëüøîå âðåìÿ, ëåæàùåå âêðóã íåãî çîëîòûì êîëüöîì

ðóêà ïðîëèâàåò ïåñîê, çàñûïàåò ÷àñû ïåñêîì

êàæäîå óòðî ìû çàñûïàåì, ëåæà íà ñàìîì äíå

ìîðå âñòàåò è óõîäèò

ïîä íèì îñòàåòñÿ êàìåíü

ñïÿùèé íà êàìíå ñïèíîé ê ñïèíå

çâåðè

âûðàñòèòü êàáëóêè íàäåâàòü ìîêðûå ïëàòüÿ îòæèìàòü èõ îäíèì

äâèæåíèåì

ãîâîðèòü èìïåðàòèâàìè îòâå÷àòü íà âîïðîñû çàäàííûå êîìó-òî

äðóãîìó

íîñèòü ïàñïîðò òàáëåòêè êîøåëåê îêóðêè ìåæ ðåáåð

ïðåäúÿâëÿòü ïî ïåðâîìó òðåáîâàíèþ

çàñûïàòü ïîñëåäíåé êàê ÷àñîâîé áàøåííûé ïðîâîæàòûé

äâàäöàòü îäíà áàøíÿ êðåìëÿ äåâÿòíàäöàòü áàøåí äî ãîðîäñêîãî ðâà

ó âîðîò ïîëòîðû áàøåíêè

îòêóñàííûå âåðõóøêè

ñòðàæíèê øüåò íà êîëåíêå, ïðèõâàòûâàåò íåðâ, ïåðåêóñûâàåò íèòü,

ñóñòàâû âåðòÿòñÿ âåðåòåíöàìè, ðîçîâûìè êàòóøêàìè

âî ðòó åãî ñìàòûâàåòñÿ â êîìüÿ îäåæäà,

âûâàëèâàåòñÿ èçíóòðè

áàøíè ñòîëáû äîðîæíûå âåøêè

ïðîïóùåííûå ïîïëàâêè

îäíîðàçîâûå êàïêàíû

èäòè áóäó÷è çâåðü áóäó÷è âîëîñû çâåðÿ

è øåðñòü çâåðÿ ïóñòîé ÷åëîâå÷èé áåðåã

óðîâåíü âîäû äåëèò íàäâîå íà äâà îäèíàêîâûõ òåëà

ñäåëàé ìíå çâåðèíîãî ñûíà ðåáåíêà ñäåëàé ìåíÿ ñìåëîé

* * *

çîëîòûå ïåðâîïðîõîäöû âäîëü áåðåãîâ íå ïëûëè,

òÿæåëûå ðóêè áðîñèâ ñ çàïàäà íà âîñòîê

â äæóíãëÿõ åäâà ðîæäåííûõ, âûäóìàííûõ èç ïûëè,

èëè â ãîðàõ ïîòóõøèõ, íå ÷óÿ ðàçáèòûõ íîã

íàáðîñêè âðåìåíè â êðàñíûõ ãðåöèÿõ îáåùàíèé,

â èíäèÿõ ãëàç óñòàëûõ è â âàâèëîíàõ ïëå÷

øàòàÿñü ó êðàÿ ñâåòà, íî íå äîõîäÿ äî êðàÿ –

ïåðåøàãíóëà êðîìêó ñëèøêîì ïðÿìàÿ ðå÷ü

êòî-òî æå äîëæåí ïåðâûé ïðèäóìàòü âñåìó íà÷àëî.

ñòðàííèêîì, òåìíûì ëàâðîì, áåçáðåæíûì ìîðåì ñìîòðåòü è æäàòü,

ïîêà äâå ðóêè íåìûå, ñîáîé çàñëîíèâ ñâåòèëî,

íå ñìîãóò îáíÿòü âñå, ÷òî çíàþò. è íå óïàäóò îïÿòü
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è îäèíî÷åñòâî íàäåæíåå äðóçåé

è ñëàùå ïåðâûé ñíåã ÷åì ñàõàð

ÿ áåñïîëåçåí ñëîâíî êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé

â êîòîðîì ýêñïîíàòîâ êîò íàïëàêàë

è êàæäîå ïðåäàòåëüñòâî ïðîñòèâ

îïóñòîøåííûé äî ïîñëåäíåãî ïðåäåëà

ÿ ñëîâíî ñòàðûé íåãàòèâ

çàáûò â àëüáîìå ñîáñòâåííîãî òåëà

ÀÍÒÎÍ ÁÓËÀÍÊÎÂ

* * *

â ãëîòêå àðìàòóðîé íåìîòà òîïîðùèòñÿ

íå ïðîêðè÷àòüñÿ íà òó ñòîðîíó õèìè÷åñêîé ðåàêöèè

çàïëåñíåâåâøèå ëþäè ñêàëüïåëÿìè ðåæóò äðóã äðóãà

îò áîëè êîð÷àñü

æðè êðîøåíûé áåòîí, ñóêà, åñëè õî÷åøü îñòàòüñÿ

àõ äàâàéòå óñòðîèì êîëëåêòèâíûå ðàñïÿòèÿ

â âåñåëûõ èãðàõ òåðçàÿ äðóã äðóãà

õî÷åøü òû áóäåøü ó êðåñòîâ ìàòåðüþ?

à âîí òîãî íåóäà÷íèêà íàçíà÷èì èóäîé

è íåâûêðè÷àâøèéñÿ ÿ ïîä íîãàìè âàëÿòüñÿ áóäó

èñòåêàÿ ãíîåì, äóøîé è ðâîòîé

ïðîñÿ òåïëà êàê áàíêðîò ïðîñèò â áàíêå ññóäó

à ìíå îïÿòü ïðåäëîæàò ñûãðàòü íà íåðâàõ ðåêâèåì

íî íå âûäàäóò íîòû

è ïóñêàé äèàôðàãìû çðà÷êîâ óçÿòñÿ

óâîçèòñÿ ïóñòü ñòðîèòåëüíûé ìóñîð íàäåæäû

ÿ ãóáàìè-êàïëÿìè äîæäÿ èñöåëîâàííûé

ïðèäó ê òåáå òàêîé íåíóæíûé è íåæíûé

è âÿçàëüíûìè ñïèöàìè ìîè ïðîòêíóòûå çàïÿñòüÿ

– íå ñòèãìàòû, íåò, ÷òî âû, òàê – áûòîâàÿ òðàâìà

áóäóò ñî÷èòüñÿ çîëîòîì

è â øêàôó ïëîòÿíîì îòûùåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü âûñøàÿ ïðàâäà

ìû áóäåì ïèòü ÷àé ñ íåëåïûì òîðòèêîì

ïîä ëàìïî÷êîé ãîðÿùåé â ïîëîâèíó íàêàëà

è âðåìÿ íàêîíåö-òî çàäîõíåòñÿ è êîí÷èòñÿ

è ìîæíî áóäåò âñå íà÷èíàòü ñ íà÷àëà.

* * *

áåéñáîëêà áîëüøå ìíå ê ëèöó ÷åì íèìá

è øàðô êóäà òåïëåé ïåòëè íà øåå

ÿ ñëîâíî êîôå áûñòðîðàñòâîðèì

äûøó. â ïðîñòðàíñòâå. ÷åðåç âðåìÿ. íî áåç öåëè
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ÿ ñìóòèëàñü

ñêàçàëà ñïàñèáî

È íè÷åãî

íå ïî÷óâñòâîâàëà

* * *

Â íàãðóäíîì êàðìàøêå

Ìîåé ðóáàøêè

Ëåæàò ðóêàâè÷êè

È ñïè÷êè!

òîëüêî íå áûâàåò òàêèõ ðóáàøåê

÷òîá â êàðìàøåê

ïîìåñòèëèñü

è ðóêàâè÷êè

è ñïè÷êè

à ó ìåíÿ äàæå ïåð÷àòîê íåò

è ïðèêóðèâàþ îò çàæèãàëêè.

à æàëêî.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÌÀËÎÂÀ

* * *

Ìíå ñêàçàëè

÷òî ÿ ãëóïà

ÿ ñäåëàëà âèä

÷òî íå óñëûøàëà

à ñàìà

ïîäóìàëà

÷òî ãîäà ÷åðåç òðè

çàùèùó êàíäèäàòñêóþ

èëè ñîâåðøó êàêîå-íèáóäü

ïàðàäîêñàëüíîå îòêðûòèå

è íàïèøó îá ýòîì êó÷ó ñòàòåé

Âîò òîãäà

è ïîñìîòðèì

Ìíå ñêàçàëè

÷òî ÿ ñòðàøíà

ÿ ñäåëàëà âèä

÷òî íå çàìåòèëà

à ñàìà

ïîäóìàëà

à ýòî âû ìåíÿ åùå

â ãíåâå íå âèäåëè

à ìåñÿöà ÷åðåç äâà

ÿ ïðèó÷óñü íå ñóòóëèòüñÿ

ïîäñòðèãó âîëîñû ïî-÷åëîâå÷åñêè

âñòàíó íà âûñîêèå êàáëóêè

è îñîáåííî óäà÷íî

íà÷íó êðàñèòü ãëàçà

Âîò òîãäà

è ïîñìîòðèì

Ìíå ñêàçàëè

÷òî ÿ óìíà

è êðàñèâà
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* * *

È âàâèëîíÿíå ñìîòðåëè ââåðõ è âèäåëè òîëùó âîäû,

È çîëîòûå ñåòè,

È ðàäóæíîïåðûõ ðûá,

À åùå – ìåðòâûå ëèöà, âçèðàþùèå íà íèõ ñ íåïîíÿòíîé èì âûñîòû

Ñêâîçü æåëòûé ñìîã, òàáà÷íûé äûì, âèííî-âîäî÷íûå ïàðû.

È îíè çðåëè,

Êàê íà âåòêàõ çðåþò ïëîäû

È ãîâîðÿùèå êîøêè áðîäèëè ïî âåòâÿì èõ ïîêà ÷òî ãîëîäíûõ ãëàç;

È â äåíü îíûé óçðåëè áàøíþ,

Íèçâîäèìóþ ñâåðõó âíèç

È ïàëè â óæàñå íèö, íà ãîðÿ÷èé íàñò.

Òàê è ÿ ñìîòðþ – êàê òû èäåøü ïî ñâîèì äåëàì,

Âèæó êàê òåáÿ íåò,

Ðàçìûøëÿþ î òîì, êàê òû åñòü,

Êàêèå êóðèëà áû ñèãàðåòû, åñëè áû òû áûëà;

Çíàþ, êàê áóäåøü,

Åñëè

Âñå ðàâíî

Îêàæåøüñÿ çäåñü.

* * *

Íå âàæíî, ÷üèì ãîëîñîì òû ãîâîðèøü,

íå èìååò çíà÷åíèÿ, ÷òî òû ìîæåøü ñêàçàòü –

â òâîåì êóëà÷êå çàæàò âåòåð,

â ãëàçàõ –

òèøü

ãëàäü,

êàñàéñÿ, – íå âàæíî ÷åãî –

ëèñò áóìàãè, êàôåëü, îäåÿëî – âñå ïîä òâîèìè ïàëüöàìè – ìîè ëàäîíè;

à âñå ìîè ñëîâà – ìîíîëîã ñ òîáîé:

íå çàáûòü âñå ðàññêàçàòü, ïîêà íåáî åùå ÷åðíî

íè÷òî

òåáÿ íå óâèäèò

íå òðîíåò. 

ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÃÅËÞÒÀ

* * *

Ãîâîðþ ñ òîáîé;

ãîâîðþ òåáå –

ìåëîâûå êðåñòèêè ó òâîèõ äâåðåé, áîëîòíûå îãíè çà òâîåé ñïèíîé –

ýòî íå ÿ,

íî ÿ ìîã áû òàê æå –

æèòü â êîìíàòå ñ îêíàìè íà âîñòîê,

ñåâåð, çàïàä, þã – íà òåáå ñâåò ñîøåëñÿ

è ïåðåëîìèëñÿ – òàê, ÷òî ãëàçàì áîëüíî, 

à ìíå – ïóñòî

áûëî,

à ñòàëî –

ïðîñòî

ãîâîðþ, à òû íå ñëûøèøü,

è äîëæíî áû ñòàòü ñòðàøíî,

íî âñå, îò÷åãî-òî, èíà÷å.

* * *

Ðåäêàÿ ðûáà äîïëûâàåò äî ñåðåäèíû Äíåïðà,

Ïîïàäàåòñÿ íà êðþ÷îê,

Òðåïûõàåòñÿ, ïîäíèìàåò áðûçãè,

À ðûáàê óñïîêàèâàåò:

×òî òû, äóðà÷îê,

Ýòî âñåãî ëèøü èãðà.

È ñïîêîéíóþ, ñîííóþ,

Ðåäêóþ ðûáó íåñóò äîìîé,

Ñîëÿò, æàðÿò, âàðÿò,

Åäÿò åùå öåëûé ãîä.

Ðûáà ñïèò,

Âèäèò âå÷íûé ñîí ïðî íå-ñîí,

Ïðî ëþáîâü;

Íàñòîëüêî ðåäêàÿ,

×òî ýòîãî íå ñîçíàåò.
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* * *

ÿ âñåãäà ãîâîðèë –

ñåðïåíòèíû, êîøà÷üè ãëàçà, ëèñüè õâîñòû –

íå÷òî âðîäå êëèíîïèñè

òàéíîãî ÿçûêà

îòìåòèí

æåì÷óæíûõ çóá÷èêîâ

íà êîæå.

òàê ÷óæèå óçíàþò ñâîèõ –

ïî çàïàõàì,

ïîçàì

çàáûòûõ êíèæåê,

ìåæäóñòðî÷íîé êàëëèãðàôèè,

çàêëàäêå

êðàñíîé ëåíòî÷êå ó âèñêà;

âèäèøü òåïåðü –

âñå ýòè 

õèòðîñïëåòåííûå

óçåëêîâûå ïèñüìåíà,

ìíîãîâåêîâàÿ íèêîìó íå èçâåñòíàÿ èñòîðèÿ,

ôîëèàíòû, øåï÷óùèåñÿ ïî íî÷àì íà ïîëêàõ –

âñå ýòî ñîçäàíî ëèøü äëÿ òîãî

÷òîáû òàêèå êàê ìû

ãîâîðèëè äðóã äðóãó

çäðàâñòâóé

áóäòî 

íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü

* * *

ìîëîêî ñòàíîâèòñÿ ãîðüêèì, â íåì ïðîñòóïàþò ÷åðòû

ëèöà,

ïðèñòóïàþò ê òðàïåçå, ïåðåâîäÿò ïðîäóêòû â èì îäíèì ïîíÿòíûå

ôðàçû;

çâóê íà÷èíàåò ìåðöàòü;

íàòûêàÿñü íà ñïèöó – ïàäàåò. âñòàåò. íå ñðàçó.

è ýòè êèáèòêè, âåòåð, êîëåñà,

* * *

Ñåðåáðî è çîëîòî ïðåâðàùàþòñÿ â êèíîâàðü –

Òàêîâà àëõèìèÿ òâîèõ òîíêèõ ðóê;

Òàêîâà àëõèìèÿ ìåðòâûõ ðåê –

Çîëîòàÿ ñëþäà,

Íåæèâîé ÿíòàðü íà ëàäîíè áåðåãà –

Âûñîõøèé ðûáèé òðóï,

Ðàííèé ñíåã

Íà ëàäîíè òâîåé –

Áåëûé ÷àé,

Âîçâðàùàåòñÿ â íåáî,

Òâîèõ äîñòèãàÿ ãóá,

Êèíîâàðü îáðàùàåòñÿ â ïûëü.

Îïÿòü íè÷üÿ

Ïîäíåáåñíàÿ ñïèò

Òâîè ïðîøëîãîäíèå ñíû –

×òî òû âèäèøü ñåé÷àñ –

Ýòî ìû,

Ýòî æåëòûå

Æåëòûå

Ðåêè,

Ïðîçðà÷íûé ÿíòàðü.

* * *

Òû íè÷åãî íå ãîâîðèøü –

Òåáÿ, ñêîðåå âñåãî, íåò âîîáùå;

Êñòàòè, ÿ â òåáå íå íóæäàþñü ñîâñåì, êàê è âî ìíîæåñòâå ïðî÷èõ

âåùåé;

Êñòàòè, ÿ äàæå íå ïîìíþ êàê òåáÿ çîâóò,

Ìíå ñàìîäîñòàòî÷íî è õîðîøî;

Ìèð ñòîèò íà ìåñòå, çíàåøü –

Ïîýòîìó íèêòî

Íèêóäà

Íå óøåë.
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ïðåñëîâóòàÿ ïåðåìåíà ìåñò –

âçäåðíóòîå íà âåòðó ëûêî-ìî÷àëî.

ÿ áóäó ãîâîðèòü – ñ òîáîé – ðûáàê ðûáàêà íå âûäàñò, íå ñúåñò, ãëàç

íå âûêëþåò.

áåççàùèòíîãî öâåòà íåáî íàä ìîèìè ðå÷àìè –

â ñëèâî÷íûõ îáëàêàõ ïðÿ÷åò ëèöî, ñîäåðæèìîå êàðìàíîâ, âñÿêóþ

øåëóõó –

èìååò ñìûñë ïîïðîáîâàòü ñíîâà

ïåðåìåíèòü ìåñòî, ïîäîáðàòüñÿ ïîáëèæå ê òåáå,

õîòÿ áû íà ðàññòîÿíèå

âûòÿíóòîãî

ñëîâà. 

* * *

Êèíåìàòîãðàôè÷åñêèé ÷åëîâåê

Óäèâëÿåòñÿ

Íå ïîíèìàåò,

Êàê æå ýòè ëþäè æèâóò,

Ðàñòÿãèâàÿ ïîëòîðà ÷àñà

Äåøåâîé ìåëîäðàìû,

Íèçêîïðîáíîé êîìåäèè,

Èëè äâå ìèíóòû

Ðåêëàìíîãî ðîëèêà

Íà öåëóþ æèçíü.

* * *

Òîíêàÿ ìåõàíèêà

íåáåñíîãî òåëà, ñåðåáðÿíûõ íèòî÷åê, äðîæàíèÿ ðåñíèö,

ïðî÷èõ ïðîðî÷åñêèõ çíàêîâ –

íè îäíîé êíèãè ïðî òåáÿ,

òâîé ïåðåäåë;

ïîäíèìàþñü ê ñîëíöó íà òîíêèõ ëèñòàõ áóìàãè,

çàãëÿäûâàþ çà êðàé çåìëè,

ãëàäæó íåáåñíóþ òâåðäü (ëàäîíü èñöàðàïàíà, ãðóáàÿ êëàäêà) –

è íà ïûëüíîé îáî÷èíå

âûñ÷èòûâàþ ñìåðòü è äàëüíåéøèé ïóòü ïî îòðàæåíèÿì â ãëàçàõ òâîèõ.

êàæäûé ìîé øàã

îïðåäåëÿåòñÿ

ïîâîðîòîì ñåðåáðÿíîé øåñòåðíè

íà òâîåì çàïÿñòüå –

çâîí åå

ñìåõîì îñòàåòñÿ â óøàõ.

* * *

ñêîòîïðîìûøëåííèêè

ñîáèðàþò ÷åìîäàíû,

çàòÿãèâàþò ãàëñòóêè –

ìàëåíüêèå ïåðåãîíêè ìóðàâüÿ ñ ÷åðåïàõîé –

ïðîèãðàâøèé íàïèøåò ïåðâûì, óåäåò íàäîëãî, âåðíåòñÿ æèâûì è

çäîðîâûì

ê âîñòî÷íîìó áåðåãó

ïðèáèëî îáëîìêè –

ëîñêóòêè, ãíèëûå äåðåâÿøêè,

ïîëîñàòûå ñòåêëÿøêè, ðàçíîöâåòíûå ðàêóøêè

äóìàþò –

íàäî ñîáðàòüñÿ,

âçÿòü ñåáÿ â ðóêè,

ñêàçàòü –

ß

âîëíû ïåíÿòñÿ, øóðøàò, øåï÷óò –

òåáÿ

òåáÿ

ïîäñêàçûâàþò.
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* * *

ìû íå ìîæåì ÷èòàòü îäíè è òå æå êíèãè

ñïóñêàòüñÿ â îäíó âåòêó ìåòðî

ðàññòîÿíèÿ ìåæäó íàìè – êèëîìåòðû ëèãè

åñëè ó òåáÿ â¸äðî, ó ìåíÿ – âåäðî

 

òâîÿ ñìåðòü –

ìîêðûé äî ÷åðíîòû àñôàëüò

ãîðÿ÷èé çàïàõ êàíèôîëè

ðàññòðîåííûé àëüò

íå äîæäàâøèéñÿ âåñíû ñêàëüä

íè âî ÷òî íå âåðèòü

óëè÷íàÿ êðóãî-âåðòü

– òâîÿ ñìåðòü

 

ó òåáÿ íàä óõîì íàäðûâàåòñÿ

ñêîðàÿ

íè÷åì íå ñìîæåò ïîìî÷ü

ìàëü÷èê áåæèò, äîñêà êîí÷àåòñÿ

 

ìåäëåííî íà÷èíàåòñÿ íî÷ü

* * *

äà íà ÷òî ìíå òâîÿ äóøà ìàëü÷èê

ýòî âñå èãðóøêè

ïðàõ

çâåíèò â ðóêàõ áóñèíû äåðåâÿííûå êèñòî÷êè íà óøàõ

Ãîëîñîâàÿ ïî÷òà

À âîò ïðèøëè ìíå ñâîé ãîëîñ.

ß åãî õðàíèòü áóäó çà ïàçóõîé,

êàê çîëîòèñòûé êëåíîâûé êîëîñ,

êîðìèòü áóäó, êàê êîòà, óõîé,

òâîé èñêðÿùèéñÿ, òèõèé ãîëîñ.

ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÊÀËÈÍÈÍÀ

* * *

òåðÿåøü ïëîòü

íàïèâàåøüñÿ ñåâåðíûìè âåòðàìè

íàáëþäàåøü ñòåêëÿííûõ ïòèö

â îñåííåé îêîííîé ðàìå

äóìàåøü î çîëîòîì õðàìå

ïèøåøü î çîëîòîì õðàìå

ìû èãðàëè è òû

êàæåòñÿ

ìåíÿ óáèë

äàâàé íå ñêàæåì îá ýòîì ìàìå

* * *

íåáî âêóñà ìåäà è ìàëèíû

ðàçãîâîðû ìà÷òîâûõ ñîñåí

ÿ äîëãî òåáÿ î ÷åì-òî ïðîñèë, ïîòîì ïåðåñòàë

äàæå, êàæåòñÿ, áðîñèë

òåïåðü ó ìåíÿ ðóêè è íîãè èç ãëèíû

êàê ïñà, ïðîâîäÿò ìîðäîé ïî ãðÿçè

è áîëüíî áüþò

(ãëàçà íàâûêàò)

êàê äîì (êîíå÷íî, íå ðîäíîé)

ãäå ïî ïîëó ñêâîçèò

êàê ïåðâûé âçäîõ ïîñëåäíèé âûïàä

ïåðåäî ìíîé íå ëåáåçè

íà ãëóïîñòü, íî – èìåþ ïðàâî

è íå çàïðàâëåíà êðîâàòü è ýòà æåëòàÿ òðàâà

íàì âñåì – îòðàâà

è äåâî÷êà – íåòëåííà

íåæèâà
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â âçâåäåííûå êóðêè; â áåëåþùèå ïå÷è

ïîðàæåííûå îêóðêè ìû÷àò – ïðè âèäå åãî ñóðüìëåííûõ ãàðüþ áðîâåé;

íî÷íîé ñóõîâåé, íîñîì âçðûâàÿ ïûëü, ïðÿ÷åò â ñòåïè êîâûëü

(÷òîá íå äîñòàëñÿ êîáûëàì, – óãîëüíûì, ôèîëåòîâûì ïîä ñâèíöîâûì);

ñëîâíî ñ æèâîãî ñêîâàí, ïëÿøåò íà ïðîâîäàõ;

ïèøåò î íåáåñàõ, òðàìîíòàíîé âñòóêèâàÿñü â çåëåíîâàòóþ âîäó, ÷òî

â-ìåñòî

ìîñòîâîé âäóëè Ãîðîä.

Íî ìîé àíèìàòðîïèçì ê íåìó îñíîâàí è íà ýòîì:

àíèçîòðîïíîå øîññå, ñîñíû, ñîñíû â ñîëíå÷íîì,

âå÷åðíåå ÷àåïèòèå, 18(9)12-ûé ãîä, îäíàæäû, ïîìíþ, ðàííåóòðåííåå

îòïëûòèå,

è ïàëóáà ñêðèïåëà, è ãëàçà, ãëàçà êàê áåçäîííîå ìîðå –

áðàòüÿ ñòîÿëè ó ñàìîãî êðàÿ

è òâåðäî çíàëè, ÷òî âñå – áóäåò,

äàæå íå â êàþòå (äåðæàëèñü çà ðóêè),

íå çà êàëèòêîé âîçìîæíîãî ðàÿ, à ïî îáîþäíîì ïðèáûòèè â,

ñòàðåíüêèé êîâåð ñ: îòïå÷àòêîì òåïëîé ñïèíû è îñòûâøåãî òðàâÿíîãî

çààëõèìè÷èâàíèÿ,

çîëîòûìè ïûëèíêàìè íà ôîíå ðûæåé ñòåíû âíå êîìíàòû.

Õî÷åòñÿ ïîäîéòè îäíàæäû áëèçêî-áëèçêî

è øåïíóòü (âíóòðåííå-ãîëîñíî): «Òû...»,–

è ñìîòðåòü, êàê Ëèñ óëûáàåòñÿ.

* * *

Êîãäà äî îáÿçàòåëüíûõ òåïëûõ ñëîâ ïðè âñòðå÷å –

ïÿòü âåêîâ îáðàòíîãî ðàçâèòèÿ,

âèòèÿ íèòè íà áëåäíîì çàïÿñòüå –

íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ìîå íåáåñíàÿ êðàñàâèöà,

÷òî òàêîå – òèõîå ñ÷àñòüå.

Êîëîêîëüíàÿ áåçúÿçû÷íîñòü ïîäíèìàåòñÿ ïòèöåé

èç âåòðåíîé îáëàñòè öåíòðà äóøè.

* * *

òåáÿ íåëüçÿ ïðèíèìàòü íè â ñåáÿ íè â ñåðüåç

òû – ìîðñêàÿ âîäà â ñèíåé áóòûëêå ïîñåðåäèíå ãîáè èëè ñàõàðû

â ïðîøëîé æèçíè, ãîâîðÿò, ïóñêàë ïîåçäà ïîä îòêîñ

 

ïîòîì ïîíÿëà – òâîé äåä íèêîãäà íå ïîãèáàë ïîä ñàìàðîé

à òû – òû ïðîñòî âûøåë èç òåíè îäíîãî çàëèâà ÷òîáû ïîòîì ïîïàñòü

â äðóãîé

 

ãîòîâà ïðèçíàòü

 

íèêîãäà íå áûëà

ñ òîáîé

* * *

Ñâåäóùèé â óâîëîãèè ÿñíîîêèé ýôåá:

ñìóùåííîé ýôîé òÿíåòñÿ ê

òåïëîìó ðûæåìó óõó; êðàñóåòñÿ,

ýðîòè÷íî è ýððàòè÷åñêè èçãèáàÿñü

ôîíîì äëÿ âàííîãî ïàðà,

âèííîé äûìêîé ïåðåä ïüÿíåþùåé ñ òàêîé íàãëîñòè óëèöåé;

â-çåðêàëüíî ñîçäàíüþ è, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó, êîòó

âïëåòàåò: â õâîñò – ìîëîäûå (äóáîâûå!) âåòêè,

â âîëîñû – ëîìêèå ñîëîìåííûå âîëüíîñòè;

ëîðä âñåé íàøåé âîëîñòè, áðîäèò, ïðèçðà÷íî ñìååòñÿ â äîâåð÷èâûå

îêíà,

â ðàñïàõíóòûå ïëå÷è, â ðàçâåäåííûå ðóêè,
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Âåòêè

â çèìíèé ñåçîí îòêëþ÷àþò

â öåëÿõ ýêîíîìèè ñìåðòè

çåìíûå òåíè

íåçåìíûå ïðîòóáåðàíöû

â çèìíèé ñåçîí äóøè ïåðåëèâàþòñÿ ïî áàòàðåÿì

ñìîòðèøü òåïåðü â çåðêàëî êàê ðàíüøå íàçàä íà ïîë

ñïðàøèâàåøü ñåáÿ êàê èíîñòðàíöà

íà ðîäíîì êóêóøå÷üåì ÿçûêå ñêîëüêî âðåìåíè

ñëûøèøü

âåòåð ëàåò òî ÷òî ñîáàêà íîñèò íîñèò

äîæäü ýòî òàêèå ãëàçíûå êàïëè ÷òî âîäÿò çà íîñ

åñëè íå ïîìîãóò òî ñòàâèò êàïåëüíèöó

ðóññêóþ ðóëåòêó çàðÿæàåò íà öåëûé äåíü

ïîëå çðåíüÿ çàëèòî äî êîíñèñòåíöèè áîëîòà

ñðåäà îáèòàíèÿ âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà ñòðàäàåò

ïðèõîäèòñÿ æäàòü ïîíåäåëüíèêà îáèòàíüÿ

èëè åãî âîñêðåñåíüÿ

çâóê íà÷èíàåòñÿ òàì

ãäå çàêàí÷èâàåòñÿ çåâîòà è ðâîòà

÷àñîâûå ñòðåëêè îáúÿâëÿþò

áîëüøóþ îõîòó

Êîðíè

êëåòî÷êè êîæè – çàïîëíÿé áóêâàìè – óçíàâàé íîâîå

âêóñ ñàì ëàñòèòñÿ ê ÿçûêó íåçíàêîìîìó

ïåíèòñÿ âîçäóõ îòòîãî ÷òî èç ðóê âûñêàêèâàþò ïåðåëåòíûå

ê òóìàííîìó þãó êîìïàñîì ñåâåðíûì ìàòêîé

îïåðåæàþò ñâîé ðàçìàõ êðûëüåâ â ìûñëÿõ îòñòàþò îò ñòåíû êàê îáîè

íîæêè ñòóëà âûäàâëèâàþò òðàôàðåò ïóñòîòû êóäà ìîæíî ïëàêàòü

ÿè÷íóþ ñêîðëóïó è äåòåé âîçðàñòîì â îäèí æèâîò è ðóêó

êðóãè ðàñõîäÿòñÿ ïåðåä ãëàçàìè êàê áîëüíûå íîãè è óõîäÿò â ñëÿêîòü

êðóãè äðóã ñ äðóãîì ðàçâîäÿòñÿ êàê ðîäèòåëè ïî ðàííåé äåòñêîé âîäå

äâåðü ñëóæèò òåïåðü ïîäîáèåì íåñúåäîáíîãî øîêîëàäà

áåðåãè ñâîé ðîò âèäèøü ãîëîñ ïîâèñ ÷òî ìîíåòêà íå äîáðîøåííàÿ

äî ìîðÿ

è çóáû êðîâîòî÷àò êàê ïðèìåòà íàäâèãàþùåãîñÿ ðàñïàäà

ÅÂÃÅÍÈß ÑÓÑËÎÂÀ

Ñòàòèêà ýëåêòðè÷åñòâà: Äåðåâî

íà ýòîì ìåñòå

ìîãëî áû

âûðàñòè

âàøå

äåðåâî

Ëèñòüÿ

ñðåäíå-ñòàòè÷íûé ñåâåð îêóíàåò ëîïàñòè â êèïÿùóþ âëàãó

â êðîâü êàê îêèñëèâøóþñÿ ëîæå÷êó â ñãóùåííîå ìîëîêî

ôëàãè èñïîëüçóþò ëèøü äëÿ òîãî ÷òîáû óêðûâàòüñÿ îò óðàãàíà

êòî ðàçìàòûâàåò òâîå øåðøàâîå âîëîêíî

êòî ïëà÷åò áóäòî áû âíåçàïíî ðîíÿåò èç ðóê êîðçèíó ñ ÿáëîêàìè

è âûãîðàåò ïîä ÷óæîé ãëàçíîé ëèíçîé

õëîï÷àòîáóìàæíîå ïîëîòíî

ëþäè òîëêàþòñÿ äóìàþò âûéäåò òîëê à âûõîäèò äóõ

âíåøíÿÿ çàãîðåëàÿ êîðî÷êà ïóëÿ äîðîãîé áèëåò â ïëàíåòàðèé

÷åëîâåê öåëëîôàí ïðîçðà÷íûé ïàêåò ïëîõàÿ öåíçóðà

òåïåðü ïðîïóñêàåò áåçíàêàçàííî ê òîìó æå è âîäó

äíè ïîøàòûâàþòñÿ ó ôîòîãðàôè÷åñêîé êàìåðû

ïîøàòûâàþòñÿ ïîòîì ïåðåøåïòûâàþòñÿ

ãëàñíûå ñîãëàñíûìè ïåðåêðûâàþòñÿ êàê øàõìàòû

êàê ïðîãíîç «áóäåò î÷åíü æàðêî» â êàòàñòðîôè÷åñêóþ ïîãîäó

ñâîé çàêàò – ÷óæåðîäíûé òóðíèêåòó ãíóòûé æåòîí

ëîòîñû âÿíóò è îòðûâàþòñÿ íå îò çåìëè à ïðÿìî îò ïÿòîê

äîæäü – çàäàòîê ñëåç ïîñëå ñòîëüêèõ äíåé

óæå ðàçäåëåííûõ ëþáîâüþ íà îò è äî –

ñïóñêàåòñÿ ñ ïîòîëêà ïîòîì

óõîäÿò â îãðîìíûé àæóðíûé ÷óëîê

ñåäèíà åäèíèöà ëüäà

íèòî÷êîé øâåéíîé  ñïóñêàåòñÿ â òâîé ïèùåâîä
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îí ñìîòðèò

â ïðîôèëü

è âèäèò

îäíè

ãðàíèöû

ïîâîðà÷èâàåòñÿ

êî ìíå

ñâîèì áåçãðàíè÷íûì

ëèöîì

ðàññóæäàåò

î ÷óäå

÷åðåç êîðåíü

åå

ïòèöû

ïîëåòà

íå çíàåò èíäèéñêîãî

ñëîâà

äóìàåò

ñëóøàë íè÷åãî

íå ïîíÿë

* * *

è ñ åå ãîðáàòûì êëþâîì

óòèðàòü ïòèöàì õîëîäíûå

íîñû

Îãîíü

÷òî êàñàåòñÿ âûêëþ÷àòåëÿ âûêëþ÷àåò òîëüêî ñåáÿ*

âûäóâàåò èç ÷åëîâåêà ñòåêëÿííûå /èãðàëüíûå/ êîñòè

ïèñüìî /àâòîìàòè÷åñêè/ ðàçëèâàåòñÿ ÷åðíèëàìè ñòåêàåò íà ïîë

êðîâîòå÷åíèå /âîçäóõà/ çèìîé âûêèäûø èç/-çà/ íåãî / íàñåêîìûõ/

òàê ÷òî ãëîòàåøü áèñåð âìåñòî /ïøåíà/ ñòåêëÿðóñ âìåñòî /ðèñà/ ðîò

/óáèò/ ïîäî ðæàâûì /êîäîâûì/ ñóäà÷èò ïîä çàìêîì

ñëåçû âûãëÿäÿò çàïîëíåíèåì ïóñòî/òû/ íî /îíè/ ïîëîñòè è ýòî ñëèøêîì

ÿ ìîãó ñ òîáîé /ïîëíîñòüþ òîëüêî â ïîëíî÷ü/

/êîãäà ïèùà æèäêîñòü/ è ïðî÷åå /âèøíÿ âèøíÿ/

ðàñöâåòàåò ñàäàìè /îáðàòíî/ âî ÷ðåâå êàê áûëî ðàíüøå

/çàíàâåñêè/ íåëüçÿ âçâîëíîâàòü òîëüêî ñèëîþ âîëè ðàçäâèíóòü

/õî÷åøü/ èùè èùè â ÷åðíîçåìàõ ïÿòêè êîãäà ëåæèøü íà ïîïÿòíîé

ïðîñòûíè â ïëåíêå êîðîáêè âèñÿò ñíàðóæè /êîëÿñêè/

ðàçáðîñàííûå

ïî ïîëþ /ìîè/ ñîëäàòñêèå áàøìàêè

ÿ ëþáëþ è íå çíàþ ãäå íà÷èíàþò/ñÿ çóáû/

à ãäå çàêàí÷èâàþò/ñÿ ëåäåíöû/

// – ñïè÷êè

* – èñêðà

Ìàÿê Îáðàòíî

...áåëåå áåëîãî áåëåíüÿ...

Èâàí Æäàíîâ

* * *

ÿáëîêî

ìîæíî ðàçáèòü

òîëüêî ñ ðàññòîÿíüÿ

ðåêè

âñÿ âûëåòåâøàÿ

äëèíà

ñåäèíîé íà ëèöî

ñàäèòñÿ
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äðóã äðóãà

âðåìÿ

íà êàæäîì øàãó

ñòàíîâèòñÿ

âñå

÷åëîâå÷íåå

à òû

ïðèõîäè êî ìíå

ìåðòâûé

è ìîëîäîé

* * *

íèùèé êàìåíü

æóåò

íå ïîíèìàåò

ïî÷åìó

ïåðåëèñòûâàþò

äðóãàÿ ñòðàíèöà

íåðàäèâàÿ äî÷êà

ñåìå÷êàìè óñòèëàåò

êðîâàòè

êàê â ñàìîì ñâîåì äåëå

÷óæàÿ

äåëàåò èç

ïòèöû

ñêâîðå÷íèê

òâîé îòåö

ìîé îòåö

ïðîñòóäèëñÿ

âèðäæèíèÿ

ñâåòîðûáàëêà íà ñêîðîñòü

ýòèêåòíûå ôîðìû òîñêè ïî äîìó

äîñêè òàê õîðîøè

ñòóëüÿ

÷òî íå õî÷åòñÿ

çàêðûâàòü ðîò

çàáèâàòü äâåðè

îñòàâëÿòü ôèðñà

íî äëèòåëüíûå

ïåðåëåòû

* * *

ðàçãîâîðû

ñëîìàííàÿ ìÿêîòü ëèìîíà

îøèáêè

íà âåòêàõ îêíà

ëþäè äóþò íà âîçäóõ

â îæèäàíüå ïîæàðà

áðîñàþò ñåëåíèÿ ðå÷è

ñãèáàþò øåè

äóðàêè

ïðîâîðîíèëè

ïî÷åðíåâøåå

äåðåâî

ëå÷àò âûâèõ òåïëà

ìèíóòû

âûðûâàþò

ñ êîðíåì
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ÀÍÄÐÅÉ ÌÎËÜ

ìåõàíè÷åñêîå ñåðäöå

ïîêà îíà áûëà äîìà,

èñïðàâíî ðàáîòàëè âñå ïðèáîðû

äåëîâèòî ãóäåë õîëîäèëüíèê

ïëîòîÿäíî øèïåëè ãàçîâûå êîíôîðêè

÷àéíèê ïðèâåòëèâî âåðåùàë

ëàìïî÷êè çàæèãàëèñü ñàìè ñîáîþ

êîãäà îíà íî÷üþ íà îùóïü

øëà íà êóõíþ ïî êîðèäîðó

áóäòî åå ïðèñóòñòâèå

áûëî ãëàâíîé äåòàëüþ âî âñåõ âåùàõ

åñëè ñ óòðà óõîäèëà è ê âå÷åðó íå ïîÿâëÿëàñü –

óåçæàëà â êîìàíäèðîâêó, â ãîñòè ê ðîäèòåëÿì –

÷òî-íèáóäü íåïðåìåííî ëîïàëîñü, ðàçáèâàëîñü

â òåëåôîííîé òðóáêå ÷òî-òî òðåùàëî

èñêðèëè ýëåêòðîñåòè

çâîíîê íà âõîäíîé äâåðè çàõîäèëñÿ êàøëåì è õðèïîì

âñå ðàáîòàëî ÷åðåç ñèëó, íåõîòÿ è ñî ñêðèïîì

âñåì ñâîèì ïîâåäåíèåì è íåîïðÿòíûì âèäîì

íàïîìèíàÿ ìíå, ÷òî åå çäåñü íåò

ÿ ñèäåë â ïîëóìðàêå, äàâèëñÿ õîëîäíûì ÷àåì

äàæå íå â ñèëàõ íàñòðîèòü ñåáå èíòåðíåò

(êàê åé, íàâåðíîå, òÿæåëî

áûëî æèòü ñ òàêèì êðèâîðóêèì òèïîì)

êîãäà äåëà ñîâñåì ìðà÷íûé õàðàêòåð ïðèîáðåòàëè –

ó ñîñåäåé ñâåðõó òðóáà îòîïëåíèÿ ïðîòåêàëà,

ìåðçêèå æåëòûå êàïëè ïàäàëè ñ ïîòîëêà –

âå÷åðîì ïîçäíèì îíà äîìîé âîçâðàùàëàñü,

÷òî-òî ñàìî ñîáîé íàñòðàèâàëîñü, âêëþ÷àëîñü,

îñòàëüíîå æå èñöåëÿëà åå çàáîòëèâàÿ ðóêà

îò ýòîãî

âåðþ

âñå

íåïðèÿòíîñòè

* * *

æåëåçíûå êðîâè

ëåä òðåñíóë â ëåñó îò ÷åðíîòû ìîðîçà

îòïðàâëÿéñÿ äîìîé

îòïå÷àòêè ñïèíû

òâîåé â âîçäóõå

âñòðå÷íàÿ ïîëîñà íà ÿçûêå

ñìàõíóë êðûëîì íåçàíÿâøóþñÿ

çàíîçó

âîéíà íå ïî ïðàâèëàì ðàñêîëà ñîâåñòè

÷òî äåëàòü

ìèð ñòîèò ïóñòîé êàê äîì

ãîäîâàëûé áåðåã

çèìû è

ìîëî÷íîãî

ãîðëà

ìîëèòâà î ÷åëîâåêå

íà÷èíàåòñÿ è êîí÷àåòñÿ

åäèíèöàìè

ñîïðîòèâëåíèÿ

òàê ïðè÷èíÿåøü

ðàäîñòü

÷òî ýõî

âûêðèêèâàåò

âïåðåä
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åãî ðóêà äâèæåòñÿ ïëàâíî è áåçîøèáî÷íî êàê òîíàðì

ìîè ðóêè ïîâèñàþò áåçâîëüíî êàê ïëåòè

â êàñòðþëå íà ïëèòå

ìû âàðèì êóõíàð

ïîñëåäíèé êóõíàð äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ

ìîíîòîííî ïîåò â êàñòðþëå ãóñòàÿ ñìåñü

è âåòåð â ùåëÿõ ïîäâûâàåò âûøå â ìàëóþ òåðöèþ

íåïîäâèæíî òàíöóåì

íåîòñòóïíî ñëåäèì ïðîöåññ

ìû – ñ ýëåêòðè÷åñêèì ïîýòîì Ñàøåé Ãåðöåì

òðèíàäöàòü ñïÿùèõ ÷åëîâåê

â ñåìè çàêðûòûõ êîìíàòàõ

íà òðåõ óðîâíÿõ êâàðòèðû â ýòîì ñòàðîì äîìå

ìàãèÿ ýòèõ ÷èñåë – ëèøíèé ïîâîä âñïîìíèòü

ïðè ÷åì òû çäåñü ïðèñóòñòâóåøü, åñëè òû, êîíå÷íî, ïîíÿë

íèêòî íå âûéäåò íà êóõíþ ýòîé íî÷üþ

â ïîëíîé òèøèíå, ïåðåäâèãàÿñü íåçðèìî

ýëåêòðè÷åñêèé ïîýò ïîêàæåò ìíå ìîå ïðîøëîå

ñëåïèò äåâÿíîñòûå ãîäû èç ñèãàðåòíîãî äûìà

âñå î÷åíü çûáêî, è òîëüêî íà äîëþ ñåêóíäû

êàðòèíà âèäíà öåëèêîì

äàëüøå âñå óíîñèòñÿ ñêâîçíÿêîì

íî ýòîãî ìèãà äîñòàòî÷íî, ÿ òåïåðü çíàþ

ñóäüáà îòûãðàëàñü íà êîì

çà ýòè-òî äåñÿòü ïðîìîçãëûõ ëåò

äóøà âûùåðáèëàñü, ñòàëà ñîâñåì ñûðàÿ

äåâÿíîñòûå âûøëè, èõ áîëüøå íåò

è ïîíÿòíî ÷òî íàñ îáìàíóëè

àïîêàëèïñèñ îòìåíÿåòñÿ

íå áóäåò íå òî ÷òî áåñêðàéíåãî âå÷íîãî àäà

íå áóäåò

äàæå áàíàëüíîãî ðàÿ

ðàÿ ïîõîæåãî íà áîëüíèöó ïîõîæåãî íà äóðäîì

ãäå ìû âñå õîòåëè ñëåãêà îòëåæàòüñÿ è ïîäëå÷èòüñÿ, ìå÷òàëè î òîì

íî íàñ íàåáàëè

è âîò òåïåðü, êîãäà åå íåò – ñî ìíîþ, â ïðèíöèïå è âîîáùå,

÷òî-òî âíóòðè

ïîõîæå, âûõîäèò èç ñòðîÿ

âàæíîé äåòàëè, âèäèìî, íå õâàòàåò

òîé æå, ÷òî ó ìîèõ âåùåé

ëèôò â ìîåì äîìå â÷åðà îïÿòü ïîëîìàëñÿ

ñ ïåðâîãî íà äåâÿòûé ïðèäåòñÿ èäòè ïåøêîì

ÿ ïîâòîðÿþ, ïîêðûâàÿñü õîëîäíûì ïîòîì:

«ìåõàíè÷åñêîå ñåðäöå, íå îñòàíàâëèâàéñÿ

ìåòàëëè÷åñêîå ñåðäöå, íå îñòàíàâëèâàéñÿ

ìîå íîâîå áîøåâñêîå ñåðäöå, íå îñòàíàâëèâàéñÿ,

ðàáîòàé,

ðàáîòàé,

ðàáîòàé»

ñãëàòûâàþ ïîäñòóïàþùèé ê ãîðëó òÿæåëûé êîì

* * *

â óòðîáå íî÷è

íà êîììóíàëüíîé êóõíå

â Ïèòåðå, ãäå-òî íà Ñóâîðîâñêîì ïðîñïåêòå

âðåìÿ íå ìîæåò îòäûøàòüñÿ è ïóõíåò

â îæèäàíèè êëèíè÷åñêîé ñìåðòè

ÿäîâèòûé ñíåã, ýñõàòîëîãè÷åñêàÿ ïîãîäà

ìû íàáëþäàåì êàëåíäàðíûé êîíåö

äâàäöàòîãî âåêà è äâóõòûñÿ÷íîãî ãîäà

â óòðîáå íî÷è

íà êîììóíàëüíîé êóõíå

ÿ – è ýëåêòðè÷åñêèé ïîýò Ñàøà Ãåðö

êóõíÿ íàïîìèíàåò ëîãîâî òðîëëÿ

ãèãàíòñêàÿ ïëèòà ïðÿìî ïîñåðåäèíå

è âñå îñòàëüíûå ïðåäìåòû óâåëè÷èâàþòñÿ â ðàçìåðå

ìû â ïðîòèâîïîëîæíûõ óãëàõ ïîñòàâèëè ñòóëüÿ

ìû íè÷åãî íå ïüåì, ìû íè÷åãî íå åäèì

ìû îáóçäûâàåì ìûñëè, óïðàâëÿåì íåðâàìè
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âî äâîðàõ áëèç ìåòðî Öàðèöûíî

ïîçäíèì âå÷åðîì

íà Áîëüøîé Ëóáÿíêå

ìèëèöèîíåðû íàõîäÿò ïÿòü ãðàìì ãåðîèíà

â êàðìàíå êîæàíîé êóðòêè ñòàðåþùåãî ìîäíèêà

ïîðàçèòåëüíî ïîõîæåãî íà Áðàéàíà Ôåððè

ìàëü÷èê â çàìûçãàííîé ñåðîé òîëñòîâêå

ñ ãðÿçíî-æåëòûìè âîëîñàìè è äâóõíåäåëüíîé ùåòèíîé

íó òî÷ü-â-òî÷ü Êóðò Êîáåéí â ëó÷øèå ãîäû

áëþåò â äûìÿùóþñÿ óðíó

íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå íà Áàáóøêèíñêîé

â âîñåìü ÷àñîâ óòðà

ñòàðûé åâðåé

âíåøíå – âûëèòûé Áîá Äèëàí

ñòîÿ ó ëàðüêà ñ õëåáîáóëî÷íûìè èçäåëèÿìè âîçëå ìåòðî Ñìîëåíñêàÿ

ïåðåñ÷èòûâàåò ìåëî÷ü â çàñêîðóçëîé ëàäîíè

õâàòèò èëè íå õâàòèò íà ðæàíóþ ëåïåøêó

ïèëè ñî øêîëüíûìè äðóçüÿìè

äîåáàëèñü ÷åðòàíîâñêèå

ñíÿëè áîìáåð

îòíÿëè êîøåëåê è ìîáèëó

ðàçáèëè ëèöî

ïðîñíóâøèñü ïàñìóðíûì óòðîì

ñ òÿæåëîãî ïîõìåëüÿ

â îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå íà Ñåâàñòîïîëüñêîé

ñìóòíî ïðèïîìíèâ ñîáûòèÿ â÷åðàøíåãî âå÷åðà

Ýääè Âåääåð íàïèñàë ñâîè ñàìûå áåçûñõîäíûå ïåñíè

íàñ îáìàíóëî âðåìÿ

çàòî ó íàñ ïîÿâèëàñü çðåëîñòü è âëàñòü

íàä ñàìèìè ñîáîé

îíà æå òÿæêîå áðåìÿ

òåïåðü òû ñàì îòâåòñòâåíåí çà ëþáîé

ñâîé ïðîãðàììíûé ñáîé

è âûíóæäåí ñàì ðåøàòü ñêîëüêî ãðûçëà êëàñòü

íèêòî íå áóäåò â íîâîé ýïîõå ñëåäèòü çà òîáîé

çàñòàâëÿòü òåáÿ æèòü èëè óìèðàòü

òàê âîçüìè ýòî çíàíèå, ïîñòóïè ñ íèì êàê äóõ âåëèò

ðàçëîìè åãî íàäâîå, êàê êóñîê õëåáà, ñ áëèæíèì åãî äåëè

ïàäàé â áóäóùåå êàê â ÿìó, èäè â íåãî, êàê â øèðîêèé è òåìíûé ñòâîð

è êàê ðàç óæå ïèòü ïîðà

ïîêà íå îñòûë ðàñòâîð

ðàññâåò åùå íå ïðîñûïàëñÿ, ëóíû óæå ïîæóõëè

è ÿ ÷åòêî ñëûøó áèåíèå äâóõ ñåðäåö

â óòðîáå íî÷è

íà êîììóíàëüíîé êóõíå

ÿ – è ýëåêòðè÷åñêèé ïîýò Ñàøà Ãåðö

* * *

÷åëîâåê

êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæèé íà Íèëà ßíãà

âûáèðàåò çàìîðîæåííûå ïîëóôàáðèêàòû

â óíèâåðñàìå «Êîïåéêà» íà Êèðîâîãðàäñêîé

ïîæèëàÿ æåíùèíà

ñ ëèöîì êàê ó Ìàðèàííû Ôýéñôóë

ñïèò íà ñêàìåéêå íà Ïîêðîâñêîì áóëüâàðå,

óêðûâøèñü çàñàëåííûì ïàëüòî

äîëãîâÿçîãî þíîøó

ïîõîæåãî íà Áîÿ Äæîðäæà

âîêàëèñòà ãðóïïû Culture Club

æåñòîêî èçáèâàåò êó÷êà áðèòûõ ïîäðîñòêîâ
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ÂÎÏÐÎÑ ÏÎÍßÒÈÉ
Áåãëûé âçãëÿä íà êðóãëûé ñòîë

Áåçðàçäåëüíî öàðÿùåå â ñâåòëûõ ãîëîâàõ ó÷àñòíèêîâ Ïåðâîãî

ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè âîëüíîå òâîð÷åñòâî áûëî

ïðîñòî îáÿçàíî óêðåïèòüñÿ íåêîåé òåîðåòè÷åñêîé áàçîé

âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíûõ ðàññóæäåíèé ïðèçíàííûõ ìàñòåðîâ è èìåíèòûõ

çíàòîêîâ ñîâðåìåííîãî ñòèõîñëîæåíèÿ. Òàêîâû ïðàâèëà èãðû ëþáîãî

ïîäîáíîãî ìåðîïðèÿòèÿ, îòñòóïàòü îò êîòîðûõ íå ïðîñòî íåâåæëèâî, íî

äàæå è êàê-òî áåññìûñëåííî. Ïðîøåäøèé ôåñòèâàëü íàñòîëüêî

ñòðåìèëñÿ ñîîòâåòñòâîâàòü â ëó÷øåì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà ñâîèì

«âçðîñëûì» àíàëîãàì, ÷òî íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì èç ïðèíÿòûõ ïðàâèë,

îòêðûâ ñîáñòâåííóþ ïðîãðàììó êðóãëûì ñòîëîì íà òåìó «Ñîâðåìåííàÿ

ïîýçèÿ â óíèâåðñèòåòñêîì ïðîñòðàíñòâå» â Ïðîôåññîðñêîé àóäèòîðèè

ÐÃÃÓ 25 îêòÿáðÿ 2008 ãîäà. Â íåì ïðèíÿëè ó÷àñòèå âèäíûé èññëåäîâàòåëü

ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïðîôåññîð Þðèé Îðëèöêèé, êðèòèê è

ïîýò Äàíèëà Äàâûäîâ, îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü ìîëîäåæíîé

ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Äåáþò» Âèòàëèé Ïóõàíîâ, ôèëîëîã Ãåîðãèé

Âåêøèí, èçâåñòíûé ñàìàðñêèé ëèòåðàòîð Àëåêñàíäð Óëàíîâ,

êóëüòóðòðåãåð è ïîýò íèæåãîðîäåö Åâãåíèé Ïðîùèí, à òàêæå

ïðåäñòàâèòåëè çíàìåíèòîé â ñòîëè÷íûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ êðóãàõ ãðóïïû

«Êóëüòóðíàÿ èíèöèàòèâà» Þðèé Öâåòêîâ è Äàíèë Ôàéçîâ.

Îäíî òîëüêî áåñõèòðîñòíîå ïåðå÷èñëåíèå ñïèñêà ó÷àñòíèêîâ óæå

óêàçûâàåò íà îïðåäåëåííî óäà÷íóþ ïîïûòêó «âñåðîññèéñêîñòè» íå

òîëüêî ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà ïðåäñòàâëåííûõ íà ôåñòèâàëå

ïîýòè÷åñêèõ òåêñòîâ, ÷òî, ðàç âû äåðæèòå â ðóêàõ ýòó êíèãó, ê íàñòîÿùåìó

ìîìåíòó íå âûçûâàåò íèêàêèõ ñîìíåíèé, íî è òîé ñàìîé íåîòúåìëåìîé

òåîðåòè÷åñêîé áàçû, ñîïðîâîæäàþùåé äåìîíñòðàöèþ èòîãîâ òâîð÷åñêîé

äåÿòåëüíîñòè ìîëîäûõ ïîýòîâ. Êàê-íèêàê, îêàçàëñÿ çàäåéñòâîâàí äàëåêî

íå òîëüêî ìîñêîâñêèé èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåíöèàë – ýòî ðàç. Âî-âòîðûõ,

– è ýòî ñëåäóåò ïðèçíàòü íåñîìíåííîé çàñëóãîé îðãàíèçàòîðîâ –

äèñêóññèÿ îêàçàëàñü ïîäêðåïëåíà òàêèìè «òÿæåëîâåñàìè» ëèòåðàòóðíîãî,

íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà, èñòåáëèøìåíòà, êàê ïîýò è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê

Äàâûäîâ, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Îðëèöêèé è «äåáþòîâåö» Ïóõàíîâ

(â ðåçóëüòàòå ÷åãî ìåðîïðèÿòèå îêàçûâàåòñÿ ìãíîâåííî îêóòàíî àóðîé

ïàðÿùèõ âîò óæå ãäå-òî ïîáëèçîñòè ñòîëü âîæäåëåííûõ äëÿ ëþáîãî þíîãî

àâòîðà «ïòè÷åê»). Íó è íàêîíåö, øèðîêèé ñïåêòð òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè
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îòäåëüíûõ ïðèìåðîâ âðîäå ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè «Ëó÷» ïðè ÌÃÓ ïîä

ïðåäñåäàòåëüñòâîì ïðîôåññîðà ýòîãî âóçà ïèñàòåëÿ è èñòîðèêà Èãîðÿ

Ëåîíèäîâè÷à Âîëãèíà. Õîòÿ è çäåñü åäèíè÷íàÿ ñòóäèÿ åùå íå ÿâëÿåòñÿ

ïîêàçàòåëåì íàëàæåííîé ëèòåðàòóðíîé æèçíè â ÌÃÓ (íà ìèíóòî÷êó,

ãëàâíîì è, áåçóñëîâíî, êðóïíåéøåì âóçå íàøåé ñòðàíû) âîîáùå.

Íåò, ðàçóìååòñÿ, íåëüçÿ óìîë÷àòü î äîñòàòî÷íî ðåäêèõ ñëó÷àÿõ

çàèíòåðåñîâàííîñòè âóçîâñêîãî ðóêîâîäñòâà â íàëàæèâàíèè ëèòåðàòóðíîãî

ïðîöåññà âî ââåðåííîì åìó ó÷ðåæäåíèè, ïîäîáíî òîìó, êàê ýòî

ïðîèçîøëî â Ìîñêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå ïå÷àòè, ãäå

ñîçäàíèå òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ ñòóäåíòîâ, ïî ñâèäåòåëüñòâó Ãåîðãèÿ

Âåêøèíà, áûëî ïðîèíèöèèðîâàíî ñî ñòîðîíû ðåêòîðàòà. Äàæå

ïðîâåäåííûé ôåñòèâàëü íàâðÿä ëè îêàçàëñÿ áû îñóùåñòâèì â òîì âèäå,

â êîòîðîì îí èìåë ìåñòî, áåç ïîääåðæêè Óïðàâëåíèÿ ïî ðàáîòå ñî

ñòóäåíòàìè ÐÃÃÓ. Îäíàêî â îñíîâíîé ñâîåé ìàññå êàòàëèçàòîðàìè

ïîäîáíîé äåÿòåëüíîñòè, è îò ýòîãî íèêóäà íå óéòè, ñòàíîâÿòñÿ ìîëîäûå

ïàññèîíàðèè èç òîé æå ñòóäåí÷åñêîé ñðåäû, ïîêà åùå, õîòÿ áû â ñèëó

âîçðàñòà, îòêðûòûå êàê äëÿ òâîð÷åñêèõ, òàê è äëÿ îðãàíèçàöèîííûõ

ýêñïåðèìåíòîâ, è ñîâåðøåííî áåññòðàøíûå â âîïðîñå âçÿòèÿ íà ñåáÿ

õëîïîò è îïðåäåëåííîé îòâåòñòâåííîñòè ïî íàëàæèâàíèþ ëèòåðàòóðíîé

äåÿòåëüíîñòè â ñòåíàõ ðîäíîãî âóçà, à ïîðîé è øèðå – íà ìåæâóçîâñêîì

ïðîñòðàíñòâå.

Èìåííî ïîýòîìó ñòàâøèé êðàñíîé íèòüþ äèñêóññèè ñïîð î

ïîíÿòèÿõ ïðèâåë ê äîñòèæåíèþ êîíñåíñóñà ðÿäîì ó÷àñòíèêîâ, êîòîðûå

ñîøëèñü íà òîì, ÷òî áûëî áû óìåñòíåå ãîâîðèòü î ïîýçèè íå

óíèâåðñèòåòñêîé, íî ñòóäåí÷åñêîé, ñòèõèéíî ñàìîîðãàíèçóþùåéñÿ íà

óðîâíå «íèçîâ», ïîäîáíî Ñîâåòàì ðàáî÷èõ, ñîëäàòñêèõ è êðåñòüÿíñêèõ

äåïóòàòîâ â Ðîññèè 17-ãî ãîäà, óæå ïîðàæåííîé ôåâðàëüñêîé

ðåâîëþöèåé. Èìåííî òàêèå ñòóäåí÷åñêèå ñîþçû, çà÷àñòóþ áåç ïîääåðæêè

ðåêòîðàòîâ è îôèöèàëüíîãî ðóêîâîäñòâà ñîáñòâåííûõ âóçîâ (ïðîäîëæàòü

äèâíóþ àíàëîãèþ ñ ðîññèéñêîé ñìóòîé íà÷àëà ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ?), è

íàïðàâèëè ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé íà ïðîøåäøèé ôåñòèâàëü, èìåííî îíè

è ïûòàþòñÿ íà òåêóùåì óðîâíå ìàëî-ìàëüñêè ñôîðìèðîâàòü

ëèòåðàòóðíóþ æèçíü óíèâåðñèòåòîâ. È âîçìîæíî, ïðîñòèòå óæ

ïðîôåññèîíàëüíîãî èñòîðèêà, åñëè äîâîäèòü äî êîíöà ïðîâîäèìóþ

ïàðàëëåëü è ñëåäîâàòü íåóìîëèìîé ëîãèêå èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà,

ïðîÿâèâøåéñÿ â ïîëíîé ìåðå âñå â òîì æå êðîâàâîì 1917-îì, ýòîò ïóòü

êóäà áîëåå èñêðåíåí è ÷åñòåí, ÷åì ïîïûòêè âëàñòíûõ ñòðóêòóð

ïðèãëàøåííûõ íà êðóãëûé ñòîë ãîñòåé ïîçâîëèë ñäåëàòü ðàçãîâîð

äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíûì äëÿ ñîáðàâøèõñÿ èç ðàçíûõ óãîëêîâ íàøåé

ñòðàíû ñëóøàòåëåé, à ýòî, êàê ìèíèìóì, íåìàëîâàæíî.

À ãîâîðèëè äåéñòâèòåëüíî íåìàëî. Ñàìà ôîðìóëèðîâêà

èçíà÷àëüíî çàÿâëåííîé òåìû èíèöèèðîâàëà íåìåäëåííîå âîçíèêíîâåíèå

ñïîðà î ïîíÿòèÿõ, ïðåäîïðåäåëèâøåãî íàïðàâëåíèå äàëüíåéøåãî

ðàçâèòèÿ äèñêóññèè, òåì íå ìåíåå, íå âûõîäèâøåé çà ðàìêè ïîëÿ

î÷åð÷åííîé ïðîáëåìàòèêè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàêîé ïðåäïîëàãàâøèéñÿ

ê ðàññìîòðåíèþ íåìàëîâàæíûé âîïðîñ êàê «î ÷åì ïèñàòü? êàê ïèñàòü?

çà÷åì ïèñàòü?», èç ðàçðÿäà íåèçìåííîé ðåôëåêñèè ëþáîãî ìîëîäîãî

àâòîðà, òàê è íå îêàçàëñÿ çàòðîíóò óâëå÷åííûìè ðàçáîðîì ïîíÿòèéíûõ

äåòàëåé ìýòðàìè. Îäíàêî ïîäîáíûé èòîã ìíå êàæåòñÿ äîñòàòî÷íî

çàêîíîìåðíûì, åñëè íå ñêàçàòü ñïðàâåäëèâûì – ñ ýòèìè âîïðîñàìè

êàæäûé ïðîáóþùèé ñèëû íà ëèòåðàòóðíîì ïîïðèùå è ñàì ðàçîáðàòüñÿ

â ñîñòîÿíèè, êàê ýòî äåëàëè âñå åãî ïðåäøåñòâåííèêè íà ïðîòÿæåíèè

óæå ìíîãèõ ñòîëåòèé, èíà÷å çà÷åì áûëî âîîáùå íà÷èíàòü-òî? À îò

ïîìîùè þíûì ïîýòàì â ïîèñêàõ âûõîäà èç óêàçàííûõ âûøå

ïîòåíöèàëüíûõ äóøåâíûõ ïåðèïåòèé ó÷àñòíèêîâ êðóãëîãî ñòîëà îòâëåêëî

ïðåèìóùåñòâåííî âûÿâëåíèå îòëè÷èé ïîýçèè ñòóäåí÷åñêîé îò ïîýçèè

óíèâåðñèòåòñêîé.

 Âûíåñåííàÿ â çàãîëîâîê ôåñòèâàëÿ ïîýçèÿ óíèâåðñèòåòñêàÿ

ïðåäïîëàãàåò øèðîêèé êîíòåêñò ëèòåðàòóðíîé æèçíè â ñòåíàõ âóçà, íà

áàçå êîòîðîé ôîðìèðóþòñÿ ñòóäåí÷åñêèå òâîð÷åñêèå ñîþçû, èç êîòîðûõ

ïîçæå âûðàñòàþò íàñòîÿùèå ìàñòåðà ïîýòè÷åñêîãî ñëîãà. Íî â èäåàëå

ëèòåðàòóðíàÿ æèçíü â âóçå – ýòî íå çàêîíîìåðíûé èòîã äåÿòåëüíîñòè

ïîýòîâ-ëþáèòåëåé èç ÷èñëà ñòóäåíòîâ, à íàîáîðîò – òà ñàìàÿ ïî÷âà, â

êîòîðîé ýòè ñàìîðîäêè è ôîðìèðóþòñÿ: àêòèâíîå êóëüòèâèðîâàíèå

ñòèõîñëîæåíèÿ â ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêîé ñðåäå ñèëàìè è

íåïîñðåäñòâåííûìè ðóêàìè åå îáèòàòåëåé, ïðèãëàøåííûé ñïåöèàëèñò

íà äîëæíîñòè îôèöèàëüíîãî ïîýòà òîãî èëè èíîãî óíèâåðñèòåòà (à ìîæåò

è îáðàòíîå – ïðèãëàøåííûé ïîýò íà îôèöèàëüíîé äîëæíîñòè

êîíñóëüòàíòà ïî âñåìó), ñàíêöèîíèðîâàííûé è íàëàæåííûé «ñâåðõó»

âûïóñê ïåðèîäèêè ñ ëèòåðàòóðíûì óêëîíîì, èçäàíèå óíèâåðñèòåòñêèõ

ñáîðíèêîâ, îáëàäàþùèõ îïðåäåëåííûì âåñîì â ëèòåðàòóðíîì

ñîîáùåñòâå ñòðàíû â öåëîì – â îáùåì, âñå òî, ÷òî ïðèñóòñòâóåò â

çàðóáåæíîé ïðàêòèêå, îäíàêî, â ñèëó îïðåäåëåííûõ èñòîðèêî-êóëüòóðíûõ

ïðè÷èí, ïîêà ÷òî ñîâåðøåííî îòñóòñòâóåò ó íàñ â ñòðàíå. Çà èñêëþ÷åíèåì
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âûðóáëåííûå äåðåâüÿ íà áóìàãó äëÿ èçäàíèÿ âóçîâñêèõ ñáîðíèêîâ. Âåäü

åñëè â ïîýòè÷åñêîì ïîòîêå íàéäåòñÿ õîòÿ áû îäíà-åäèíñòâåííàÿ

æåì÷óæèíà èñòèííîãî äàðîâàíèÿ, ñïîñîáíàÿ â äàëüíåéøåì âñïûõíóòü

ÿð÷àéøåé ñâåðõíîâîé íà ëèòåðàòóðíîì íåáîñêëîíå ñîâðåìåííîé Ðîññèè,

çíà÷èò, âåñü ýòîò âàë ðàñïëîäèâøèõñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû ïîäîáíî ãðèáàì

ïîñëå äîæäÿ èçäàíèé ïîëóñàìèçäàòîâñêîãî òîëêà, ïðèìåð êîòîðîãî âû

äåðæèòå â ðóêàõ – íå íàïðàñåí. È èìååò ïîëíîå ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå.

Èëüÿ Êóçüìè÷åâ

óíèâåðñèòåòîâ îðãàíèçîâàòü ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ «ñâåðõó», «êàê íàäî».

Ïîñêîëüêó â ïîñëåäíåì ñëó÷àå çà ñòîëü òåøàùåé òùåñëàâèå «ñèëüíûõ

âóçà ñåãî» ïîêàçàòåëüíîé ñòîðîíîé ëèòåðàòóðíîé æèçíè ðàíî èëè ïîçäíî

íåèçáåæíî ïîÿâÿòñÿ óñòàíîâëåííûå èìè ïðàâèëà èãðû. È òî, ÷òî þíûå

òâîð÷åñêèå íàòóðû, îáëàäàþùèå ñèëüíûì ïàññèîíàðíûì íà÷àëîì,

ñîãëàñÿòñÿ èì ñëåäîâàòü áåçîãëÿäíî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ êðàéíå

ñîìíèòåëüíûì. Îíè è òàê, áåç âñÿêèõ ïðàâèë è äîçâîëåíèé, ïîëíû

ýíòóçèàçìà, à èõ òàëàíò óâåðåííî íàõîäèò ñàìîâûðàæåíèå â òåêñòàõ,

êîòîðûìè ìîëîäûå àâòîðû ãîòîâû ùåäðî äåëèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì è

áëàãîäàðíûìè ñëóøàòåëÿìè.

Åäèíñòâåííîå, ÷åãî èì çà÷àñòóþ íå õâàòàåò – îïûòà. Âûõîäîì

èç ýòîé ïðîáëåìû, ñîãëàñíî ðåêîìåíäàöèÿì ðÿäà ó÷àñòíèêîâ êðóãëîãî

ñòîëà, ìîæåò ñòàòü óäåëåíèå ïîâûøåííîãî âíèìàíèÿ ìîëîäûìè

ñî÷èíèòåëÿìè íå ñòîëüêî ñîáñòâåííîìó òâîð÷åñòâó, ðàáîòà íàä

ïîâûøåíèåì êà÷åñòâà êîòîðîãî áåñêîíå÷íà â ñèëó îáÿçàòåëüíîãî

ïðèñóòñòâèÿ ó ëþáîãî ìûñëÿùåãî, à òåì áîëåå – ïèøóùåãî èíäèâèäà

ïðèðîäíîãî ïåðôåêöèîíèçìà, ñêîëüêî ÷òåíèþ óæå ïðèçíàííûõ àâòîðîâ,

à â èäåàëå è ïåðåâîäó èíîÿçû÷íûõ ïîýòîâ. Îáúåìû ÷èòàòåëüñêîé ðàáîòû

äîëæíû ñóùåñòâåííî ïðåâûøàòü ðàáîòó ïèñàòåëüñêóþ, à îá ýòîì

ñòóäåíòû-ëèòåðàòîðû ÷àñòåíüêî çàáûâàþò, ñîñðåäîòà÷èâàÿ âñå ñâîè

óñèëèÿ íà èçäàíèè î÷åðåäíîãî óíèâåðñèòåòñêîãî ñáîðíèêà (ãäå, êîíå÷íî,

èìååòñÿ òàêàÿ âîçìîæíîñòü) è äîâåäåíèè äî óìà ñîáñòâåííûõ òåêñòîâ.

Ïðè÷åì îáîðîòíîé ñòîðîíîé òàêîãî òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà, íà

÷òî óêàçàë îäèí èç ó÷àñòíèêîâ äèñêóññèè, ÿâëÿåòñÿ ïðèòîê â

îêîëîóíèâåðñèòåòñêóþ ïå÷àòü âàëà òåêñòîâ çà÷àñòóþ ñîìíèòåëüíîãî

ïîýòè÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, êîòîðûé ïî ñâîåé ïðèðîäå íåèññÿêàåì ââèäó

ðîòàöèè ìîëîäûõ àâòîðîâ â âóçàõ. Õîòÿ áû êàê ñòóäåíòîâ. Âñÿ ïîýçèÿ

âûøåóïîìÿíóòûõ ïàññèîíàðèåâ – ÿâëåíèå âî ìíîãîì ïîêîëåí÷åñêîå, ò.å.

ñâîéñòâåííîå ëþäÿì, âñòóïèâøèì â îïðåäåëåííóþ ôàçó äóõîâíîãî ðîñòà.

Òî, ÷òî èíòåðåñíî äâàäöàòèëåòíèì, óæå ïåðåñòàíåò âîëíîâàòü òåõ æå

þíîøåé è äåâóøåê íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ, êîãäà ñòóäåí÷åñêèå ãîäû

îñòàíóòñÿ ïîçàäè, è íà ïåðâîå ìåñòî âûéäóò òàêèå çàáîòû, êàê óñòðîéñòâî

íà ïðåñòèæíóþ è îïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó, êàðüåðíûé ðîñò, ñîçäàíèå ñåìüè

è ò.ä. Òîãäà îíè è çàáðîñÿò ïîýòè÷åñêèå îïóñû, çàòî â èõ óæå áûâøèå

èíñòèòóòû ïîñòóïÿò íîâûå ìàëü÷èêè è äåâî÷êè ñ ãîðÿùèì îãíåì â ãëàçàõ,

ãîòîâûå ãðûçòü ôóíäàìåíò ïîýçèè. Îäíàêî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðè âñåé

âåðíîñòè ïîäîáíîé îöåíêè ñèòóàöèè, íå î÷åíü ïðàâèëüíî ïîäñ÷èòûâàòü
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Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âñå ïðåäñòàâëåííûå â ñáîðíèêå àâòîðû â

ðàâíîé ñòåïåíè ñîñòîÿëèñü êàê ïîýòû. Áåçóñëîâíî, çäåñü ïðîñëåæèâàåòñÿ

ñâîåãî ðîäà «ñëîåíèå ðåïóòàöèé»; ïîýòû, èçâåñòíûå â ëèòåðàòóðíîé

ñðåäå (â ò.÷. ôèíàëèñòû è ëàóðåàòû ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé) ñîñåäñòâóþò

ñ ìåíåå (ïîêà?) çàìåòíûìè, íî óæå òàê èëè èíà÷å çàñâåòèâøèìèñÿ â

ëèòïðîöåññå (ïóñòü è íà åãî îáî÷èíå – îïÿòü-òàêè, íàäåþñü, ïîêà). Íó è,

êîíå÷íî æå – äåáþòàíòû, äëÿ êîãî ýòî ïåðâàÿ (áóìàæíàÿ – ÷óð, êàêèå-

íèáóäü ñòèõè.ðó íå ñ÷èòàþòñÿ!) ïóáëèêàöèÿ. Ïðè ýòîì çàìå÷àòåëüíî òî,

÷òî ãåîãðàôè÷åñêàÿ ïðîïèñêà ìîëîäîãî ïîýòà îòíþäü íå äåëàåò åãî

«ñòîëè÷íûì» èëè «ïðîâèíöèàëüíûì», – â ñáîðíèêå äîâîëüíî ñèëüíàÿ

âûáîðêà àâòîðîâ, æèâóùèõ âíå Ìîñêâû è Ïèòåðà, à ñðåäè ìîñêâè÷åé

åñòü ñîâñåì íîâè÷êè.

Åñëè ãîâîðèòü îá îñîáîé, òîíêîé àíòèýãàëèòàðíîñòè ýòîãî

ñáîðíèêà, òî âàæíî îòìåòèòü íåïðîïîðöèîíàëüíûå ïîðîé îáúåìû

àâòîðñêèõ ïîäáîðîê. Ïåðåä íàìè çàÿâêà íà âûñòðàèâàíèå êàðòèíû

ìîëîäîãî ïîýòè÷åñêîãî ïðîöåññà, êîòîðàÿ – êàê, ðàçóìååòñÿ, è âñÿ

ëèòåðàòóðà â öåëîì – àíòèäåìîêðàòè÷íà. Â ñáîðíèêå íå îáÿçàòåëüíî

âñå ëó÷øèå òåêñòû äàííîãî ñî÷èíèòåëÿ – îäíàêî íåóäà÷íûõ – â ðàìêàõ

ïðåäëîæåííîé èíäèâèäóàëüíîé ïîýòèêè – ñîñòàâèòåëè èçáåãàþò âîïðåêè

ñîâåòñêîé ïî ñóòè ñâîåé ïðèâû÷êå öåíèòü â ìîëîäîì ïîýòå åãî ìîëîäîñòü,

à íå ïîýçèþ, ÷òî äåçîðèåíòèðóåò. Íå õî÷åòñÿ èñïîëüçîâàòü ñîìíèòåëüíûå

âûðàæåíèÿ òèïà «ãàìáóðãñêîãî ñ÷åòà» (òåì áîëåå, íà ìîé âêóñ, â ýòîé

ïñåâäîòåðìèíîëîãè÷åñêîé ìåòàôîðå òàèòñÿ íåêàÿ ìàëîóñëåäèìàÿ, íî

âñå æå îùóùàåìàÿ ëîæü), íî, êàæåòñÿ, äàæå òîò, êòî ñîáèðàëñÿ, âçÿâ

êíèæêó, ïðîëèñòàòü åå «ïî çíàêîìûì èìåíàì», ïîéìàåò ñåáÿ íà ÷òåíèè

åå ïîäðÿä.

(ß ñïåöèàëüíî íå íàçûâàþ íèêàêèõ èìåí – ñáîðíèê äîâîëüíî

îáúåìíûé, âñåõ íå ïåðå÷èñëèøü, à î êàæäîì åñòü ÷òî ñêàçàòü).

Ýòî òðåáóåò, ïðàâäà, èçâåñòíîãî âåëèêîäóøèÿ – íå â

ñîâðåìåííîì, íåìíîãî óíè÷èæèòåëüíîì ñìûñëå, íî â ïðåäûäóùåì,

ïîäðàçóìåâàþùåì âñåîáúåìëåìîñòü îöåíêè, ñî-÷óâñòâîâàíèÿ è

ïîíèìàíèÿ. Óïîðíîå æåëàíèå çàòàùèòü èñòîðèþ ëèòåðàòóðû â ïðîøëîå,

îñîáàÿ óñòàíîâêà íà èñêëþ÷èòåëüíóþ êëàññè÷íîñòü (êàê è îáðàòíàÿ, íå

ìåíåå îãðàíè÷åííàÿ, ïîïûòêà îãðàíè÷èòü õóäîæåñòâåííîñòü

èñêëþ÷èòåëüíî àâàíãàðäíûì – íà äåëå ÷àñòî ýïèãîíñêèì – æåñòîì) íå

áóäóò ëó÷øèì ïîäñïîðüåì äëÿ ÷òåíèÿ êíèæêè ïîäðÿä. Íî, âïðî÷åì, ýòî

òîæå íå áåäà: ñòîðîííèêè ðàçíûõ ýñòåòè÷åñêèõ êîíöåïöèé íàéäóò çäåñü

ÏÎÑËÅ ÔÅÑÒÈÂÀËß

Ïðîøëûé ñáîðíèê «Äåíü îòêðûòûõ îêîí» áûë ñîñòàâëåí

èñêëþ÷èòåëüíî èç ñòèõîâ è ïðîçû ñòóäåíòîâ è àñïèðàíòîâ ÐÃÃÓ. Èç

íûíåøíåãî, âòîðîãî, èñ÷åçëà ïðîçà, çàòî ñóùåñòâåííî ðàñøèðèëàñü

ãåîãðàôèÿ ó÷àñòíèêîâ – îò âóçîâñêîé äî ñîáñòâåííî ãîðîäñêîé. Èíûìè

ñëîâàìè, ïåðåä íàìè óæå ñîâñåì íå ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè

ëèòîáúåäèíåíèÿ, ïóñòü áû è ñêîëü óãîäíî ïðåêðàñíûé, íî ïîïûòêà

àíòîëîãèè ñàìîé ìîëîäîé ïîýçèè – âî âçãëÿäå ÷åðåç ñòóäåí÷åñêóþ

èïîñòàñü ìîëîäîñòè. Ïðè ýòîì íà ñåé ðàç ñîñòàâèòåëè, êàæåòñÿ, íå

äåëàëè ïîáëàæåê, áûëè âïîëíå ñòðîãè ïðè îòáîðå, îòáðîñèëè

ëæåïàòðèîòèçì è ìåñòå÷êîâîñòü.

Ñáîðíèê ñîñòàâëåí ïî ðåçóëüòàòàì Ïåðâîãî ìîñêîâñêîãî

ôåñòèâàëÿ ñòóäåí÷åñêîé ïîýçèè, ïðîèñõîäèâøåãî íà áàçå ÐÃÃÓ è êëóáà

«Ïðîåêò ÎÃÈ», îäíàêî îòíþäü íå âñå âûñòóïàâøèå ïîïàëè ïîä ýòó

îáëîæêó. Ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ îáèäíûì, îäíàêî åñòü ñâîÿ ñïåöèôèêà â

óñòíîì èñïîëíåíèè è â ïå÷àòíîé ïóáëèêàöèè. Ðå÷ü íå èäåò äàæå î ñàóíä-,

ãîëîñîâîé èëè çâó÷àùåé ïîýçèè, ñëýìå (õîòÿ ïîñëåäíèé áûë ïðåäñòàâëåí

íåêîòîðûìè âûñòóïàâøèìè): ñàìà àòìîñôåðà, èçâèíèòå çà øòàìï,

«ïîýòè÷åñêîãî ïðàçäíèêà» ñîçäàåò îñîáîå ïðîñòðàíñòâî, îñîáûé êîíòåêñò

âîñïðèÿòèÿ.

Áóìàãà òðåáóåò íå òî ÷òî áîëåå òðåáîâàòåëüíîãî, íî ïðîñòî èíîãî

íàïîëíåíèÿ, çàñòàâëÿåò ïðèíèìàòü ðåøåíèå, êîòîðîå «íå âûðóáèøü

òîïîðîì» (÷òî-òî ïîíåñëî ìåíÿ ñåãîäíÿ íà òðþèçìû, óæ íå âçûùèòå).

Ìîæíî âîçðàçèòü: àóäèî- è âèäåîíîñèòåëè, ñåòåâûå òåõíîëîãèè äàâíî

óæå, âðîäå áû, ñòåðëè ãðàíü ìåæäó ïèñüìåííûì è óñòíûì (è äàæå

ïåðôîðìàòèâíûì). Ýòî è òàê, è íå òàê: ñîáñòâåííî ïðîèçâåäåíèåì â

ñëó÷àå àóäèàëüíîñòè, âèçóàëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ èõ èñïîëíåíèå, à çàïèñü –

ëèøü ôèêñàöèÿ, îò÷åò, ñëåä. Åñòü, êîíå÷íî, ïîýòè÷åñêèå êëèïû, àêòèâíî

ðàçâèâàþùèåñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ, íî ýòî ðàçãîâîð îñîáûé, óâîäÿùèé

íàñ îò ñëîâåñíîñòè ê ñèíòåçó èñêóññòâ.

Ñîñòàâèòåëè áåñòðåïåòíî îòêàçûâàþòñÿ îò äåìîêðàòè÷åñêîãî,

ïîä÷àñ ñïàñàþùåãî, îäíàêî ñëèøêîì íåéòðàëüíîãî àëôàâèòíîãî

ïðèíöèïà ðàñïîëîæåíèÿ àâòîðîâ. Â ýòîì, ñóäÿ ïî âñåìó, åñòü

îïðåäåëåííàÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ ìûñëü: íå æåëàíèå ïðåäëîæèòü ñáîðíèê

ïðîñòî-õîðîøèõ-ñòèõîâ, íî ïîñòðîåíèå ìåòàòåêñòà è – áûòü ìîæåò,

íåóëîâèìîãî, íî äðàçíÿùåãî, ïðèçûâàþùåãî ê ðàñøèôðîâêå,

èíòåðïðåòàöèè (êîíå÷íî æå, ñóáúåêòèâíîé), – ìåòàñþæåòà.
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ÑÂÅÄÅÍÈß ÎÁ ÀÂÒÎÐÀÕ

Àëåêñàíäðà Áàáóøêèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1986 ã. â Ñàìàðå. Ñ 1992 ã.
æèâåò â Ìîñêâå. Ñòóäåíòêà 5 êóðñà Èíñòèòóòà ôèëîëîãèè è èñòîðèè

ÐÃÃÓ. Îðãàíèçàòîð (ñîâìåñòíî ñ Àííîé Îðëèöêîé) òâîð÷åñêîãî

îáúåäèíåíèÿ «ËèòÏðîåêò» â ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà Ôåñòèâàëåé âåðëèáðà

(2007, 2008). Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí». Îäíà

èç îðãàíèçàòîðîâ Ïåðâîãî ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé

ïîýçèè (2008).

Ñòåïàí Áðàíä (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1989 ã. â Ìîñêâå. Ñòóäåíò 3 êóðñà

ïåðåâîä÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî

ëèíãâèñòè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèê ñåìèíàðîâ Àëåêñåÿ Êóáðèêà,

Ëåîíèäà Êîñòþêîâà.

Àíòîí Áóëàíêîâ (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1987 ã. Ó÷èëñÿ â Èíñòèòóòå

ëèíãâèñòèêè ÐÃÃÓ. Ïóáëèêîâàëñÿ â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».

Àíàñòàñèÿ Âåêøèíà (Ìîñêâà – Òàðòó). Ðîäèëàñü â 1985 ã. â Ìîñêâå.

Îêîí÷èëà èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÐÃÃÓ. Ñ 2007 ã. –

äîêòîðàíò Òàðòóñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõàõ è

ñáîðíèêàõ «Òàê íà÷èíàþò æèòü ñòèõîì», «Áðàòñêàÿ êîëûáåëü»,

«Àâòîðíèê», «Èëüÿ», «Äåíü îòêðûòûõ îêîí» è äð. Ôèíàëèñò ëèòåðàòóðíîé

ïðåìèè «Èëüÿ». Øîðò-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» (2008).

Àëåêñàíäðà Âîëîäèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Ñòóäåíòêà Èíñòèòóòà

êóëüòóðîëîãèè ÃÓÃÍ. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé â Íèæíåì

Íîâãîðîäå, Ñàðàòîâå è ×åáîêñàðàõ. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» (2008).

Ó÷àñòíèöà âèðòóàëüíîé ñòóäèè Íîâîé ëèòåðàòóðíîé êàðòû Ðîññèè.

Ïóáëèêàöèè íà ñàéòå polutona.ru.

Ãðèãîðèé Ãåëþòà (Íèæíèé Íîâãîðîä – ßðîñëàâëü). Ðîäèëñÿ â 1986 ã.

Âûïóñêíèê ýêîíîìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Íèæåãîðîäñêîãî

ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèê ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé â

Íèæíåì Íîâãîðîäå, Ìîñêâå, Åêàòåðèíáóðãå, Âîëîãäå. Ïóáëèêàöèè â

æóðíàëàõ «Âîçäóõ», «Íîâûé áåðåã», «Âîëãà». Øîðò-ëèñò ïðåìèè

«ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2007), ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» (2008).

Îëüãà Äûìíèêîâà (Ñàìàðà). Ðîäèëàñü â 1984 ã. Âûïóñêíèöà

ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ñàìàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî

óíèâåðñèòåòà (êàôåäðà ðóññêîé è çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû). Êîîðäèíàòîð

êëóáà àâòîðñêîé ïåñíè è ïîýçèè «Àïðåëü», îäíà èç îðãàíèçàòîðîâ

ôåñòèâàëÿ ïîýçèè è ïåñíè «Ñíåãèðè»; ÷ëåí òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè

«Îðôåé». Ó÷àñòâîâàëà â ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëÿõ â Ñàìàðå, Ñàðàíñêå

è Ìîñêâå. Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ «Áåðåãà», «ÌîÐÊÎÂÜ», ñáîðíèêå

«Öåëûé ìèð íà ìîåé ñòðàíèöå», àëüìàíàõå «Ïàâëèí». Ëîíã-ëèñò ïðåìèè

«ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2008).

÷òî-ëèáî öåííîå è âàæíîå (è áóäóò ãîâîðèòü ïîòîì: âîò, ýòîò-òî è ýòîò-

òî õîðîøè, à îñòàëüíûå òàê ñåáå). Îäíàêî ïîâòîðþñü: ÿ ïðèçûâàþ

ñìîòðåòü íà ìèð ìîëîäîé ïîýçèè íåçàøîðåííûìè ãëàçàìè, îòïðàâèòüñÿ,

òàê ñêàçàòü, â ñâîáîäíûé ïîèñê.

Äàíèëà Äàâûäîâ
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Art-books: «Ñóõèå ñòèõè», «Ñóõèå ñòèõè. ×àñòü 2», «Îáåä ìîë÷àíèÿ»

(2008).

Åêàòåðèíà Ìàëîâà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Ñòóäåíòêà 5 êóðñà Öåíòðà

ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè ÐÃÃÓ. Ïóáëèêîâàëàñü â ñáîðíèêå «Äåíü

îòêðûòûõ îêîí».

Àíäðåé Ìîëü (Ãåîðãèé Ìàíàåâ) (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1984 ã. â Ìîñêâå,

îêîí÷èë Èñòîðèêî-àðõèâíûé èíñòèòóò ÐÃÃÓ, àñïèðàíò ÈÐÈ ÐÀÍ. Àâòîð

êíèãè ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäîâ «Òðàíñëÿöèè» (2004). Ëîíã-ëèñò ïðåìèè

«Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008).

Àííà Íîâèöêàÿ (Êàëèíèíãðàä). Ðîäèëàñü â 1986 ã. Âûïóñêíèöà

ôàêóëüòåòà ôèëîëîãèè è æóðíàëèñòèêè Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî

óíèâåðñèòåòà èìåíè È. Êàíòà. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé

Êàëèíèíãðàäà è Ìîñêâû. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2008).

Ëåâ Îáîðèí (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1987 ã. Ñòóäåíò 5 êóðñà Èíñòèòóòà

ôèëîëîãèè è èñòîðèè ÐÃÃÓ. Îñíîâàòåëü è ó÷àñòíèê ïîýòè÷åñêîãî

îáúåäèíåíèÿ «Òåïëîòðàññà» (ñ 2006 ã.). Ó÷àñòíèê ïðîãðàììû «Îòêðûòûé

ìèð» (2007). Ïóáëèêàöèè ñòèõîòâîðåíèé, ñòàòåé, ïåðåâîäîâ:

«Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà», «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû», «Þíîñòü», «Æèâàÿ

ñòàðèíà»; â ñáîðíèêàõ ñòóäåí÷åñêèõ è óíèâåðñèòåòñêèõ ðàáîò ÐÃÃÓ.

Ïåðåâîäû ñòèõîòâîðåíèé àìåðèêàíñêèõ ïîýòîâ îïóáëèêîâàíû â

äâóÿçû÷íîé àíòîëîãèè «Ñîâðåìåííàÿ àìåðèêàíñêàÿ ïîýçèÿ» (Ì., 2007).

Ïîäáîðêè ñòèõîòâîðåíèé îïóáëèêîâàíû â ñáîðíèêàõ «Çíàêè îòëè÷èÿ»,

«Äåíü îòêðûòûõ îêîí». Øîðò-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè

«Ïîýçèÿ» (2004, 2008), ëîíã-ëèñò â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2007). Øîðò-

ëèñò ïðåìèè «Ñîäðóæåñòâî äåáþòîâ» (2008).

Àííà Îðëèöêàÿ (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Ñòóäåíòêà 4 êóðñà Èíñòèòóòà

ëèíãâèñòèêè ÐÃÃÓ. Îðãàíèçàòîð (ñîâìåñòíî ñ Àëåêñàíäðîé Áàáóøêèíîé)

òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ «ËèòÏðîåêò» â ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ

ôåñòèâàëåé â Ìîñêâå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Íèæíåì Íîâãîðîäå,

Êàëèíèíãðàäå, Òâåðè, ×åáîêñàðàõ. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõàõ «Àáçàö»

è «Äåíü îòêðûòûõ îêîí», â ðàçëè÷íûõ óíèâåðñèòåòñêèõ èçäàíèÿõ, â

Èíòåðíåòå. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008).

Îäíà èç îðãàíèçàòîðîâ Ïåðâîãî ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé

ïîýçèè (2008).

Ñåìåí Ïåãîâ (Ñìîëåíñê). Ðîäèëñÿ â 1985 ã. Âûïóñêíèê ôèëîëîãè÷åñêîãî

ôàêóëüòåòà ÑìîëÃÓ. Ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè «Ïåðñîíà».

Ïóáëèêàöèè â àëüìàíàõàõ «Ñîâðåìåííèêè», «Ïåðñîíà», «Ïîä ÷àñàìè».

×ëåí ðåäàêöèîííîãî ñîâåòà ïîýòè÷åñêîãî èíòåðíåò-ôëýø-æóðíàëà

«Smola».

Þëèÿ Ïëàõîòÿ (Ñàìàðà). Ðîäèëàñü â 1984 ã. Âûïóñêíèöà ôàêóëüòåòà

èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ Ñàìàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî

Îëåã Çàäîðîæíûé (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëñÿ â 1985 ã. Îêîí÷èë

Ñìîëüíûé èíñòèòóò ñâîáîäíûõ èñêóññòâ è íàóê. Ñåé÷àñ ó÷èòñÿ â

ìàãèñòðàòóðå ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÑÏáÃÓ. Ïå÷àòàëñÿ â ñáîðíèêå

«Ïåòåðáóðãñêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ôîðìàöèÿ», â Èíòåðíåò-æóðíàëå «Text

Only».

Åëèçàâåòà Êàëèíèíà (Íèæíèé Íîâãîðîä). Ðîäèëàñü â 1989 ã. â ãîðîäå

Äçåðæèíñêå Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè. Ñòóäåíòêà 2 êóðñà ïåðåâîä÷åñêîãî

ôàêóëüòåòà ÍÃËÓ èì. Í.À. Äîáðîëþáîâà. Ôèíàëèñò ôåñòèâàëÿ

«Ìîëîäîé ëèòåðàòîð» (2008).

Âàëåíòèíà Êàíóõèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Ñòóäåíòêà 3 êóðñà

èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ËèòÏðîåêòà

ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé â Ïåðåäåëêèíî, Ðÿçàíè è

Ìîñêâå. Ó÷àñòíèöà ëèòîáúåäèíåíèÿ ïðè æóðíàëå «Þíîñòü» â 2002-

2003 ãã. Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ «Þíîñòü», «Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷åáà»

è «Êîëüöî À», â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».

Êîíñòàíòèí Êîìàðîâ (Åêàòåðèíáóðã). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. â Ñâåðäëîâñêå.

Ñòóäåíò ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Óðàëüñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî

óíèâåðñèòåòà èì. À.Ì. Ãîðüêîãî. Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Óðàëüñêèé

Ñëåäîïûò», «Äîáðûé ìàëûé», àëüìàíàõå «Âîñêðåñåíèå»,

ñàìèçäàòîâñêèõ ñáîðíèêàõ. Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «Íà îùóïü èäó»

(Åêàòåðèíáóðã, 2008).

Àëåêñåé Êîñòûëåâ (Ñìîëåíñê). Ðîäèëñÿ â 1985 ã. Âûïóñêíèê

ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÑìîëÃÓ, àñïèðàíò êàôåäðû èñòîðèè è

òåîðèè ëèòåðàòóðû. Ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè «Ïåðñîíà».

Ïóáëèêîâàëñÿ â àëüìàíàõå «Ïåðñîíà». ×ëåí ðåäàêöèîííîãî ñîâåòà

ïîýòè÷åñêîãî èíòåðíåò-ôëýø-æóðíàëà «Smola».

Èëüÿ Êóçüìè÷åâ (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1982 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èë

ôàêóëüòåò èñòîðèè, ïîëèòîëîãèè è ïðàâà ÐÃÃÓ â 2003 ã. Îäèí èç

îðãàíèçàòîðîâ Ïåðâîãî ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè

(2008).

Àíàñòàñèÿ Êûøòûìîâà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1987 ã. Ñòóäåíòêà 1 êóðñà

Èíñòèòóòà âîñòî÷íûõ êóëüòóð è àíòè÷íîñòè ÐÃÃÓ.

Åâãåíèÿ Ëàïòåâà (Êàëèíèíãðàä). Ðîäèëàñü â 1987 ã. Ñòóäåíòêà

ôàêóëüòåòà ôèëîëîãèè è æóðíàëèñòèêè ÐÃÓ èì. Êàíòà, ñïåöèàëüíîñòü

«æóðíàëèñòèêà», è èíñòèòóòà «ÏÐÎ ÀÐÒÅ» â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå,

ñïåöèàëüíîñòü «àðò-êðèòèêà». Ó÷àñòíèöà ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëåé

ïîýçèè «Cëîwwwî» (2006, 2007), ôåñòèâàëÿ àëüòåðíàòèâíîé ïîýçèè

«Ñêâîçíÿêè» (2007, 2008), ðóññêî-ëèòîâñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ïëåíåðà

«Áàëòîñëàâèÿ» (2007). Ïóáëèêàöèè: àíòîëîãèÿ ñîâðåìåííîé

êàëèíèíãðàäñêîé ïîýçèè «Äåòè áåçäîìíûõ íî÷åé» (2006), polutona.ru.

Â æóðíàëå «Ïàðàëëåëè» ñòèõè ïåðåâåäåíû íà ëèòîâñêèé ÿçûê (2007).
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æèçíü äàíà». Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëå «Êðåùàòèê».

Åâãåíèÿ Ñóñëîâà (Íèæíèé Íîâãîðîä). Ðîäèëàñü â 1986 ã. â Íèæíåì

Íîâãîðîäå. Çàêàí÷èâàåò ìàãèñòðàòóðó ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà

Íèæåãîðîäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. Ëîáà÷åâñêîãî.

Ó÷àñòíèöà ëèòåðàòóðíûõ ôåñòèâàëåé â Íèæíåì Íîâãîðîäå («Ñòðåëêà»),

Ñàðàòîâå («Äåáþò – Ñàðàòîâ»), Âîëîãäå («Ì-8»), Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå

(«Ìàéñêèé ôåñòèâàëü íîâûõ ïîýòîâ»), Êàëèíèíãðàäå («Ñëîwwwî»).

Ïóáëèêîâàëàñü â ýëåêòðîííûõ æóðíàëàõ TextOnly, ÐÅÖ, â ëèòåðàòóðíîì

àëüìàíàõå «Ñëîâà», «Íîâûé áåðåã», «Âîëãà-XXI âåê». Ëîíã-ëèñò ïðåìèè

«Äåáþò» (2007), øîðò-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2007, 2008).

Àíàñòàñèÿ Òðèôîíîâà (Ñìîëåíñê). Ðîäèëàñü â 1987 ã. â Ñìîëåíñêå.

Ñòóäåíòêà 4 êóðñà îòäåëåíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Ñìîëåíñêîãî

ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ó÷àñòíèöà ëèòñóäèè «Ïåðñîíà»,

êîððåñïîíäåíò åæåìåñÿ÷íîãî æóðíàëà «Ñìîëåíñê».

Îëüãà Òóðêèíà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Âûïóñêíèöà

ôàêóëüòåòà ãðàôè÷åñêîãî äèçàéíà ÑÏáÕÓ èì. Í.Ê. Ðåðèõà. Ó÷àñòíèöà

ñåìèíàðîâ Ã.Ñ. Ãàìïåð, Ñ.Ã. Ñòðàòàíîâñêîãî. Ïóáëèêàöèè â æóðíàëå

«Òâîð÷åñòâî þíûõ». Ó÷àñòíèöà ôåñòèâàëÿ «Ãëàñç», ÷òåíèé â àðò-êàôå.

Îëüãà ßêîâëåâà (Êàëèíèíãðàä). Ðîäèëàñü â 1987 ãîäó. Ñòóäåíòêà 4 êóðñà

ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî

óíèâåðñèòåòà èì. È. Êàíòà. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé â

Êàëèíèíãðàäå, Ìîñêâå è Ïåòåðáóðãå. Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ

«Áàëòèêà», «Ëèòåðàòóðíûå íåçíàêîìöû», à òàêæå â ñáîðíèêàõ

«Ëàëàíãàìåíà», «Äåòè áåçäîìíûõ íî÷åé», «Ìîëîäûå ãîëîñà», «ÀÇÚ:

ïðîñòðàíñòâî íåâîçìîæíûõ ñîñòîÿíèé». Îäíà èç îðãàíèçàòîðîâ

ïîýòè÷åñêîãî ôåñòèâàëÿ «Ñêâîçíÿêè: êàëèíèíãðàäñêàÿ ïîýçèÿ âíå

ôîðìàòîâ» (2006, 2008).

óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé â Ñàìàðå è Ìîñêâå.

Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõàõ «Ñàìàðñêèé âåðëèáð» è «Áåðåãà». Ëîíã-

ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» (2008).

Òàòüÿíà Ïîïîâà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1986 ã. â Àçîâå. Îêîí÷èëà

ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Ðîññèéñêîé

àêàäåìèè îáðàçîâàíèÿ.

Àëèñà Ðîçàíîâà (Êàçàíü). Ðîäèëàñü â Êàçàíè â 1985 ã. Îêîí÷èëà

Êàçàíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè

«ñîöèîëîãèÿ». ×ëåí òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ «ÖÛÖ». Ïóáëèêàöèè â

æóðíàëàõ «Îêòÿáðü», «Âîëãà-XXI âåê», ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ. Ó÷àñòèå

â ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëÿõ «Ñòðåëêà», «Ì-8», «Ñëîwwwî» è ïð. Ëàóðåàò

ïðîåêòà «Ôàêóëüòåò» (2007) â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ». Øîðò-ëèñò ïðåìèè

Â. Àêñåíîâà «Çâåçäíûé áèëåò» (2008), ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» (2008).

Ìàéÿ Ðóöêàÿ (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1984 ã. Àñïèðàíòêà Èíñòèòóòà

ôèëîëîãèè è èñòîðèè ÐÃÃÓ. Ïóáëèêîâàëàñü â ñáîðíèêå «Äåíü îòêðûòûõ

îêîí».

Ìàðèÿ Ñàìóéëîâà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëàñü â 1987 ã. Ñòóäåíòêà 4
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