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Э.Н. Волкова

РУССКИЕ
ФИЛОСОФЫ-«ТРАДИЦИОНАЛИСТЫ»

КАК ПРЕДВЕСТНИКИ ПОСТМОДЕРНИЗМА:
П.А. ФЛОРЕНСКИЙ, В.В. НАЛИМОВ,

В.В. БИБИХИН

Посмертная публикация Эмилии Николаевны Волковой (1940–2013), 
бессменного редактора серии «Культурология, искусствоведение, музео- 
логия». Статья посвящена ино-логичным способам мышления, опреде-
лившим специфику современной российской мысли.

Ключевые слова: русская философия, самобытность, постмодернизм, 
Флоренский, Лосев, Бибихин.

Одним из главных признаков интеллектуальной 
культуры постмодернизма является принципиальная критика 
«западного» (новоевропейского) стиля мышления – за его рацио-
нальность, «позитивизм», веру в универсальные истины и общий 
прогресс человечества. Считается установленным, что стереотипы 
мышления – результат борьбы идеологических систем за «власть 
интерпретаций»; владельцы «индустрии культуры» (прежде всего 
СМИ) навязывают обществу определенный язык, а значит, и образ 
мысли. Тем самым утонченная форма ницшеанской «воли к вла-
сти» была обнаружена в самом главном принципе гуманитарного 
знания – в его «воле к смыслам».

Между тем еще в начале ХХ  в. великий русский религиозный 
философ П.А. Флоренский (которого называли «русским Леонардо 
да Винчи») предлагал конструктивную критику господствующего 
«научного мировоззрения», которое в значительной степени остава-
лось и его собственным. Он создал такой впечатляющий образ науки:

Тощая и безжизненная, как сухая палка, торчит наука над теку-
щими водами жизни, в горделивом самомнении торжествует над 

© Ходос С.М., 2014
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потоком. Но жизнь течет мимо нее и размывает ее опоры. <…> Вре-
мя влачит упрямящуюся Науку. Время разбивает ее о скалы. Время 
рушит каждое данное осуществление ею своего метода. <…> Признать 
неправду Науки – значит сказать «да» Времени, сказать «да» Жизни – 
…оживить мысль (здесь и далее в цитатах слова выделены автором)1.

По мнению Флоренского, в отличие от науки философия – это 
«умная медитация жизни, претворяемой в текущее слово». Метод 
философии – это «ритм вопросов и ответов», причем никакой ответ 
не является «погранично-последним». Согласно Флоренскому, «как 
наука, так и философия… несмотря на свою противоположность друг 
другу, все же суть, в существе своем, – одно, язык» (C. 154).

Близкие мысли (и потому похожие слова) для характеристики 
природы человеческого познания находил В.В. Налимов2:

Незнание – то незнание, контуры которого мы можем обрисовать, 
провоцирует нас, заставляет нас искать, заставляет удивляться Миру и 
нашему в нем бытию. В этом удивлении жизнь наполняется смыслом. 
Исчезает то страшное, что современные психиатры склонны называть 
экзистенциальной пустотой. <…> В непрерывном расширении гори-
зонта нашего незнания… наверное, прежде всего и заключается смысл 
нашего существования… Высветляя незнание, мы хотим прежде всего 
сформулировать предельные вопросы. На эти вопросы нет ответа, и в 
будущем мы можем надеяться не столько на ответы, сколько на углу-
бление самих вопросов3.

Что же делает двух авторов подобных высказываний религиозны-
ми философами (а значит, в высшей степени «традиционалистами»)?

П.А. Флоренский утверждал, что претензия давать такие фор-
мулы и определения, которые осмыслены «сами в себе, вне всякого 
контекста», является «глубоко противохристианской». По его мне-
нию, единственно христианский – смиренный – путь рассуждений 
должен быть таким: «Я говорю то, что сейчас, в данной комбинации 
суждений, в данном контексте речи и отношений истинно, но ни на 
что большее не притязаю» (C. 151). В свою очередь, Налимов стре-
мился объединить христианскую и буддийскую модели личности 
на основе современной трактовки природы языка.

Общим у двух русских мыслителей является стремление синте-
зировать новейшие научные достижения их времени, использовать 
язык физики и математики для выражения (и тем самым – обнов-
ления, «оживления») некоторых традиционных концепций и рели-
гиозного мировидения в целом.
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В.В. Налимов считал полезным использовать некоторые мате-
матические структуры как образы, потому что все привычные для 
нас образы уже «исчерпали свой семантический потенциал». При 
этом он ссылался на формулу основоположника лингвистики Вит-
генштейна: «Границы моего языка означают границы моего мира».

По мнению В.В. Налимова, представления современных физи-
ков о природных силовых полях напоминают индийскую теорию о 
тончайшей субстанции, заполняющей пространство Вселенной, ко-
торая способна регистрировать все события, каждую человеческую 
мысль и чувство. Эту единую психическую реальность, по аналогии 
с физическим полем, Налимов предлагает назвать «полем космиче-
ского сознания» или «миром метасемантики». В отличие от науч-
ного и религиозного канона, это поле характеризуется философом 
и как упорядоченная, благотворная энергия, и как семантическое 
поле, несущее в себе все значения, смыслы языка.

Налимов предлагал – вполне постмодернистски – весь воспри-
нимаемый нами эволюционирующий мир рассматривать как мно-
жество текстов. С его точки зрения, когда мы говорим о биосфере, 
то текстами оказываются отдельные особи, виды и другие состав-
ляющие биосферы; когда рассматриваем ноосферу, то текстами 
становятся сознания людей (как в личных, так и в коллективных 
проявлениях), а если речь идет о смысле мира в целом, необходимо 
признать его текстово-языковую структуру.

Налимов утверждал, что человеческая личность – это такой текст, 
через который происходит «распаковывание» семантического кон-
тинуума. При этом каждая культура несет отпечаток своих великих 
творческих личностей, а следы самих культур сохраняются в «ду-
ховном покрывале» (семантическом поле) Земли. Русский философ 
сближал это понятие с «коллективным бессознательным» К.  Юнга 
и «ноосферой» Тейяра  де  Шардена и В.И.  Вернадского. Близкий 
подход можно обнаружить у выдающегося (но тоже почти забытого) 
европейского философа ХХ в. О. Розенштока-Хюсси4, который писал:

Язык переживет любого говорящего индивида. Смертные люди, 
когда говорят, поднимаются до такого уровня, на котором они уже не 
подвержены забвению: ведь они общались и, значит, нечто оставили от 
себя в памяти друг друга. В человеческой речи навечно записывается 
все, что происходит во вселенной5.

Представление о реальности, наиболее характерное для совре-
менной (постмодернистской) культуры, можно выразить словами 
польского философа Г. Сколимовского:
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Не существует реальности как таковой, которую сознание посеща-
ет и которую обрабатывает. <…> Всегда, когда мы думаем о ней, когда 
мы созерцаем ее (любым образом), реальность неизменно предстает 
перед нами трансформированной нашими когнитивными способностя-
ми6 (курсив автора).

Сравним этот тезис с текстом П.А. Флоренского:

Мы говорим: «Природа». Но природа не дана нам ведь вне нашей 
жизни с нею, и то, что мы говорим о природе, – сказали тем самым 
о жизни нашей мысли, о философии. Философия – слово природы, 
слово тайны мира, слово жизни (C. 149).

Согласно М. Мерло-Понти, человек лингвизирует свой мир; 
человек живет в мире, непрерывно пересотворяемом с помощью 
его собственного языка. В.В.  Налимов тоже подчеркивал, что 
глубинные смыслы таких «больших текстов», как целые культуры 
(прошлые и современные), чтобы они не угнетали, не подавляли 
человека, должны все время обновляться в соответствии с 
меняющейся ситуацией.

Означает ли такая постановка вопроса, что реальность непозна-
ваема? Для обоих русских религиозных философов ответ на этот 
вопрос был вполне определенным: нет, не означает.

П.А. Флоренский настаивал, что реальность есть, как и способ 
«пробиться» к ней (хотя и весьма непростой):

Именно потому, что нас окружают не призрачные мечты, которые 
перестраивались бы по нашей прихоти, а реальность, имеющая свою 
жизнь, <…> она требует с нашей стороны усилия, чтобы были завя-
заны с нею новые связи, чтобы были прорыты в ней новые протоки. 
Это  – символы. Они суть органы нашего общения с реальностью. 
Ими и посредством их мы соприкасаемся с тем, что было отрезано 
до сих пор от нашего сознания. Изображением мы видим реальность, 
а именем – слышим ее; символы – это отверстия, пробитые в нашей 
субъективности (C. 344).

Согласно Флоренскому, символ «дает нашему духу простор еще 
и еще возвращаться к слову, не наскучив им, не исчерпав его», каж-
дый раз находя в нем «источник новых сил и новых обогащений». 
Такое «синтетическое слово» открывает возможность «созерцания 
с вершины, которой достигла мысль», оно открывает широкие 
горизонты. Но путь к подлинной реальности, по его словам, вовсе 
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не является прямой и торной дорогой к единственной вершине; на 
этом пути нас встречают многие «камни преткновения», которые 
служат необходимой опорой для мысли.

П.А.  Флоренский предлагал такое толкование слова, которое 
выглядит одновременно и глубоко религиозным, и почти постмо-
дернистским. Он утверждал, что всякое отдельное слово не суще-
ствует самостоятельно, но представляет собой узел живой речи, в 
которой только и определяется его значение: «Слово, понимаемое 
узко, дóлжно рассматривать как свившееся в комок предложение 
и даже целую речь, а предложение – как распустившееся свободно 
слово» (C. 208).

Научные термины («технические выражения»), согласно Фло-
ренскому, служат синтезу многих слов; они «свивают в себя» сжа-
тое описание реальности. Номенклатура классификаций в минера-
логии, ботанике, зоологии «есть сгущенный опыт многосотлетней 
истории мысли, уплотненное созерцание природы».

В качестве примера такого «сгущенного исторического опыта» 
Флоренский исследовал этимологию слова «термин». Он отмечал, 
что первоначальное его значение – «граница», пограничный знак, 
борозда, разделяющая земли разных владельцев. Это разделение 
имело религиозный характер, так как было вызвано страхом задеть 
чужой культ (почитаемых покойников), нарушить табу. Согласно 
Флоренскому, в ранних культурах всех индоевропейцев имуще-
ством владели не живые, а «усопшие, сделавшиеся богами»; моги-
лы были их престолами, а дома сынов и внуков – храмами. Каждое 
поле окружалось необработанной полоской земли (символической 
оградой), вдоль нее совершались обряды и жертвоприношения 
установленным камням – «термам», выполняющим функцию бо-
гов – охранителей границ. И потому первично термин – «страж 
порога», «хранитель границы культуры: он дает жизни расчленен-
ность и строение, <…> не допуская всеобщего смешения». Терми-
ны обозначают предел каждой области культуры, принадлежа к 
этой культуре, или, выражаясь математически, «есть ее предельное 
значение» (C. 222).

Переходя от этимологии к сущности слова, Флоренский пред-
лагал свою особую его интерпретацию. Согласно его концепции, 
слово – это не только ощущение, усилие артикуляции и слуха (фо-
нема). Оно ставится перед нами пред-метно – «метается пред», как 
нечто вне нас; так образуется морфема слова, его внешняя форма. 
Наконец, это неподвижное тело обретает гибкость, «облекается в 
душу, в свой смысл» – семему и становится индивидуально зна-
чимым. Но значение слова меняется даже в пределах одной речи, 
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иногда – весьма существенно, до противоположности (например, 
при ироническом или саркастическом словоупотреблении). Фило-
соф пишет:

Семема слова непрестанно колышется, дышит, переливает всеми 
цветами, не имея никакого самостоятельного значения, уединенно от 
этой моей речи, вот сейчас и здесь (C. 236).

Флоренский утверждал, что «мы говорим ради семемы», нам 
важно высказать именно то, что мы хотим высказать. Однако для 
этого необходимо взаимное понимание тончайших, часто неожи-
данных оттенков смысла, которое возможно только на фоне уже 
происходящего «духовного соприкосновения».

Философ подчеркивал, что образование семемы есть «величай-
шее собирание внимания в одну точку, в одно острие». Пока слово 
не употребляется, семема пребывает словно мертвой, но как только 
слово попадает в поток живой речи, его семема оживает и наполня-
ется внутренней силой и значением.

Флоренский отмечал, что опасности угрожают языку с двух 
сторон: от попыток строить искусственный, «рациональный» язык 
(вроде эсперанто), но также и от попыток выразить в языке «темное 
перво-ощущение мира, – весь океан подсознательного и сверхсозна-
тельного, колышущийся за тонкою корою разума» (C. 166). Чайков-
ский писал о даре музыканта среди ночной тишины слышать, будто 
«земля, несясь по небесному пространству, тянет какую-то низкую, 
басовую ноту». Звуками ночи, «реющими, сплетающимися, звеня-
щими и порхающими», жили Тютчев и Фет7. Флоренский подчерки-
вал, что, хотя поэт почти поет, «в том-то и трудность, что хочется не 
воспеть, а именно высказать несказанное» (C. 169).

Флоренский напоминал, что провозглашением свободы инди-
видуального языкового творчества мы обязаны сначала романти-
кам, а потом – декадентам и футуристам. Он пишет:

Когда речь была понята футуристами как речетворчество, и в 
слове ощутили они энергию жизни, тогда, опьяненные вновь обретен-
ным даром, они заголосили, забормотали, запели. <…> На хмельной 
напиток слова слетались подростки и юношество, лучшие его распро-
странители. <…> Интерес скандала, разгоревшегося около футуризма, 
счастливо содействовал его успеху. <…> Свою правду эти «баячи-бу-
детляне», т. е. поэты будущего, не высказывали, а выкрикивали, обле-
кая дурашливыми парадоксами. <…> Всех поражала оригинальность, 
смелость, неожиданность, крайность, молодость (C. 172–173).
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Не является ли эта оценка языковой ситуации начала ХХ в. 
вполне адекватной для характеристики массовой культуры на-
ших дней?

П.А. Флоренский подводил итог своим размышлениям о про-
тиворечивости языка такими словами:

Итак, в языке все живет, все течет, все движется (тезис). Язык 
предстоит духу как целое, уже готовое, сразу обозреваемое… (анти-
тезис). Именно противоречивостью этою, в ее предельной остроте, и 
возможен язык. <…> Нет индивидуального языка, который не был бы 
вселенским в основе своей; нет вселенского языка, который бы не был 
в своем явлении – индивидуальным. <…> Слова синтезируют в себе 
энергии человека и мира8.

П.А. Флоренский доказывал, что убеждение в магической силе 
слова составляет всеобщее достояние разных народов на протяже-
нии веков и тысячелетий, и он сам разделял это убеждение:

Когда люди ближе были к истокам райской сплошной экстатично-
сти, тогда слово, по признанию новейших лингвистов, не говорилось, 
а вырывалось из переполненной сверхсознательными переживаниями 
груди (C. 269–270).

И потому Флоренский тоже часто предпочитал использовать 
эмоционально насыщенные образы для выражения своих фило-
софских постулатов. Например:

Можно сказать, что в слове исходят из меня гены моей личности, 
гены той личностной генеалогии, к которой принадлежу я. И потому, 
словом своим входя в иную личность, я зачинаю в ней новый личност-
ный процесс (C. 271).

В отличие от Флоренского, В.В.  Налимов был убежден, что 
адекватные представления о процессах человеческого мышления 
требуют нового языка. Он показал, что смыслы слов поддаются веро-
ятностному исчислению, а семантика определяется вероятностно 
задаваемой структурой смыслов. Согласно Налимову, существует 
«нераспакованный» (непроявленный) семантический континуум 
(поле), в котором «спрессованы» все смыслы мира, а каждый его 
«квант» (слово) содержит в себе весь семантический потенциал. 
При этом слова характеризуются смысловой размытостью, а язык 
остается открытым для спонтанной смысловой перестройки. Такой 
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язык свободен от закона исключенного третьего, – соответственно, 
он свободен от жесткого разграничения истинности и ложности. 
Именно в семантическом поле происходит порождение творческих 
импульсов, причем хранящиеся в нем архетипы служат ключами, 
открывающими путь к интуиции человека; чтобы это произошло, 
человеческое сознание должно быть открыто по отношению к соб-
ственным глубинам.

Понимание текста, по Налимову, – это порождение особых 
«фильтров» при каждой новой ментальной и жизненной ситуации. 
Под действием таких фильтров происходит распаковывание смыс-
лов, спрессованных в его семантическом поле («свившихся в ко-
мок», по Флоренскому). Новые тексты и раскрывшиеся через них 
смыслы создают новые условия бытия человека; здесь Налимов, как 
отмечает он сам, близко подходит к представлениям М. Хайдеггера. 
Собственно понимание – это перепонимание того, что ранее уже 
было кем-то понято, т. е. распаковано на смысловом континууме, 
но оставалось еще скрытым (считалось несущественным, «мало ве-
сящим»). Понимание возможно только путем порождения такого 
фильтра, который приближает чужой текст – чужую смысловую 
ориентацию – к нашей собственной. Поэтому понимание – это спо-
собность найти в чужом тексте нечто свое или «найти самого себя 
новым в чужом».

По Налимову, классические философские и священные тек-
сты  – не просто важные факты истории, а узловые точки чело-
веческой мысли, которые можно и нужно без конца реинтерпре-
тировать (по-новому «распаковывать» их смыслы), так как в них 
«спрессованы» проявления тысячелетней мудрости. Преобразую-
щие личность тексты несут в себе те смыслы, которые человек 
смутно ожидал (был подготовлен к их восприятию), но сам не 
мог найти.

Налимов подчеркивал, что человек способен не только к пони-
манию, но и к непониманию, сопротивлению новому, особенно «чу-
жому» новому. При этом философ ссылался на знаменитый тезис 
Уайтхеда: «Мир стоит лицом к лицу с тем парадоксом, что он ждет 
нового и в то же время охвачен ужасом перед потерей прошлого, 
знакомого и любимого». Именно поэтому «непонимание почти 
всегда вызывает агрессию, так что степень агрессивности может 
служить мерой непонимания». Между текстом и возможностью 
его понимания часто стоят парадигмы культуры, защищающей 
свою смысловую целостность. Новая, достаточно драматическая си-
туация иногда порождает более радикально действующий фильтр, 
резко меняющий систему смыслов9.
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Налимов предлагал исходить из многоуровневой схемы функ-
ционирования человеческого сознания, которую можно предста-
вить так. Первый (верхний) уровень – это «логическое мышление» 
(тот слой сознания, где смыслы подвергаются раскрытию через 
обычную, «формальную» логику). Второй уровень – это особое 
«предмышление», иногда именуемое «интеллектуальной интуици-
ей»; здесь происходит отбор (из всех возможных слов) базовых по-
нятий и раскрываются их смыслы. Третий уровень – это «подвалы 
сознания», где осуществляется встреча индивидуального сознания 
с архетипами коллективного бессознательного (по терминологии 
К.-Г. Юнга). Четвертый, нижний слой (именно в структуре созна-
ния!), представлен телесностью человека, которая активно взаимо-
действует со всеми тремя уровнями, в том числе с интеллектуальной 
деятельностью человека. Согласно Налимову, выход в измененные 
состояния сознания может происходить не только спонтанно, но и 
при помощи целенаправленного воздействия на тело – через релак-
сацию, регулирование ритмов дыхания, сердцебиения и т. п. Такую 
«восточную» практику Налимов называет самогипнозом, который 
позволяет разрушать «семантическую капсулу» индивидуума и 
отправляться в путешествие по семантическим пространствам.

Философ утверждал, что процесс порождения текста осу-
ществляется в «подвалах сознания», где мы непосредственно взаи- 
модействуем с образами. Пережитое там передается на уровень 
предмышления, где создается обстановка, благоприятная для 
появления тех или иных фильтров для зарождающихся представ-
лений. Под действием каждого фильтра уже на верхнем (логиче-
ском) уровне происходит редукция «размытых» слов-образов к их 
«точечным» (атомарным) значениям. С точки зрения Налимова, 
редукция – это «серьезное огрубление смыслов», но она необ-
ходима для построения изящных и строго логичных концепций. 
Однако из-за этой редукции мы видим только «надводную часть 
айсберга сознания», как правило, забывая о его глубинах (и тем 
самым легко соскальзывая «с ледяной вершины» к догматизму)10. 
По мнению Налимова, этот метод – вовсе не единственно воз-
можный способ осмысления мира; он является наследием антич-
ности, закрепленным средневековыми схоластами (отточившими 
логическую мысль). В качестве примера альтернативного метода 
философ напоминает о приемах дзен-буддизма, позволяющих 
раскрывать смысл текста с помощью коанов или мондо («бесед 
огневой скорости»); в этом случае логически структурированная 
мысль не успевает созреть и понимание происходит на уровне 
спонтанно возникающих образов и представлений.
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По Налимову, способность человека к пониманию в разных 
культурах «различным образом распределялась по уровням созна-
ния». Например, западные мыслители тщетно пытались строго ло-
гически определить свободное поведение – в отличие от поведения 
детерминированного; ведь «мы не свободны от смыслов, так как 
постоянно стремимся овладеть ими». М. Мерло-Понти выражал 
эту мысль крайне жестко: «В силу того, что мы находимся в мире, 
мы приговорены к смыслам».

Западная культура породила представление, что «способность 
порождать нетривиальные фильтры» появляется у человека только 
в трагических ситуациях (раскрывающих суть его личности). Так, во 
французском персонализме трагизм рассматривается как изначаль-
ная, недоступная рациональному познанию предельность, которая 
поддерживается нескончаемой озабоченностью будущим. Однако 
основная устремленность восточной (прежде всего буддийской) 
личности – выход из поля страдания, отказ от привязанностей, по-
рождающих трагические противостояния; в этой традиции, «только 
отказавшись от смыслов, мы можем обрести великий покой».

Одной из основных особенностей любого человека Налимов 
считает его способность к непрекращающемуся внутреннему диа-
логу с самим собой. Наше сознание изначально двумерно: «дневное 
сознание» задано парадигмой современной культуры, а «ночное» 
унаследовало архаические функции воспринимать угрозы, исходя-
щие от окружающего мира, и «предвидеть будущее». По мнению 
Налимова, именно с «ночной составляющей» личности З. Фрейд 
пытался установить контакт с помощью психоанализа. О. Розен-
шток-Хюсси писал:

Мысленно мы как бы разговариваем сами с собой. <…> Таким 
образом, мир мысли – удвоение мира речи путем объединения говоря-
щего и слушающего внутри одного сознания. Свобода говорить с самим 
собой делает нас подлинными властителями мироздания11.

Итак, личность, по Налимову, – это текст, интерпретирующий 
себя самого, способный стать многомерным и вступить в связь 
с другими личностями-текстами (в том числе с самим собой как 
с другим). Если согласиться с постмодернистами, что из-за мно-
жества интерпретаций всякий текст, по существу, «иллюзорен», 
человеческая личность тоже оказывается иллюзорной. Ведь лич-
ность – это «спонтанно возникающий и самочитаемый текст», ко-
торый может подключаться к «спонтанным вибрациям вселенской 
семантики». Если между этими вибрациями и текстом-личностью 
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возникает резонанс, рождается «харизматическая» способность 
человека слышать то, что не слышат другие; тогда можно говорить 
о трансценденции его личности. Подобный опыт знаком мистикам, 
поэтам, ученым – всем творческим людям, умеющим спонтанно 
или целенаправленно возвращаться к детской восприимчивости 
психики. Взрослея, дети учатся «перенаправлять» потоки «твор-
ческой энергии» к верхним уровням сознания, мысленно осваивать 
их, оформлять в слова; это происходит с помощью тех фильтров 
(осмысления, интерпретации), о которых писал Налимов.

Из этой теоретической модели следует, что широта, «многомер-
ность» человеческого сознания состоит в его способности раскры-
ваться, выходить за свои пределы без саморазрушения. Согласно 
Налимову, мы расширяем свою личность, выходя за границы пара-
дигмы своего времени, вживаясь в культуры прошлого, становясь 
«гражданами вневременной вселенной».

Налимов пишет: «Что есть личность? <…> Это роковой во-
прос для человека. Умение выстоять перед этим вопросом, не 
испугаться его, не уклониться от него, будет определять возмож-
ность человека выжить в этом Мире, быстро идущем в непонятное 
будущее»12. Я думаю, что с такой постановкой вопроса могли бы 
согласиться и П.А.  Флоренский, и многие современные привер-
женцы постмодернизма.

Еще один замечательный русский философ, В.В. Бибихин, 
обнаружил огромный потенциал обновления современного стиля 
мышления в античной традиции. Он показал, что одной из узловых 
точек размышлений о культуре может послужить само понятие 
«точка» у древнегреческих философов13. Бибихин напоминает, что 
положения геометрии Евклида – это не аксиомы (не очевидные 
истины), а постулаты, т.  е. допущения, гипотезы. Так что Лоба-
чевский вполне мог не принять их, построив свою собственную 
«воображаемую» геометрию. В отличие от античной, новоевропей-
ская наука оперирует точечными массами (превратив все тела в 
точки). Благодаря этому наука добилась фиксации тел в системе 
координат статичного трехмерного пространства, но потеряла само 
«пространство мира», включающего движение, время.

Органичное для античной культуры понимание «точки» 
(греч. «стигма», «семема») Бибихин интерпретирует с помощью 
таких метафор: «клеймо», «укол бытия», «метка на теле мира». 
И далее этот автор заявляет: точка – это центр, сам собой и из 
себя движущий; он втягивает, сосредоточивает и, наоборот, вы-
брасывает из себя движение, оставаясь неподвижным. И точка, 
и мгновение (момент теперь) из-за своей предельной «сосредо-
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точенности» уже не имеют частей и величины. Мы по старинке 
рисуем на доске точку при помощи круга или шара (из-за выпу-
клости мела), наивно стараясь сделать его как можно меньше, 
приблизиться к «бесконечной малости» этой величины. А ведь 
«точка» (как концепт, понятие) сжалась, упростилась из-за того, 
что непомерно много в себя вобрала – по большому счету всё, всю 
вселенную. Значит, «ускользание» точки вовсе не означает, что 
она превращается в измышление разума (хотя точка неуловима и 
не-пространственна). Линия истории, само время уже встроены 
в точку теперь, присутствуют в начале координат. У Аристотеля 
линия – не сумма точек, а одна и та же движущаяся точка. Точка 
заслуживает названия «неподвижного двигателя» (напомним, что 
у Аристотеля сам Бог – это Перводвигатель, который «движет, 
оставаясь неподвижным»). Точка меньше линии несоизмеримо, 
бесконечно, но одновременно – точка бесконечно больше линии, 
так как ее движение может создать множество линий другой 
длины, формы и направления – в конечном итоге все формы ма-
териального мира. «В полноте первой энергии, в начале истории, 
в той исходной полноте, от которой все сдвиги, линия была уже 
прочерчена, потому что точка уже двинулась»14.

Тем самым античный взгляд на мир в интерпретации Бибихина 
неожиданно оказывается более зорким и глубоким, чем математи-
чески изощренный новоевропейский: само бытие представлялось 
грекам «беременным» движением, временем, историей. В совре-
менной физике возвращение к такому пониманию отчасти уже 
происходит – в космогонической гипотезе «большого взрыва», в 
концепции первичного элемента материи не как частицы, а как 
вибрирующей струны.

Необходимо подчеркнуть, что в античности линия вовсе не 
была, как у нас, всего лишь иллюстрацией, изображением хода вре-
мени (линейного, кругового, спиралевидного). Для греческих мате-
матиков линии любой формы, «выплеснутые» недвижимой точкой 
по всем направлениям, постепенно растрачивали ее энергию. 

Бибихин замечает, что только целый мир по-настоящему 
возвращается к первичной точечной собранности. Николай Ку-
занский (творчески развивающий аристотелевскую философию) 
утверждал, что «шар мира равен точке в своей неуловимости», что 
мир также не имеет частей и величины. И точка, и максимум мира 
(в полноте его истории) принципиально не наблюдаемы, и, чтобы 
их осмыслить, необходима наша собственная сосредоточенность. 
(Согласно Платону, шар головы повторяет шар вселенной.) Это не 
означает привычного «абстрагирования» от бесконечной сложно-
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сти каждого объекта путем его определения (о-пределения) – от-
брасывания деталей, оказавшихся за пределами нашего внимания. 
При полной сосредоточенности ума можно понять, что «точка» – 
это символ, который не исчерпывается никаким конечным набором 
определений. Отметим, что каждый новый стиль мышления на 
свой лад реализует потенции «стволовых клеток» целого организма 
культуры15.

Выбор исходной точки роста древа культуры как «архе» (и вре-
меннóго, и сущностного ее начала) является весьма ответственным 
моментом – прежде всего потому, что теоретическая мысль должна 
постоянно возвращаться к этому источнику.

Платоновская теория «знания как воспоминания» предполага-
ет не удержание прошедшего с помощью памяти, а «возвращение 
в память», умение «о-помниться» – сосредоточиться. Понять 
что-либо – значит не выучить, не запомнить, а именно вспомнить, 
вернуться к тому, что мы изначально уже знали. Л.С. Выготский 
сказал бы, что это пред-знание (предчувствие знания) сначала 
оформляется во внутреннюю речь (тождественную мышлению), 
а затем может быть развернуто в речь внешнюю, выстроенную по 
законам данного языка.

В.В. Бибихин утверждал: прошлое вспоминается, когда оно 
собрано в точке настоящего, а будущее – это сегодняшнее направ-
ление нашего интереса. Всякая сосредоточенность на прошлом или 
будущем происходит в мгновение теперь, которое странным обра-
зом совпадает с полнотой целой истории. «Конец истории» означает 
не прекращение событий и всякого движения (наподобие останов-
ки машины), а только прекращение нашего собирания событий в 
историю (повествование, нарратив). История всегда открыта для 
такого собирания, причем «конечная» точка линии истории может 
быть только условной. В каждое мгновение теперь мы уже имеем 
целый мир, который одновременно умаляется до неуловимой точ-
ки, до несуществования.

Такой «точкой» (в которой сосредоточено всё – и «культура», 
и «человек», в неразрывном смысловом единстве этих понятий) 
является концепт «язык», который подлежит разворачиванию по 
многим линиям его истолкования в различных концепциях. Не 
случайно один из основоположников постмодернизма Ролан Барт 
писал о том, что культура все больше открывается нам как «сим-
волическое поле, обладающее единством»; по его мнению, можно 
предвидеть, что вскоре самые различные научные дисциплины 
будут «изучать культуру как язык»16.
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В статье рассматриваются теоретические проблемы непереводимости 
на примере прозы и поэзии. Несмотря на простоту выражения, в этих тек-
стах происходят систематические изменения семантики, а также актуали-
зация семантики в разные периоды истории языка и культуры. В статье 
утверждается, что культурный контекст должен анализироваться не толь-
ко как фактор, влияющий на содержание, но и как стандартный режим 
интерпретации, восстановления канонических культурных нарративов. 
Поэтому контраст между каноническим принципом и личной позицией 
автора оказывается ослаблен в переводе. Логика взаимодействия в различ-
ных дискурсивных полях раскрывается в «непереводимом» – категории, 
которая рассматривалась только через призму культурных особенностей, 
а не семантических процессов.
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Ослабление эстетического впечатления от образцовых 
произведений русской литературы при переводе их на европей-
ские языки обычно объясняют особой «музыкальностью» этих 
образцовых, которую нельзя передать в переводе. Так, говорится о 
банальности или прозаичности в любом переводе образцовых сти-
хотворений о любви («Я помню чудное мгновенье…») или содер-
жащих описание природы («Мороз и солнце, день чудесный…»). 
Мы настаиваем на том, что в самом понятии музыкальности сме-
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шиваются представления о семантизации ритма и о дополнительной 
семантизации отдельных образов: ритмически сменяющиеся образы 
представляются критикам чем-то вроде музыкальной последова-
тельности. На самом деле непереводимость связана с тем, что в осно-
ве русской и европейской традиций лежали разные канонические 
навыки работы с семантикой. При этом мы исходим из того, что 
при изучении непереводимости нельзя ограничиваться только не-
посредственными литературными влияниями: так как литератур-
ный язык задает рамку работы с феноменами, то влияние законов 
некоторого этапа развития литературного языка прослеживается 
даже там, где не было прямого литературного влияния. Так, степень 
знакомства Пушкина или Толстого с византийской риторикой, че-
рез посредство литургической поэзии, остается спорным вопросом, 
но при этом несомненно, что сами схемы семантизации, выработан-
ные на «долитературном» этапе развития русского литературного 
языка, продолжали действовать и в художественных достижениях 
тех авторов, которые сознательно не ориентировались на классиче-
ский риторический канон.

Так, «Я помню чудное мгновенье» звучит банально в перево-
дах, но небанально по-русски в силу семантики «помню», которая 
оказывается гораздо шире семантики соответствующих глаголов 
в европейских языках. У Пушкина противопоставляются безлич-
ное воспоминание, приходящие воспоминания, которые гнетут, 
оставляют след, преследуют, и личное воспоминание, которое 
близко к влюбленности, которое настолько заинтересовано в 
самом предмете, что помнит его очень долго. Здесь происходит 
сходная семантическая эволюция, что произошла и в древне-
верхненемецком языке, где латинское memini (помню) дало 
слово Minne, означающее куртуазную любовь, заинтересован-
ную в своем предмете на расстоянии и всецело охватывающую 
все существо человека. А с точки зрения ритма здесь важно «я», 
которое не находится под ударением, и таким образом сам ритм 
передает, что субъект отступает перед явлением любви, признает 
любовь чем-то более ценным, чем он сам. Так же слово «чудное» 
сохраняет старую семантику, с одной стороны, «чуда»  – это 
сверхъестественные существа в народных верованиях, с другой 
стороны, в библейском языке противопоставляются общере-
лигиозное «чудо» и специфически иудеохристианское «знаме-
ние». Тем самым «чудное» означает не волшебство, не активное 
действие субъекта или предмета любви, но участие некоторых 
мифологических персонажей, вроде Улыбок, Харит или Муз в 
античной любовной поэзии, которые и делают любовную сцену 
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равновесной, развернутым сюжетом взаимных отношений, а не 
узкими перипетиями индивидуальной страсти.

Так же и «Мороз и солнце, день чудесный» тоже непереводимо 
в силу сохранения «долитературной» семантики. «Мороз» и «солн-
це» ни в коем случае не означают просто «морозную и солнечную 
погоду», это своеобразные существа, олицетворенные в народных 
представлениях, но точно так же и в литургической риторике, где 
мороз и солнце являются полярными понятиями: мороз – это самая 
глубина ада и дьявол, а солнце – состояние рая и Христос. Таким 
образом, используя для описания обычной погодной картины пару 
резко противопоставленных понятий, которые при этом являются 
частичными олицетворениями, поэт вводит тему экзистенциаль-
ного выбора еще до начала сюжета. С точки зрения ритма, два 
ударных «о» в обоих словах заставляют воспринимать их как часть 
торжественной речи, тем самым отсылая опять же к наследию ли-
тургической риторики, в которой торжественный стиль является 
доминирующим.

Проблема непереводимости становится особенно острой для 
целого ряда нарративов, в частности сказа или тех текстов, в кото-
рых присутствуют элементы сказа и/или сложная конфигурация 
речевых субъектов. Вопрос о переводе сказовых произведений 
ставится в современной науке – в частности, внимание исследо-
вателей привлекает творчество Лескова («Сказ о тульском косом 
Левше»). Так, сложности для переводчика представляют особен-
ности народной речи, авторские окказионализмы, неразграничен-
ность рассказчика и автора, перевод реалий русской культуры на 
иностранный язык1.

Однако данная проблема охватывает все уровни текста, по-
скольку сложности, с которыми сталкиваются переводчики, не 
только собственно грамматические или синтаксические, они 
касаются реалий, концептов и, наконец, стиля писателя. Одна из 
ключевых причин непереводимости – неравный кругозор речевых 
субъектов. Неразличение этого ведет к смысловым и культуроло-
гическим ошибкам. Особенную трудность, может быть, представ-
ляют тексты, в которых не столь ярко выражена контрастность 
субъектов речи (рассказчик из народа, погружающий читателя в 
стихию простонародной речи, и автор-повествователь, к примеру, 
обрамляющий своими репликами текст), а повествование кажет-
ся более однородным, более ровным. К примеру, такова поздняя 
проза Толстого, в частности рассказы, тяготеющие к притче, рас-
сказы из народной жизни. Кажущаяся простота повествования, его 
бесстрастность, фиксирующая ход событий, не должны обмануть 
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переводчика. Так, в рассказе Толстого «Корней Васильев» пове-
ствование тяготеет то к сказовой форме, передающей своеобразие 
крестьянской речи, то – в авторских ремарках, приближенных к 
сценическим в своем лаконизме, – к речи автора-повествователя. 
В рассказе есть небольшой эпизод, когда Корней, разбогатевший 
крестьянин, возвращается со станции домой на паре плохоньких 
лошаденок своего односельчанина Кузьмы, по дороге домой заез-
жает на постоялый двор и приглашает с собой Кузьму обогреться. 
«Корней потребовал бутылку водки и поднес Кузьме. Кузьма, не 
евши с утра, тотчас же захмелел»2. Здесь Толстой сочетает, с одной 
стороны, логику авторского рассказа, передачу фактов (заказал 
водки, угостил Кузьму, Кузьма захмелел), и переводчику необхо-
димо передать этот лаконизм описания действий героев. Однако, 
заметим, автор выбирает выражение «не евши с утра», тяготеющее 
к речи бедного крестьянина Кузьмы. Поэтому ошибочным пред-
ставляется перевод, в котором появляется обозначение утренней 
трапезы как концепт «завтрак».

Kuzma, who hadn’t eaten since breakfast, immediately became drunk.

Толстой здесь акцентирует как его социальное положение (не 
ел по причине отсутствия денег), так и отсутствие самого кон-
цепта «завтракать» в кругозоре героя. Заметим, кстати, что глагол 
«завтракать», который может быть переведен концептом breakfast, 
появляется в произведении даже дважды: 1) хозяйка зажиточной 
семьи предлагает страннику Корнею позавтракать и 2) в авторской 
ремарке «оба мужика только позавтракали и шли в лес». Однако в 
обоих случаях он маркирует иную ситуацию, социальную и даже 
культурную. Подчеркнем, что в поздних рассказах Толстого глагол 
«завтракать» не относится к числу частотных.

В данном примере следует обратить внимание и на слово 
«потребовал (бутылку)». Перевод demand или order, «заказал», в 
значительной степени сужает значение данного слова, в котором 
сошлись две семантические линии: языка героя и языка автора. 
«Требовать» в простонародном языке близко по значению поня-
тию «нуждаться» («телега требует нового колеса»), и тем самым 
передается моралистическая мысль автора о герое: пьянство высту-
пает как нужда, как угнетающая человека сила. В переводе трудно 
передать и ту идею, которая есть в русском тексте: «потребовать 
бутылку» это не значит выпить всю бутылку, в отличие от «зака-
зать бутылку» в европейских языках. Человек, по Толстому, тре-
бует большего, чем может сам потребить. Но если из языка героя 
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выводится моралистический план, то из языка автора выводится, 
наоборот, план мировоззренческий – можно представить это как 
два встречных движения, формирующих художественный образ. 
Слово «требовать» напрямую отсылает к узловому пункту критики 
Толстым традиционной религиозности, а именно «треб», обрядов в 
смысле sacramentalia. Согласно Толстому, смешивавшему таинства 
(sacramenta) и тайнодейства (sacramentalia), «требы» представля-
ют собой двойную манипуляцию: одновременно представлением о 
божестве и отношением к божеству. Бог превращается в объект по-
требления, и верующий превращается в объект воздействия обряда. 
Потребовать тогда означает – обмануть себя, кто требует чего-то 
большего, чем ему нужно, тот всегда ввергает себя в обман. Таким 
образом, в этой сцене можно увидеть одну из толстовских пародий 
на Литургию (вкушение вина на голодный желудок, причем только 
части из бутылки) и стремление к созданию равновесного отно-
шения между Богом/природой и человеком как конечный идеал 
поисков. Язык Толстого, по словам А.В. Чичерина, велик в своем 
многообразии. Писатель в течение многих лет собирал словник 
русского языка, в котором записывал значения народного слова и 
примеры его употребления. При этом Толстой записывал и новые 
значения слов или не характерные для литературного языка. А за-
тем вводил их в произведения – но не буквально, фотографически, 
а переработав. Как пишет А.В. Чичерин, «записи помогали полному 
усвоению народной мысли в ее истоках, в ее жизни. И Толстой жил 
и мыслил так, как писал, думая и чувствуя в духе и силе русской 
народной речи»3.

Эту черту стиля Толстого следует учитывать при переводе его 
прозы на иностранный язык. Так, в этом же рассказе присутствует 
эпизод, в котором свекровь Агафьи рассказывает Корнею-странни-
ку, почему та стала полукалекой: «А такой был в Гаях у нас человек, 
отец ей, Корней Васильевым звали. Богатей был. Так возгордился 
на жену. Её избил и её вот испортил» (С. 211).

В этом глаголе «возгордился» кроется несколько смыслов. Пре-
жде всего может вызвать недоумение нехарактерное его употребле-
ние – возгордился на жену. Однако слово становится образом. Оно 
создает образ человека сильного, уверенного в себе, не допускающе-
го мысли о собственной неправоте и слабости. В то же самое время 
«возгордился» здесь имеет значение «накинулся, разъярился». Так 
в одном микрообразе воплощается полисемантичность стиля Тол-
стого. Данная характеристика Корнея дана человеком из народа, 
здесь представлена точка зрения крестьянская, народная, женская 
(«Про нашу сестру всякое сболтнут, а ты отвечай» – там же) – та-
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ким видится поступок Корнея крестьянскому «миру». Важно, что 
автор не наделяет именем героиню рассказа. Это точка зрения, 
не-выделенная из круга крестьянских представлений о мире, о 
человеческих взаимоотношениях. Тяготение к обобщению, изобра-
жению «обычного» и потому всеобщего характерно для позднего 
творчества Толстого. Проявляется оно, как мы видим, и в «Корнее 
Васильеве», где, таким образом, «народная правда» выражена наря-
ду со словом и позицией повествователя.

При переводе необходимо стремиться сохранить эту полисе-
мантичность и насыщенную образность, особенно характерную 
для сгущенной прозы позднего Толстого. Это слово-образ – своего 
рода итог, оценка события спустя семнадцать лет. Итог прошлой 
жизни, на которую смотрит новыми очами изменившийся Корней- 
странник. Толстой таким образом создает контраст между про-
шлым Корнеем и новым, будто заглядывающим в свое же прошлое. 
В рассказе создается динамика перспективы – прошлое-настоящее 
и обратно, высвечивающая духовную эволюцию героя и выводя-
щая бытовую историю в универсальное духовное пространство.

Выражение «возгордился на» воспринимается как «книжное», 
как не соответствующее нормам повседневной речи, в которой 
моральная оценка не совмещается с феноменологией морального 
отношения (по отношению к кому проявлено такое поведение). 
Но такое совмещение обычно для классической риторики, иссле-
дующей нравы именно как энергии, каждая из которых оказывает 
влияние как на своего носителя, так и на ближайшие к нему си-
туации,  – этому служит система общих мест. В старославянской 
риторике «гордость» помимо обозначения порока имеет значения, 
восходящие к библейскому словоупотреблению «пышность», «вой- 
ско», «придворные». Государь выступает с «гордостью», т. е. со 
всем своим двором и войском, со всеми своими ресурсами. Таким 
образом, при переходе от риторического норматива к индивидуа-
лизированной оценочной речи выражение «возгордиться на» оз-
начает пойти войной, причем объединив все имеющиеся ресурсы. 
Оппозиция «гордый – смиренный» становится ключевой в расска-
зе (ср. «Корней Васильев из сильного, богатого, гордого человека 
стал тем, что он был теперь: старым побирушкой...»). И слово-образ 
«возгордился на» является важнейшим в построении подтекста 
произведения (посредством повторяющихся антитез). Текст про-
низан противопоставлением мотивов силы (произвола, своеволия) 
и слабости (смирения). Не случайно ключевой деталью образа 
Корнея являются его руки («сжал в кулаки засунутые в карманы 
могучие руки»). Изменения в духовном облике Корнея переданы 



32 А.А. Арустамова, А.В. Марков

в том числе через описание его рук: «по старой привычке, старые 
и слабые руки сжимались в кулаки. Но и бить некого было, да и 
силы в кулаках уже не было»; «дрожащие руки». Разговор с хозяй-
кой крестьянской семьи акцентирует противопоставление силы и 
слабости, гордости (возгордился на жену) и смирения как итога 
жизненного пути героя. Старославянское значение слова углубля-
ет семантику противопоставления конфронтации, «войны», силы 
(насилия) и – духовного переворота героя, «мира», смиренного от-
ношения к миру как финала его судьбы («Он испытывал какое-то 
особенное, умиленное, восторженное чувство смирения, унижения 
перед людьми, перед нею, перед сыном, перед всеми людьми, и 
чувство это и радостно и больно раздирало его душу» – С. 214). 
Соответственно, при переводе следует учитывать этот принцип 
сцеплений и антитез, структурирующих произведение, в частно-
сти, при подборе лексических вариантов перевода.

В зависимости от речевого субъекта или точки зрения Толстой 
варьирует семантический «ореол» того или иного слова-образа, 
делая его полисемантичным не только в лингвистическом смыс-
ле, но и в культурологическом тоже. Так, в рассказе оказываются 
сцеплены два эпизода. Встретив Корнея, Агафья приглашает его: 
«Иди прямо к нам, – третья изба с краю. Странных людей свекровь 
так пущает» (С. 208). Далее повествователь, рассказывая историю 
Корнея, указывает: «Наниматься некуда было, и Корней решил 
идти странствовать». Странствовать – to wander. Однако дело об-
стоит сложнее с эпитетом «странные». «Странный» здесь – божий 
человек, странник, странствующий и – одновременно – не свой, 
чужой, особый, пришедший извне, из другого мира. Здесь же скры-
то и противопоставление закрытого, статичного, замкнутого мира 
крестьянской общины – устойчивого и отграниченного от большо-
го мира, от пути, дороги, движения. Данный эпитет, таким образом, 
неявно указывает на противопоставление топосов. Можно сказать, 
что слово Толстого обретает несколько измерений. И вот эту мно-
гомерность, многослойность слова писателя переводчику нужно 
суметь передать – задача не из легких.

Особую роль, на наш взгляд, играет при переводе такая катего-
рия стиля, как ритм. М.М. Гиршман, автор фундаментальных работ 
о ритме прозы, писал о стиле Толстого: «“Сильное искание исти-
ны” – это в то же время и естественная и непосредственная жизнь 
человека, и в этом простом и естественном существовании жизнь, 
мысль и страсть сливаются воедино. Такова глубинная основа про-
ясняющейся простоты в стиле Толстого. Известно, какое большое 
значение придавал Толстой эмоциональному воздействию на чита-
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теля, “заражению” его, возбуждению его сотворческой активности. 
Причем у Толстого “заражает” не “личный тон” повествования, 
как у романтиков, а как бы сама обнаруживающая свою сущность 
жизнь, точнее – объективированная личностными усилиями в 
повествовании концепция бытия. “Заражает” страстное искание 
истины как изображаемое свойство самой жизни, как открывающа-
яся в глубине ее личная и вместе с тем всеобщая правда – страсть»4. 
Стиль писателя характеризуется и еще одной особенностью: его 
строй речи «шероховатый упрямый, дорывающийся до правды», 
отрицающий «гладкий, литературный язык»5.

Эти черты стиля Толстого определяют и его поздние произ-
ведения (анализ толстовской прозы М.М. Гиршман строит в том 
числе на материале «Смерти Ивана Ильича» и «После бала»), чего 
нельзя не учитывать при переводе. В рассказе «Корней Васильев» 
речь повествователя характеризуется лаконизмом и, можно даже 
сказать, аскетизмом (В.Я. Гречнев указывал на повышенный инте-
рес русской прозы конца XIX – начала XX в. к пушкинской прозе, 
энергии ритма и лаконизму его стиля6). Эта речевая аскеза явля-
ется, с одной стороны, проявлением общелитературной тенден-
ции рубежа веков, с другой стороны, отвечает поздним исканиям 
писателя. Толстой «оголяет» фразу, убирая эпитеты, ряды одно-
родных членов предложения, делая ритмику фразы энергичной и 
отчетливой. Оценочность сменяется объективацией – перечисле-
нием событий, действий, жестов («Агафья поняла. Достала от икон 
обгоревшую восковую свечку, зажгла и подала ему. Он прихватил 
ее большим пальцем» – C. 216). Убирая все «лишнее», Толстой 
насыщает повышенной семантикой события и жесты, как речевые, 
так и поведенческие. Однако лаконизм и простота речи повествова-
теля созвучны простоте народной речи, о чем неоднократно писали 
исследователи творчества Толстого7. Усеченные конструкции, 
речевая неполнота персонажей из народа, инверсированная речь 
коррелируют с речью повествователя, взаимодополняя друг друга. 
В связи с этим возникает сложность в соблюдении лаконизма при 
передаче речевой ритмики и синтаксиса повествователя и народ-
ной речи при переводе на иностранный язык. Даже более «образо-
ванная» речь повествователя содержит сходные черты с народной 
стихией языка с особенностями ее синтаксиса. Подводным камнем 
перевода здесь может стать дисбаланс между представлением о 
более литературном, усредненном переводе речи повествователя и 
речи персонажей из народа.

Что же касается данного примера, то кажется необходи-
мым сделать следующее замечание: стиль Толстого заставляет 
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вспомнить о классической риторике, в которой эпитетом может 
считаться любое прилагательное и выразительность создается не 
столько употреблением декоративных эпитетов (украшению речи 
служат фигуры, а не эпитеты сами по себе), сколько выстраива-
нием цепочки эпитетов, каждый из которых не только уточняет 
характеристику предмета, но и «прикладывается» к соседнему 
эпитету, объясняя, какое именно действие было произведено в 
отношении обозначенных свойств. В этом смысле выражение 
«обгоревшая восковая свечка» вместо простого «обгоревшая 
свечка» (из другого материала, кроме воска, они тогда не дела-
лись) построено по правилам классической риторики: важно не 
уточнить состояние свечи, а показать, что в свечку вложен труд 
(восковая) и что она связана с воспоминаниями (обгоревшая). 
Как и эпитеты в классической риторике, эти эпитеты не только 
уточняют свойства предмета, но и расширяют картину изобра-
жаемого, показывая, какие именно типы действий (труд, память, 
повседневность) составляют контекст описываемых действий. 
Лексический выбор может представлять особенно сложную за-
дачу при переводе толстовской прозы, особенно поздней. Так, в 
описаниях Корнея, сделанных повествователем, неоднократно 
встречаются просторечия («Корней Васильев... стал тем, что он 
был теперь: старым побирушкой, у которого ничего не было, кро-
ме изношенной одёжи на теле» – C. 209; «он и прежде пивал, но 
теперь пьянствовал без просыпу две недели, и когда опомнился, 
уехал на низ за скотиной» – там же; «он шел, тяжело двигая по 
грязи мокрыми и разбившимися грубыми хохлацкими сапогами 
и через шаг равномерно подпираясь дубовой клюкой» – С. 208). 
В данном случае семантической ошибкой было бы перевести, на-
пример, «хохлацкие» как «Ukrainian», поскольку данная деталь 
называет эту «цивилизованную» обувь «крестьянским» словом. 
Возможно, что Толстой здесь пародирует выражения типа «ан-
глийские ботинки», которым в народе могли называть любые 
фабричные ботинки. Однако важно, что писатель в кругозор 
повествователя вплетает стихию народной речи и таким образом 
слово становится двухголосным. В переводе важно сохранить это 
свойство художественной речи Толстого, добиться совмещения 
планов повествования, найти баланс между колоритом народной 
речи (например, «молодайка» Агафья или «надысь» в церкви 
была) и речью повествователя.
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В «ЛАБИРИНТЕ СЦЕПЛЕНИЙ»:
ОБРАЗНАЯ СИСТЕМА ДНЕВНИКОВ

ПРОТ. АЛЕКСАНДРА ШМЕМАНА

Статья посвящена «Дневникам» всемирно известного литургиста и 
богослова прот. Александра Шмемана. В жанре дневника его способность 
к эстетическому преображению действительности и созданию собственно 
художественного образа проявилась с максимальной полнотой. Статья 
предлагает анализ одной из сквозных оппозиций текста дневников «Ла-
бель – Нью-Йорк». Оппозиция рассматривается в контексте идилличе-
ского и усадебного хронотопов, а также в связи с литургической концеп-
цией времени.

Ключевые слова: жанр, дневник, прот. Александр Шмеман, хронотоп, 
идиллия, усадебный хронотоп, диалог церкви и культуры, художествен-
ный образ.

Дневники известного литургиста и богослова 
прот. Александра Шмемана, впервые изданные на русском языке 
в 2005 г., в последнее время привлекают внимание не только цер-
ковных исследователей, но и многих светских ученых. В жанре 
рецензий и критических эссе отозвались на выход «Дневников» 
Г.С. Померанц1, Б. Любимов2, Е. Невзглядова3 и другие. Появля-
ются работы, в которых дневники о. Александра становятся пред-
метом собственно литературоведческого рассмотрения4.

Из всех многообразных форм бытия культуры прот. Алексан-
дру Шмеману было особенно близко словесное творчество. Не 
только потому, что он любил и хорошо знал литературу, мыслил 
подчас поэтическими образами, но прежде всего потому, что сам 
как литургист, богослов, преподаватель постоянно оказывался 
перед задачей взаимодействия с языком и словом. В дневниках 

 © Балакшина Ю.В., 2014



37В «лабиринте сцеплений»...

постоянно появляются записи, свидетельствующие о том, что 
это «взаимодействие» было для Шмемана трудной, порой «му-
чительной» работой, которая, однако, по природе своей была 
сродни писательскому творчеству: «Мучительная, духовно из-
нурительная работа над передней главой “Литургии” (“Таинство 
единства”). Мучительная потому, что весь смысл ее только в том, 
чтобы прежде всего самому открыть то, что хочешь написать… 
Мучительные поиски оправданности каждого слова»5 [250]. Оче-
видно, что смысл для о. Александра рождается не вне слова, а как 
бы одновременно с ним, возникает в процессе воплощения мысли, 
внутреннего образа в завершенную и по возможности совершен-
ную словесную плоть.

Если богословские сочинения, лекции или проповеди дик-
товали о. Александру свои жанровые каноны, сложившиеся под 
влиянием научного дискурса, то в более свободном пространстве 
дневника его способность к эстетическому преображению действи-
тельности и созданию собственно художественного образа оказа-
лась проявленной с максимальной полнотой.

Поскольку со- или противопоставление (сравнение) каких-либо 
признаков, явлений, сил или начал является универсальным прин-
ципом художественного изображения и «ядром» структуры любого 
произведения6, анализ образной системы дневников прот.  Алек-
сандра Шмемана необходимо начать с выявления некоего главного 
со-противопоставления, определяющего систему соотнесений всех 
элементов их структуры.

«Лабиринт сцеплений», возникающий в дневниковом тексте, 
имеет особую природу в силу того, что тексту дневника не может 
предшествовать единый авторский замысел. Текст дневника рож-
дается одновременно с жизнью дневниковеда, поэтому, как отмеча-
ет В.И. Щербаков, «цельный образ, созданный как бы помимо воли 
автора, – это удача, может быть, более редкая, чем хрестоматийный 
художественный образ и едва ли не более ценная, поскольку такой 
образ является не “отражением”, а откровением действительности 
и при этом обладает всеми достоинствами факта»7.

Динамика жизни о. Александра находит свое воплощение в 
ряде пространственных со-противоположений, проходящих через 
весь текст дневника и определяющих его структуру: Нью-Йорк 
(место работы и постоянной жизни о. Александра) – Лабель (место 
в Канаде, где о. Александр с семьей в течение многих лет проводил 
лето); дом (дом Шмеманов в Крествуде, квартиры их детей) – до-
рога (многочисленные путешествия о. Александра по Америке и 
всему миру); Россия – Франция (Париж) – Америка.
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Говоря о соположении Лабеля и Нью-Йорка в дневниках 
прот. Александра Шмемана, мы будем опираться на предложен-
ную М.М. Бахтиным теорию хронотопа и учитывать «существен-
ную взаимосвязь временных и пространственных отношений, 
художественно освоенных в литературе»8.

Образ Лабеля, места летнего отдыха семьи, создается Шмема-
ном с опорой на литературную традицию идиллического хроното-
па, который мог быть воспринят автором дневника через традицию 
русского классического социально-психологического романа, 
через усадебный комплекс русской поэзии XIX–XX вв.9, а также 
благодаря памяти об усадебной культуре, сохранившейся в среде 
русской эмиграции. Вслед за Е.И. Ляпушкиной мы будем понимать 
идиллию «не как узкое жанровое понятие, но скорее как определен-
ную концепцию жизни, которая осваивалась разными жанрами»10.

Одним из основных признаков идиллии Бахтин считает неот-
делимость идиллической жизни и ее событий от «конкретного про-
странственного уголка, где жили отцы и деды, будут жить дети и 
внуки»11. Шмеман, человек, выросший в семье русских эмигрантов, 
переехавший из Франции в Америку, конечно, фактически не мог 
иметь места, в котором осуществлялось бы единство жизни поколе-
ний его рода, но, создавая образ своей «усадьбы», он настойчиво ак-
центирует в нем мотив детства, продолжающейся здесь жизни рода: 
«…вечер обычно с детьми и внуками в “большом доме”. Все дети, все 
внуки» [104]; «Вчера после блинов Сережа показывал фотографии 
прошлого лета в Лабель. <…> Эта свобода, небо, озеро, дети, дет-
ская беззаботность» [151]; «Освещенные солнцем белые березы на 
фоне синего-синего озера. Дети…» [197]; «Целый месяц провели с 
нами Маня с детьми» [533]. Тема «большого дома», общей хоровой 
семейной жизни, собранной в особой точке пространства, восходит, 
возможно, к романам Л.Н. Толстого «Война и мир» и «Анна Каре-
нина». Создавая на своем рабочем столе личный «музей памяти», 
в который попадают «часы дедушки Николая Эдуардовича» и фо-
тография отца в последний год жизни на кладбище Ste. Genevieve, 
о. Александр помещает туда же фото: «Мама – в Лабель с Аней и 
Машей, еще подростками» [585], тем самым создавая образ Лабель 
как единства места жизни поколений. Желание о. Александра со-
брать свой рассеянный не только физический, но и духовный род 
в большом «усадебном» доме передают и фотографии в его лабель-
ском кабинете, о которых он записывает в дневнике: «Перед глаза-
ми на стене: о. Киприан, читающий на фоне солнечной листвы, пас-
хальное евангелие у Кламарской церкви, о. М. Осоргин, бегущий 
по [улице] rue de l’Union, Карташев, о. Н. Афанасьев, милый Кар-
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пович» [286]. Аналогичный прием временнóго расширения границ 
усадебного дома через портреты предков использован, например, в 
романе И.С. Тургенева «Дворянское гнездо».

Идиллия требует обособленности, отгороженности от осталь-
ного мира. В рамках жанров, не исчерпывающихся идиллическим 
хронотопом, «пространство может быть разъединено на отдельные 
независимые друг от друга участки, на своеобразные миры с непро-
ницаемыми границами»12 [Фарино, 372]. Такими мирами в дневни-
ках Шмемана становятся Лабель и Нью-Йорк. Формально граница 
между этими мирами проницаема – в течение лета о.  Александру 
приходится по нескольку раз покидать Лабель, возвращаться к своим 
семинарским и церковным делам в Нью-Йорке. Но в тексте дневни-
ка эти миры различает четкая граница, маркирующая перемещение 
из одного пространства в другое: «Возвращение из Labelle домой. 
И сразу же – шумный, энергичный визит Давида [Дриллока]. Лава 
проблем, дел, забот – лава, словно уже захлестывающая сознание и 
жизнь» [201–202]; «Чудное, длинное – и такое короткое! – лабель-
ское лето. Прогулки каждый день. Три недели с Андреем. Какая-то 
все возрастающая потребность, необходимость в этом ежедневном 
причащении “аu doux royaume de la terre”13. И – часы за столом, за 
мучительно-блаженным писанием “Таинства Святого Духа” (так и 
не кончил!). Теперь – десять дней суеты» [582–583].

Граница между двумя мирами не имеет четкого обозначения 
в пространстве (известно только, что в Лабель нужно ехать на 
машине), но явно определена во времени: в тексте дневника гра-
ница обозначена наречиями «теперь», «и сразу же». Пересечение 
границы резко меняет качество жизни, ее уклад, сам способ бытия. 
Традиционное противопоставление идиллического и неидилличе-
ского (исторического) мира как покоя и движения, пребывания и 
становления, подробно развернутое, например, в романной три-
логии И.А. Гончарова, усиливается в дневниках Шмемана особым 
акцентом на подавляющей динамике и суетности нью-йоркской 
жизни. Граница, предваряющая перемещение в Лабель, растянута 
во времени, имеет качество кануна, ожидания: «Считаешь дни – до 
Пасхи, до конца учебного года, до блаженного отъезда в Labelle…» 
[30]; «Считание, судорожное, дней до конца учебного года, отъезда 
в Labelle» [364]. Возвращение, наоборот, имеет характер стреми-
тельности, внезапности, резкости перехода из одного состояния в 
другое. «Автор-герой» создаваемого в дневниках образа мира пред-
варительно долго готовится к побегу и, в конце концов, бежит в 
свой обетованный уголок: «Чудовищная суета, беспросветная, этих 
дней. Почему-то вдруг буквально десяткам людей что-то нужно от 
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меня… В душе и сознании из-за этого какое-то каменное отупение. 
Чувство такое – только бы дожить до Labelle» [279]. В дневнике 
настойчиво повторяются пушкинские строки: «Пора, мой друг, 
пора, покоя сердце просит…», задающие литературную модель 
«бегства» лирического героя от мира, которую Шмеман стремится 
осуществить в своей жизни или, по крайней мере, воспроизвести в 
дневнике.

Шмеман описывает свое пребывание в Лабеле, настойчиво 
используя образы рая, блаженства, чуда: «С утра – райская, “север-
ная” погода» [286]; «Первые дни лабельского блаженства» [383]; 
«С  28  августа в Нью-Йорке после длинного лабельского лета. 
В  этом году оно было “чудесным летом”…» [533]; «Солнце, озеро 
и еще ранняя весна! Блаженство и бесконечная благодарность» 
[578]. Знаменательно, что, хотя Шмеманы бывали в Лабеле позд-
ней весной и ранней осенью, природной доминантой в описании 
лабельского мира становится залитое солнцем лето: «Все лето – 
в  Labelle, и какое чудное лето, оставшееся в сознании сплошным 
светом, солнцем, радостью!» [104]; «Тут все то же солнце, тот же 
свет и жара. Освещенные солнцем белые березы на фоне синего-си-
него озера» [197]. Преобладающее состояние, которое в дневниках 
о. Александра связано с его пребыванием в Лабеле, – счастье, по-
кой, внутренняя и внешняя гармония: «Чувство огромного счастья 
просто от того, что здесь» [286]; «только лабельский мир и покой» 
[533]; «Нигде во всем мире я так не счастлив, самой простой, чи-
стой “счастливостью”, как здесь» [646].

Шмеман воспроизводит также обязательные для идиллии 
составляющие этой гармонии: открытые, доверительные, любов-
ные отношения с людьми (в варианте «дружеского послания» – 
присутствие любимой и маленького круга друзей) и умиряющее 
воздействие природы. Шмеман проводит лето в Лабеле со своей 
женой, и описание их прогулок погружено в атмосферу взаимной 
любви: «Погружение, ежедневное, в лабельский “микрокосм”: озе-
ро, небо, леса, холмы, почти ежедневные прогулки с Л. по любимым 
дорожкам, в любимые деревушки» [287]. В Лабель часто приезжает 
из Парижа брат Шмемана Андрей, здесь живут дети и внуки, соби-
раются погостить друзья. В сентябре 1974 г. о. Александр делает 
запись о прошедшем лете: «В первый раз за много лет (второе – 
за всю жизнь!) провели его одни, то есть без гостей в доме» [104]. 
Природа в Лабеле, какой ее сохраняет память и слово Шмемана, 
мягкая, открытая человеку, принимающая его в себя и в то же 
время влекущая к чему-то большему: «…Для чего и о чем – эти 
наши лабельские горизонты, эти мягкие горы, покрытые лесом, это 
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огромное небо, этот блеск лучей...» [534]. Она освещена ответной 
любовью и благодарностью: «Одиннадцать чудных, “благодатных” 
дней в Labelle. Прогулки по любимым дорогам через любимые поля 
и леса» [465]. В «идиллическом мире» Шмемана, в силу присут-
ствия непосредственной связи образа с его с реальным прототипом, 
конечно, могут быть стихийные явления, но не они определяют 
норму лабельской жизни: «Днем – страшнейшая гроза. Вчера пол-
дня за покупками. Только к вечеру все вошло в норму. Гуляли на 
закате по дороге, в чудном освещении: первая “встреча” с Labelle…» 
[193]. Описывая природу Лабеля, о. Александр задает определен-
ные константы мира, своего рода границы и внутренние опоры 
творимого им космоса: озеро, небо, березы, поля, холмы, дом – но 
все это практически лишено в его описаниях динамики, какого-ли-
бо внутреннего развития. Описание «райского уголка» во многом 
напоминает, например, образ, созданный в мечте Ильи Обломова, 
который, в свою очередь, восходит к таким жанрам русской лирики 
первой половины XIX в., как элегия и дружеское послание14.

Вполне закономерно, что, переживая Лабель как своего рода 
земной рай, Шмеман воспринимает возвращение в Нью-Йорк как 
катастрофу, утрату гармонии и счастья. Жара, которая в Лабеле 
была атрибутом вечного «идиллического лета», в городе обретает 
адские качества; резко меняется стиль дневника – место сложных, 
образных, лирических конструкций занимает ряд нераспростра-
ненных однородных членов: «С воскресенья в Нью-Йорке, вер-
нее – в семинарии после десяти чудесных дней в Лабель. Liturgical 
and Pastoral Institute: толпа, встречи, разговоры, лекции, службы – 
и все это при нью-йоркской жаре и сырости. В пятницу, Бог даст, 
возвращаемся в Лабель» [532].

В качестве важнейшей особенности идиллии Бахтин называет 
ее «строгую ограниченность только основными немногочислен-
ными реальностями жизни», среди которых «любовь, рождение, 
смерть, брак, труд, еда и питье, возрасты». При этом «все эти основ-
ные реальности жизни даны в идиллии не в голо-реалистическом 
обличении, <…> а в смягченном и до известной степени сублимиро-
ванном виде»15. В созданный Шмеманом образ лабельского бытия 
также входят эти простые реальности жизни: «Работа (кончил кни-
гу о Крещении и три статьи!), купанье, прогулки (никогда, кажется, 
столько не гуляли), вечер обычно с детьми и внуками в “большом 
доме”» [104]; «Ужин с Анюшей в лабельском ресторанчике» [198]. 
В Лабеле Шмеман много работает, но это труд радостный, творче-
ский, свободный: «Работал, как не работал всю зиму. Написал це-
лых шестьдесят страниц (!) – лекции к предстоящему в семинарии, 
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на следующей неделе, “институту”, посвященному смерти» [465]. 
Откровение жизни в ее «простом» обличии становится предметом 
не только переживания, но и осмысления о. Александра: «Прелесть 
летнего, душного вечера в этом Богом забытом городишке. Радость 
от этого контакта с самой бесхитростной жизнью после стольких 
сложных рассуждений о ней» [198]. В Лабеле Шмеман особенно 
остро переживает «само чувство жизни, ее глубины» [384], которое 
делает ненужным даже ведение дневника.

Прот. Александр или совсем не берет дневник с собой в Лабель, 
или не делает в нем никаких записей. В конце лета он дает краткую 
сводку произошедших событий, прочитанных книг, написанных 
статей, но во время непосредственного пребывания в Лабеле время 
как будто останавливается, внешняя и внутренняя жизнь обрета-
ет иное, нелинейное измерение. Все исследователи, писавшие об 
идиллическом хронотопе, отмечали особый характер протекания 
времени в идиллическом мире. Бахтин отмечал, что «определяе-
мое единством места смягчение всех граней времени существенно 
содействует и созданию характерной для идиллии циклической 
ритмичности времени»16. Образ лабельской жизни в дневниках 
Шмемана действительно предполагает смягчение временных 
граней. Семья приезжает в это место каждое лето, о. Александра 
окружают одни и те же люди, одни и те же пейзажи; жизнь, про-
текающая здесь, внешне бессобытийна, однообразна, каждый год 
воспроизводит саму себя: «Те же прогулки, то же постоянное чув-
ство восхищенной благодарности...» [384]; «все те же прогулки, тот 
же особенный, только лабельский мир и покой…» [533]. Лабельская 
жизнь в дневниках Шмемана, однако, не обретает циклической 
ритмичности, поскольку Шмеманы бывают в Лабеле только летом 
и не проживают здесь годовой круг жизни природы, не занимаются 
сельским хозяйством.

Движение времен в лабельском микрокосме не линейно и не 
циклично; оно, если использовать терминологию самого Шмемана, 
эсхатологично. Здесь как нигде о. Александр переживает причаст-
ность времени вечности: «Вчера с Л. [в соседней деревушке] La 
Minerve, на кладбище. Тишина, солнце, вечность…» [201], тайну 
преодоления его текучести, его разрушающей силы: «Убирал цер-
ковь и, убрав, все как-то не мог уйти… Вот оно, настоящее temps 
immobile, то есть проблеск вечности… (неподвижное время)» [286]. 
В Лабеле о. Александр переживает время не как то, что неизбежно 
влечет к смерти, а как то, что изнутри наполняется признаками, 
отблесками, «касаниями» Царства, чтобы однажды стать Его яв-
лением в полноте. Вечность понимается им не как уничтожение 
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времени, а как «его абсолютная собранность, цельность, восстанов-
ление» [25]. Поэтому за внешним однообразием описаний скрыва-
ется нарастающая внутренняя динамика: исполненность времени 
творчеством, радостью, благодарностью: «Страстное желание не 
столько отдыха, сколько – именно работы (мечта закончить летом 
книгу о Евхаристии)» [189]; «Знаю только, что с каждым годом – 
сильнее чувство благодарности за это озеро, за эти березы, тишину, 
счастье…» [285]; «Прогулки по любимым дорогам через любимые 
поля и леса. Лабель – с каждым годом – все большая радость» 
[465]. Изменение природы времени меняет качество памяти, то, что 
прожито и пережито, не исчезает бесследно, не уносится потоком 
времени, а входит в опыт сердца, в сокровищницу Царства: «Все 
время в какой-то “лирической волне”, в светлой печали, точно в 
созерцании всего того, “что было и прошло…”. И не уходит, а живет, 
наполняя сердце все более и более блаженной тяжестью…» [197].

Состояние, которое передает Шмеман, имеет прямую переклич-
ку с поэтической декларацией А.А. Фета: «Всё, всё мое, что есть и 
прежде было, / В мечтах и снах нет времени оков…»17. Речь вряд ли 
идет о прямом цитировании, скорее о некоем универсальном отно-
шении ко времени, открытом лирическому сознанию. Не случайно 
Шмеман описывает свое состояние в Лабеле как пребывание «в ка-
кой-то “лирической волне”». Немногочисленные дневниковые за-
писи, сделанные в Лабеле, содержат большое количество поэтиче-
ских цитат и псевдо-цитат из русских и европейских авторов. Так, 
вряд ли возможно точно установить, из какого стихотворения заим-
ствована строчка «“что было и прошло…”» [197], но Шмеманом она 
осознается как цитата и заключается в кавычки. В других случаях 
поэтический источник может быть установлен более определенно: 
сравнение «Август – “как желтое пламя”…» [Там же] заимствовано 
из стихотворения А.А. Ахматовой «Тот август, как желтое пламя…» 
(1915); строчка «…et j’ai lu tous les livres» («…и я прочитал все кни-
ги»; [198]) является началом стихотворения С. Малларме, извест-
ного русскому читателю в переводе О. Мандельштама «Плоть опе-
чалена, и книги надоели…». Несколько раз о. Александр цитирует 
в дневниках (дважды в лабельских записях) строчку Ж. Бернаноса 
«Le doux royaume de la terre» («сладостное царство земли») [348, 
582], имеющую характер целостного поэтического образа. Наконец, 
источником поэтических образов может являться и литургическая 
поэзия. Так, выражение «заря таинственного Дня» в записи от 
28 августа 1975 г. («Успенская всенощная, вся удивительная, ни с 
чем не сравнимая радость именно этого праздника, смысл которого, 
конечно, в том, что он светится “зарей таинственного дня”» [201]) 
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вошло в текст дневников о. Александра из акафиста Пресвятой 
Богородицы (икос 5).

Обилие поэтических цитат и поэтика времени в летних запи-
сях дневника прот. Александра Шмемана позволяют говорить 
об особой актуальности для создания целостного образа Лабеля 
именно лирического варианта идиллического хронотопа, что, в 
свою очередь, позволяет опознать в созданном Шмеманом образе 
его архетипические корни: идущий от античной поэзии архетип 
«прекрасного (идеального) места» (locus amoenus) и восходящий к 
библейской словесности образ рая, Эдема.

С другой стороны, о. Александр Шмеман, погруженный в 
динамику исторической жизни, прекрасно сознает описанную в 
русском романе XIX в. коллизию несовпадения поэтической мечты 
и действительности. Некоторые из сделанных в Лабеле дневнико-
вых записей позволяют догадываться, что и в «уютном уголке», 
куда о. Александр бежит от гнетущей его пустоты и суеты, «жизнь 
трогает», и в Лабель проникают внутреннее смятение и внешняя 
суета: «Летом в Labelle всегда острее чувствую ужасное несоответ-
ствие между “собою” и тем, чего от меня ждут, хотят, требуют как 
от священника. В общем – чтобы все было, как привыкли. Тоска 
от всего этого» [198]; «Сегодня служили втроем – с о. И. Мейен-
дорфом и о. Леонидом Кишковским. После обедни “заседание” 
вчетвером (с Томом) у Мейендорфов. Впервые за лето, в Labelle, 
погружение в “церковные дела”. Чувствовал почти физически, 
как от этого “убывает праздник”» [201]. В образ Лабеля, создава-
емый на страницах дневника, однако, эти тона и краски почти не 
допускаются, что позволяет сделать вывод о намеренном отборе 
элементов действительности в процессе создания определенного 
художественного образа. Задача Шмемана при этом не представ-
ляется нам исключительно эстетической. Лабель для Шмемана 
не просто место поэтически осуществленной земной идиллии, но 
поэтический образ иного бытия, символ того трансцендентного 
Царства, предощущение которого в церкви, в мире было основной 
интенцией жизни и богословия о. Александра.

Оппозиция «Лабель – Нью-Йорк» может быть рассмотрена как 
вариант универсального со-противопоставления: Небесное Царство 
и «мир сей», «мир, лежащий во зле». Это со-противопоставление 
становится одним из основных принципов эстетического структури-
рования жизненного материала в дневниках прот. Александра Шме-
мана. Поэтому признаки, которыми в дневниках наделена «Лабель», 
могут быть обнаружены не только в различных его эмпирических 
инвариантах (поездка к океану, возможность побыть одному дома 
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или в храме), но и в определенном состоянии мира, которое Шмеман 
называет «праздником», в явлениях природы и прежде всего в бого-
служении. Этим мгновениям жизни в свете Царства противостоит 
отнюдь не только Нью-Йорк и семинарская суета, но и вся жизнь 
современного безрелигиозного мира («Выборы в Греции. Атмосфе-
ра войны на Ближнем Востоке. Забастовка во Франции. Абсолютная 
неразрешимость ни одной из этих проблем…» [128]), и сама религия, 
если она лишена эсхатологического содержания.

Оппозиция «Лабель – Нью-Йорк», «Царство – мир сей» разво-
рачивается в тексте дневников как ряд контрастно соотнесенных 
признаков, качеств: полнота – суета («Жить так, чтобы каждый от-
резок времени был полнотой (а не “суетой”)…» [49]); «абсолютная 
радость» [25] – несчастье, тоска, внутренняя смятенность; целост-
ность – «мучительная раздробленность времени» [17]; тишина – 
шквал телефонных звонков, разговоры и т. д. При этом условиями 
явления полноты оказываются внешняя пустота, освобождение 
пространства жизни от лишнего, кажущегося ненужным, мешаю-
щим: «Изумительные, весенние дни. И как только остаюсь один – 
как вчера, в Harlem, опоздав на поезд, – счастье, полнота, радость» 
[Там же]. Наоборот, заполненность жизненного пространства 
делами, заботами, встречами с людьми воспринимается как его 
внутренняя опустошенность: «Все эти дни давление бесконечного 
количества малых дел и забот: дело Эванса, дела студентов, звонки 
из церковной канцелярии, поездка в Тихоновский монастырь к арх. 
Киприану и т. д., и т. д., и т. д. Душа устает и высыхает от всей этой 
действительно суеты» [13]. 

Часто контрастное соотнесение двух состояний возникает вну-
три одной дневниковой записи: «Один просвет: два часа поездки 
в South Canaan вчера, удивительным, солнечным, “предвесенним 
днем”. Так как приехал туда заранее, то целый час ходил по “про-
селочным” дорогам, среди прозрачных лесов. Тающий снег, вода, 
солнце, тишина. Так же и обратно. Кроме того, раздробленное вре-
мя, пустая голова, нервная усталость, “мир сей” в его мелочности 
и скуке» [Там же]; «Чудовищная занятость. В пятницу – детское 
говение, а потом лекция в сирийском приходе в Bergenfield. Вче-
ра – в Watervliet. Завтра – в Buffalo. В среду – Toronto. В пятницу – 
Philadelphia… И минуты рая: вчера за Литургией в Wappingers Falls, 
затем – когда ехали с Томом под проливным дождем в Watervliet 
по той самой [дороге] Route 9, по которой когда-то с детьми ездили 
в Labelle» [20].

Ряд атрибутов возникающего в дневниках Шмемана образа 
«желанного бытия» связан с отсутствием внешнего, суетного дви-
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жения: пустота, прозрачность (излюбленный образ Шмемана: «ка-
чание веток на фоне неба» (Ж. Грин)), тишина, одиночество, покой. 
Прот. Александр больше ценит движение без движения, движение, 
локализованное в пределах мгновения и потому не позволяющее 
увидеть своих разрушительных последствий18: «видеть, ощущать, 
сознавать передвижение солнечного луча по стене» [15]; «На Пятой 
авеню на ярком солнце развеваются и хлопают от ветра огромные 
флаги» [85]; «Удивительные золотые дни. Медленно падающие 
листья» [437]. Подобная причастность, включенность в каждое 
мгновение бытия позволяет пережить «жизнь как безостановочный 
дар» [15]. Но оборотной стороной этого микроскопизма, отказа от 
исторической динамики в пользу пребывания, блаженного покоя 
оказывается полное затухание движения, остановка жизни, а зна-
чит, переход к покою смерти19. Отнюдь не случайно сквозной темой 
дневниковых записей, сделанных в Лабеле, в месте, где жизнь пере-
живается Шмеманом с максимальной полнотой и интенсивностью, 
становится тема старения, успения, приближающейся смерти.

Именно в Лабеле Шмеман работает над циклом лекций 
«Liturgy of Death» [465]; одним из главных литургических событий 
лета становится для него Успение Пресвятой Богородицы [201]; от 
лета к лету все более явственно звучит в дневнике тема возраста, 
приближения старости, смерти. Если в 1976 г. ощущение собствен-
ного возраста кажется о. Александру неожиданным открытием: 
«И  впечатление такое, что с каждым годом промежуток между 
отъездом отсюда осенью и приездом летом все короче и короче. 
Словно вчера уехали. Старость? Не знаю» [285], – то в 1982 г. тема 
старости становится центральным переживанием лабельского лета: 
«Кончилось еще одно лето в Лабель, а через неделю – 13-го – мне 
стукнет шестьдесят один год! Я как-то вдруг, неожиданно для себя, 
“ахнул” этому, до такой степени мне всегда казалось, что еще мно-
го-много жизни впереди. И вдруг вспомнил, что означало для меня, 
когда про кого-либо говорили, что ему “за шестьдесят”! Старость, 
старичок, в лучшем случае – “пожилой” человек. И вот “вошло” это 
в меня и часто бессознательно – присутствует, все собою так или 
иначе окрашивая...» [649].

Таким образом, эстетически преображая действительность в 
процессе создания художественного образа, прот. Александр Шме-
ман подчеркивает, выявляет в облике реального Лабеля те детали, 
которые делают это место своего рода символом «иного бытия», 
трансцендентной реальности, Небесного Царства. Однако столкно-
вение живого жизненного образа с его архетипическим прообразом, 
или символическим первообразом, выявляет для самого Шмемана 
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свою неоднозначность и противоречивость: «Считаешь дни – до 
Пасхи, до конца учебного года, до блаженного отъезда в Labelle… 
Если бы вот так, с таким же ожиданием, надеждой, радостью – счи-
тать дни до “невечернего дня”. А тут – страх, уныние…» [30]. Здесь 
Лабель соотнесен с образом «невечернего дня»20 скорее по принци-
пу несовпадения, отталкивания. Страх и уныние психологически 
мотивированы тем, что от «невечернего дня» человека отделяет 
граница жизни и смерти. С точки зрения исследуемой проблемы 
диалога Церкви и светской культуры, нам кажутся важными слож-
ные динамические отношения, возникающие между художествен-
ным образом, как основным элементом структуры текста, постро-
енного по законам искусства, и символом, имеющим религиозную 
природу. «Лабель» как художественный образ полон жизненной 
многозначности, сложных переходов света и тени, жизни и смерти, 
движения и покоя, включает в себя литературные и общекультур-
ные прототипы. «Лабель» как символ иного бытия более целостен, 
но и более одномерен, весь устремлен к соотнесенности со своим 
внеземным прототипом.
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Статья посвящена анализу типологических особенностей поколения 
режиссеров, вступивших в профессиональную жизнь в конце 60-х – начале 
70-х гг. Их отличию от режиссеров предыдущего поколения – шестидесят-
ников. Анализу эстетических и мировоззренческих принципов поколения 
семидесятников. Выходу за границы социальной реальности и обращению 
к кругу метафизических и экзистенциальных проблем. А также вопросу 
о преемственности принципов поколения шестидесятников, главным из 
которых является создание серьезного содержательного театра, развитие 
традиций системы К. Станиславского.

Ключевые слова: реализм, экзистенциализм, метафизика, социум, ан-
самбль, система Станиславского, театр процесса.

Так бывает в истории, когда начинается какой-то ее но-
вый этап. На этом этапе в жизнь вступает поколение, которое очень 
широко смотрит вокруг себя и в качестве первостепенных ставит 
перед собой крупные общественные социальные задачи. Эти люди 
слишком ответственные и с довольно раннего возраста – зрелые, 
чтобы заниматься такими мелочами, как собственные настроения 
и душевные травмы. Они не заглядывают внутрь самих себя, у них 
есть дела поважнее. Это поколение обычно рождает больших уче-
ных или больших художников и вообще больших, волевых людей. 
Они обладают, как правило, высокой моралью, для них на первом 
месте стоят дружеские, любовные и, что не менее значимо, обще-
ственные связи. Все они обладают единством веры и принципов. 
Это поколение гигантов. Таким было поколение режиссеров ше-
стидесятников.

© Богданова П.Б., 2014
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Шестидесятникам условия игры диктовала как будто сама 
история. Они только должны были услышать ее призывы. Они 
и услышали. И начали в театре (и других искусствах) процесс 
обновления1.

После поколения гигантов приходят другие поколения, их 
младшие братья и сыновья. Эти поколения как будто состоят из 
личностей менее крупных. Не столь цельных, не столь мужествен-
ных. Они уже не ставят перед собой таких грандиозных социальных 
задач. Если они и выступают в своих произведениях с обществен-
ными темами, то решают их по-новому. Их больше интересует 
человеческая личность, и проблемы социума они решают изнутри 
этой личности. Они больше заняты своими субъективными пе-
реживаниями, своим внутренним миром. Они менее крупные, но 
зато более утонченные, острее воспринимают красоту, искусство. 
И если это поколения художников, то они достигают новых не- 
ожиданных результатов в стиле своего творчества, в эстетике. Их 
гораздо меньше, чем предыдущее поколение, интересует политика. 
У них, конечно, есть свои политические убеждения, но все же они 
считают их менее важными для себя.

Вот высказывание Льва Додина по этому поводу: «Художник 
должен пытаться говорить правду – именно как художник. Худож-
ник должен любить и не может ненавидеть. Это главное, потому, 
мне кажется, не надо требовать от человека искусства участия в 
лозунговой, митинговой стихии. Он начнет орать и сорвет голос, а 
ведь он должен брать верные ноты»2.

А вот аналогичное высказывание Анатолия Васильева: «Как 
таковая чистая идеология или чистая политика меня не интере-
суют. Я много раз на репетициях говорил актерам о том, что ваша 
идеология – это прежде всего ваше самочувствие, ваша атмо- 
сфера. Научитесь играть среду, играть атмосферу. Не слова и не 
борьба, а мир вокруг вас и есть идеология, то есть доминанта ху-
дожественного мышления, художественного образа. Я думаю, что 
не изменю этому своему чувству, этому желанию. Тем более, что 
всякие попытки идти в театре от голой политики, голой идеологии 
равняются нулю. И только попытки художественные запечатле-
ются в душе навечно. Я думаю, что сила художественного образа 
несравнима с силой слова»3.

Семидесятники, младшие братья шестидесятников (к семиде-
сятникам я отношу не только Льва Додина и Анатолия Васильева, 
но и Каму Гинкаса, Михаила Левитина, Валерия Фокина, Генриет-
ту Яновскую), – вторая мощная театральная генерация режиссеров 
послевоенного периода развития советского театра. Они вошли 
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в профессиональную жизнь на волне разочарования и неверия, 
потому что «оттепель» закончилась крахом. Старшее поколение 
переживало это драматически и сменило палитру красок в своем 
творчестве, стало говорить о несвободе личности в современной ре-
альности, хотя интерпретировало ее обобщенно в концептуальном 
духе. Семидесятники уже с самого начала своего пути ни на какие 
демократические преобразования не рассчитывали, у них не было 
того оптимистического заряда, тех надежд, которыми тешили «Со-
временник» и Анатолий Эфрос в эпоху «оттепели». Не верили они 
и в Ленина, как их старшие коллеги, считавшие, что его наследие 
было искажено последующей историей страны, в первую очередь 
культом Сталина. Семидесятники вообще отрицали нравствен-
ность революции и всей советской власти. Это было поколение без 
иллюзий.

Поэтому их критика социализма была радикальнее. Они окон-
чательно развеяли тоталитарные мифы.

Лев Додин провел анализ революционной болезни с момента 
ее зарождения в России («Бесы» Ф. Достоевского) и до сталин-
ских времен (абрамовские спектакли «Дом» и «Братья и сестры», 
«Жизнь и судьба» В. Гроссмана).

Анатолий Васильев словно через голову всей советской эпохи 
в спектакле «Серсо» протянул нить от героев 80-х к Серебряному 
веку, названному М. Горьким «самым постыдным десятилетием 
в русской истории». Но именно в этом десятилетии режиссер об-
наружил те высокие смыслы и ценности, которые были утеряны в 
результате послереволюционного развития страны.

Анатолий Васильев рассчитался с советизмом еще и на уровне 
методологии, проведя деконструкцию метода действенного анали-
за в том виде, в каком он сложился в теории одного из ведущих 
режиссеров сталинского времени А. Попова4.

Более радикальным поколение семидесятников оказалось и в 
отношении эстетики. Развивая новые художественные идеи, они 
сделали следующий шаг, окончательно преодолев реализм. Эсте-
тические пристрастия и открытия режиссеров семидесятников и 
стали их главным вкладом в историю сценического искусства. Поэ-
тому это поколение с полным правом можно назвать новаторским.

Вот когда вкусы вождей революции оказались решительно за-
быты. И советская сцена догнала европейскую, от которой прежде 
так сильно отставала. Театр 70–80-х гг., резко оторвавшись от бы-
тового реализма, ушел к образному языку, метафоре, игре стилями. 
И если ранние додинские постановки по произведениям Ф. Абра-
мова еще можно было как-то связать с реализмом, хотя и они в 
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основном говорили языком образных обобщений и метафоры, то 
реализм Анатолия Васильева в раннем горьковском спектакле 
«Первый вариант “Вассы Железновой”» был насквозь субъектив-
ным и подчинялся исключительно образной системе театрального 
языка. Взгляд на мир с субъективных позиций и обеспечивает 
искусству фантазию, образность, оригинальность художественно-
го стиля. Вообще субъективизм – это то же, что было в искусстве 
Серебряного века, когда царил дух режиссерского воображения, 
образности, когда искусство модерна поражало своими изыскан-
ными композициями, нащупывая связи актера и пространства. 
В спектаклях Мейерхольда это находило богатое выражение.

Из семидесятников субъективистом стал также Валерий Фо-
кин, театр которого тоже тяготел к игре, острой художественной 
форме, гротеску.

Позднее Лев Додин по поводу спектакля «Бесы» говорил: 
человек «существует не на этой лестничной площадке, не в этой 
комнате, а на планете Земля, а еще больше – в Божьем мире. Нере-
альность побеждает реальность»5.

В спектаклях Анатолия Васильева реальность тоже была по-
беждена. Еще в «Шести персонажах в поисках автора» режиссер 
ушел от реальности в мир воображения. Больше он к реальности не 
возвращался. Существовал «в Божьем мире», но несколько иначе, 
чем Додин.

Генриетта Яновская, которая сразу перешагнула через бытовой 
реализм, строила свои спектакли в концептуальном ключе. Так же, 
в сущности, работали и Лев Додин, и Кама Гинкас.

Михаил Левитин, который к быту и реальности даже не прика-
сался и которому с самого начала был ближе игровой театр, резко 
продвинул вперед репертуарные границы, захватив не тронутых 
шестидесятниками авторов – обериутов, Хармса и Введенского. 
Для шестидесятников эти авторы были закрыты. Обериуты – пред-
ставители авангарда 20-х годов в поэзии и литературе. Авангард для 
шестидесятников – некая вещь в себе, странная и не поддающаяся 
интерпретации эстетикой психологического реализма.

Валерий Фокин, начав с «Человека из подполья» Ф. Достоев-
ского, впоследствии обратился к Ф. Кафке и Н. Гоголю – авторам, 
тяготеющим к гротеску, едкой палитре красок, тоже далеких от 
реализма.

Семидесятники, как и их старшие коллеги, работают во имя 
серьезного и содержательного искусства. Решают кардинальные 
вопросы человеческого существования, обращаются к большой ли-
тературе и погружаются в нее глубоко, ища в ней источник идей и 
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смыслов. И тоже рассматривают искусство как идеологию, только 
другого толка, чем идеология шестидесятников.

Шестидесятники не выходили за границы социума, больше 
того – советского социума. Их сознание было сформировано 
социалистическими ценностями и категориями. Они просто хотели 
это сознание очистить от лжи, демагогии и фальши. Задача в общем 
была идеалистической. Шестидесятники во многих отношениях и 
были идеалистами.

Семидесятники вышли за границы социума вообще и 
советского в частности. В их спектаклях социальное пространство 
расширилось, появилась не только горизонтальная, но и 
вертикальная плоскость. Режиссеры стали решать вопросы 
взаимоотношения человека и Бога, человека и высшего смысла. 
На этом этапе истории стало понятно, что человеческая жизнь не 
определяется только социумом. Выход за границы социального 
пространства и обращение к кругу экзистенциальных и 
метафизических проблем  – важный и решительный шаг театра, 
продвинувший его сразу на несколько десятилетий вперед. 
И одновременно это выход из пространства советского театра как 
такового. Это конец советского театра.

Мы сегодня уже не верим в возможность социальных 
преобразований. И не надеемся на них, как надеялись еще в 
советские времена. Мы решаем проблемы своей в н у т р е н н е й 
вселенной, наше счастье или несчастье определяются только 
внутренней гармонией или дисгармонией.

Экзистенциализм – это философия существования человека. 
В центре внимания экзистенциализма – проблемы смысла 
жизни, индивидуальной свободы и ответственности. Основная 
категория этого философского направления – экзистенция, 
которая «заключает в себе нерасчлененную целостность субъекта 
и объекта»6. Экзистенциализм показывает человека в пограничной 
ситуации – перед лицом нравственного выбора, перед лицом смерти, 
болезни, катастрофы. Чтобы понять такого человека и сыграть его, 
режиссеры погружаются в пространство его внутреннего мира, его 
души, его сознания. Именно там заложены все победы и поражения, 
правда и ложь, Бог и дьявол. «Обсуждение проблем взаимодействия 
личности и социального целого приводит к понятию абсурда, к 
поиску путей изживания абсурда»7.

Абсурдистскому театру отдали дань Фокин и Левитин.
Додин и Гинкас в 90-е годы пришли к экзистенциальному 

театру, решая вопросы смысла, веры. Лев Додин – в «Братьях 
и сестрах» и главным образом в «Бесах». Гинкас – в своих 
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спектаклях по Достоевскому: «Записки из подполья» (1988), 
«К.И. Из “Преступления” и “Нелепая поэмка”».

Вообще Достоевский для семидесятников – один из главных 
авторов. Васильев тоже много им занимался, не прошел мимо 
этого автора и Фокин. Внутренний мир героев Достоевского 
привлекает режиссеров и дает им возможность высказаться на 
экзистенциальные и метафизические темы. Гинкас делает попытки 
прочтения драматургии Кольтеса, западного интеллектуала 
и экзистенциалиста. Фокин тоже обращался к творчеству 
западного экзистенциалиста Ф. Кафки. Семидесятники осваивают 
европейскую литературу и драматургию, и это о многом говорит, 
прежде всего, конечно, о более сложном мышлении, которое 
преодолевает границы государств.

В центре творчества режиссеров-семидесятников, как и их 
старших коллег, тоже стоит личность. Только не такая цельная 
и волевая по советским меркам, как у ранних героев Ефремова, 
к примеру. Личность, которую анализируют семидесятники, – 
с внутренним надломом, как в ранних спектаклях Камы Гинкаса, 
Анатолия Васильева, Льва Додина. Их герои уже не выступают 
социальными альтруистами, служа прежде всего общественным 
нуждам. Их в первую очередь волнуют внутренние переживания.

Достаточно наглядно разница поколений проявляется в интер-
претации чеховских пьес. Чехов для интеллигенции – икона, как 
говорила Анна Ахматова. Особенно определенно это проявилось в 
60-е годы, когда Чехов занял первое место среди постановок рус-
ских классиков. Его ставили Эфрос, Товстоногов, Ефремов, кроме, 
пожалуй, Любимова. Сложность духовного склада чеховских геро-
ев в тот период ассоциировалась со сложностью склада советских 
интеллигентов. Может, в этом было некоторое преувеличение, но 
все же советский интеллигент хотел видеть себя в образе страда-
ющего духовно дяди Вани, жизнь которого прошла напрасно, но 
который мог бы быть Шопегнауэром. Или чеховских трех сестер 
с их страстным стремлением к лучшей жизни. Тяготы современ-
ной реальности, социальная несвобода и масса обстоятельств 
быта только сильнее выявляли неудовлетворенность героев и их 
страстные призывы к изменению участи. Вообще шестидесятники, 
в частности А. Эфрос, драму чеховских интеллигентов соотносили 
почти впрямую с советской действительностью, с тоталитарным 
режимом, лишавшим человека свободы. И ни в коем случае не ви-
нили их самих. Поэтому его сестры были как будто в лагере для 
политзаключенных («интеллигенты на нарах», как выражался 
Эфрос). Но самая глубина души чеховских героев с их идеализмом, 
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мечтательностью и презрением к материальному была тем глав-
ным, что хотел донести театр, и не просто донести, но утвердить 
и противопоставить современной жизни. Чеховское было синони-
мом всего идеального, презирающего всякую прозу и грубую силу. 
Беззащитность, слабость чеховских интеллигентов перед лицом 
пошлости и здравого смысла почитались самыми лучшими из их 
душевных свойств. Духовно возвышенные герои противостояли 
тем, кто умеет жить и приспосабливаться. То есть Чехов для ше-
стидесятников был протестный автор, крик души человека 60-х, его 
самообольщение и самооправдание.

Драматург и режиссер Михаил Угаров, представитель третьего 
после шестидесятников поколения, уже считает, что Чехов устарел 
и больше не отвечает духовным запросам времени, да и само поня-
тие духовных запросов в определенном смысле исчезло.

Но семидесятники еще любят Чехова и активно ставят его. 
Он для них тоже – идеальное и протестное начало в новых об-
стоятельствах истории. Но если шестидесятники на материале 
чеховских пьес выстраивали конфликты героев с действительно-
стью, то семидесятники склонны усматривать драму чеховских 
персонажей как внутреннюю. Додин, к примеру, считает, что 
«Чехов… показывает нам, что более всего в несчастьях человека 
виноват сам человек. И за свою судьбу больше всего отвечает 
человек»8. В этом высказывании – отказ от иллюзий шестиде-
сятников, от их привычек все валить на советскую власть, от их 
самообольщения.

Кама Гинкас в «Скрипке Ротшильда» тоже исследовал внут- 
реннюю вину героя. Семидесятники приблизились к более взы-
скательному и требовательному Чехову, который размышляет об 
иллюзиях и заблуждениях человека.

Вместе с тем семидесятники тоже разделяют этот чеховский 
миф о прекрасных, духовных и возвышенных натурах. О презре-
нии к прозе и материальному. О ненависти к пошлости и хамству. 
О приоритете духа вообще. И Додин пьесу за пьесой ставит Чехо-
ва, углубляясь в поиски смысла жизни его героев. Но теперь Че-
хов – это экзистенциальная драма, драма о человеке как одинокой 
трагической душе, открытой всем ветрам истории и, как Соня в 
«Дяде Ване» в постановке Л. Додина, уповающей только на Бога, 
на некую высшую справедливость и милосердие, дающее покой 
истерзанным людским душам.

Семидесятники – последнее в истории ХХ–ХХI вв. крупное 
поколение художников, проникнутых мессионерским сознанием, 
испытывающим недоверие и презрение к легкому искусству, к 
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искусству как светскому удовольствию или грубому развлечению. 
Они стоят за искусство со смыслом, отвечающим на коренные 
вопросы человеческого существования. Они за театр сложный, 
возможно труднодоступный. За театр, анализирующий жизнь, 
исследующий духовные процессы общества, открывающий душу 
человека, погружающийся в тайники его сознания.

Семидесятники с самого начала профессиональной деятель-
ности думали о будущем театра, о движении его форм, о развитии 
методологии. В этом особенно преуспел Анатолий Васильев, про-
делавший колоссальную исследовательскую работу по преодоле-
нию традиционной эстетики и созданию нового метода работы 
с текстом и актером. Он сегодня обладатель огромного объема 
накопленных знаний и опыта. Наследник русского модернизма, 
который относится к искусству как к преобразующей жизнь силе. 
Когда он говорил о преодолении психологизма в театре, он видел 
в этом ни больше ни меньше задачу национальную, возможность 
повлиять в действительности на человека, который должен рас-
статься со своими душевными травмами и комплексами, ошиб-
ками и стать человеком свободным, легким, пишущим жизнь как 
творческое сочинение.

Что еще является отличительными особенностями искусства 
семидесятников? Выдвижение на первый план актера, ансамблевая 
природа игры, школа К. Станиславского. Семидесятники развива-
ют ее на новом уровне.

В русле психологической школы работает Лев Додин. В русле 
этой школы, воспринятой от Марии Кнебель, в первом периоде 
своего творчества, до «Школы драматического искусства», работал 
Анатолий Васильев. Но и уйдя от психологического театра в об-
ласть экспериментов с игровой эстетикой, Васильев не отказался 
от главного в системе Станиславского. От живого актера.

Ансамблевое искусство, идущее от К. Станиславского и МХТ, 
воспринятое старшим поколением шестидесятников, создавших 
уникальные ансамбли в своих театрах, – одно из базовых понятий и 
в эстетике семидесятников. Ансамблевость потому является базо-
вым понятием в работе режиссуры, что в ней проявляются главные 
принципы взаимодействия режиссера с актерами, принципы само-
го актерского творчества, взаимоотношений актеров в ролях, стиль 
репетиций и многое другое. Не случайно ансамблевый театр всегда 
был связан с длительным репетиционным периодом. Лев Додин, к 
примеру, репетировал свои спектакли 80–90-х годов по нескольку 
лет. Анатолий Васильев работал над «Серсо» четыре года. Углу-
бленная работа актера с образом, постижение роли изнутри, услож-



57Режиссеры-семидесятники: поколение без иллюзий

ненные методологические задачи – весь этот комплекс серьезного 
основательного театра, в котором важнее процесс, а не результат, с 
90-х годов начал постепенно уходить из практики режиссуры. Стал 
утверждаться стиль быстрой – фастфуд  – работы, рассчитанной 
именно на результат. Эти тенденции связаны с коммерциализа-
цией театра, с эрой потребления, когда искусство из душевной и 
духовной потребности перешло в разряд потребительских услуг, 
развлечения, отдыха.

В эпоху перестройки этому поколению режиссеров дали свои 
театры. Михаил Левитин получил театр «Эрмитаж», Анатолия 
Васильева с его актерами пустили в подвальное помещение на 
Поварской улице, где они открыли «Школу драматического 
искусства». Несколько раньше Малый драматический театр на 
ул. Рубинштейна в Ленинграде получил Лев Додин. Генриетта 
Яновская с Камой Гинкасом пришли в московский ТЮЗ (она 
в качестве главного режиссера, он – просто как постановщик). 
Валерий Фокин самостоятельно осуществил сложный коммер-
ческий проект, построив здание Центра Мейерхольда в Москве. 
А позднее, уже в 2000-х годах, возглавил Александринский театр 
в Петербурге.

Крах советской системы способствовал открытию границ меж-
ду государствами. Театры Васильева, Додина, Гинкаса и других 
стали выезжать на зарубежные гастроли. Режиссеры получили 
многие престижные европейские премии. Театр Льва Додина стал 
театром Европы.

В начале нового столетия искусство уже уступало свои серьез-
ные позиции, превратившись в светское развлечение либо в 
облегченную форму досуга. На этом фоне содержательное и глу-
бокое искусство режиссеров-семидесятников видится последним 
оплотом, последней крепостью уходящей эпохи.
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А.Г. Васильев

ПОЛИТИКА ПАМЯТИ:
РОССИЙСКИЙ ОПЫТ В СВЕТЕ

ТЕОРЕТИКО-МЕТОДОЛОГИЧЕСКОЙ
РЕФЛЕКСИИ

В статье анализируются проблема конструирования образа прошлого 
и различные стратегии в области «политики идентичности», которые по-
зволяют создавать те или иные нарративы на тему истории. Приводится 
ряд теоретических позиций относительно специфики коллективной па-
мяти и особенностей ее структурирования. Делаются выводы касательно 
политики памяти современной России.

Ключевые слова: коллективная память, идентичность, политика памя-
ти, история, травма, образ прошлого.

В науках социально-гуманитарного цикла с начала 
XX  в. постепенно формируется понимание памяти как активной 
динамической системы, которая не может функционировать исклю-
чительно внутри субъекта. Становится ясно, что содержание памяти, 
его структурирование, актуализация, припоминание или, напротив, 
вытеснение, забвение в значительной степени определяются извне, 
социальной группой и господствующими в ней нормами, потребно-
стями текущей политической ситуации и т. п. Это дало возможность 
говорить о внешних измерениях памяти: именно о них идет речь в 
трудах Э. Дюркгейма, М. Хальбвакса, Л.С. Выготского, Ф. Бартлетта, 
Дж.Г. Мида и А. Варбурга – первых авторов, переосмысливших фе-
номен памяти в социально-культурном ключе. Позже такое понима-
ние наиболее четко выразилось в концептуальных подходах memory 
studies, междисциплинарного направления, сложившегося вокруг 
изучения коллективной/социальной/культурной памяти в 1980-х – 
начале 1990-х гг. и сразу же сделавшего ключевыми объектами своего 
внимания различные виды коллективных идентичностей.

© Васильев А.Г., 2014
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Анализ взаимосвязи памяти и идентичности, а также страте-
гий структурирования нарративов идентичности тесно связан с 
теоретически и практически значимым вопросом о манипуляциях 
памятью в чьих-либо интересах. Очевидно, что манипуляции с 
коллективной памятью являются наиболее эффективными стра-
тегиями в области «политики идентичности», позволяющими 
создавать, уничтожать или корректировать те или иные образы 
прошлого, изменяя тем самым у социальной общности образ себя 
и окружающих. Речь при этом идет отнюдь не только о циничном 
политиканстве в угоду властным и корыстным устремлениям. Осу-
ществление эффективной политики в области памяти и идентич-
ности подчас совершенно необходимо в интересах установления 
гражданского или межнационального мира, урегулирования эт-
нических конфликтов, выхода общества из периодов гражданских 
войн, диктатур, репрессий и тоталитарных режимов. Это связано 
с тем, что иначе привести к примирению стороны, сконцентриро-
ванные каждая на своих образах великих побед и невинных жертв, 
бывает очень непросто. Особенно если понимать, что славные по-
беды и беззаветный героизм в памяти одной стороны одновремен-
но являются причиной невыносимых страданий невинных жертв, 
запечатленной в травмированной памяти другой стороны.

Положение о том, что образ прошлого – социокультурный кон-
структ, а не данность, сегодня практически никем не оспаривается. 
Проблема здесь, однако, в степени податливости этого образа к 
манипуляциям. Наследие классики memory studies в этом отноше-
нии неоднозначно. М. Хальбвакс, с одной стороны, рассматривает 
коллективную память как постоянно подвергающуюся переструк-
турированию и переконструированию в соответствии с текущими 
потребностями. С другой стороны, в полном соответствии с ба-
зовой установкой дюркгеймовской школы он подчеркивает роль 
памяти в поддержании стабильности и солидарности социальных 
общностей, рассматривает память как консервативную силу, под-
держивающую порядок и стабильность.

Дискуссии о степени пластичности социальной/культурной па-
мяти были связаны в первую очередь с публикацией в 1983 г. сбор-
ника статей «Изобретение традиции» под редакцией Э. Хобсбаума 
и Т. Рэнжера1. Направление, связанное с их подходом к социальной 
памяти, получило название «теория политики памяти». В соответ-
ствии с одним из наиболее удачных современных социологических 
определений политика памяти представляет собой совокупность 
всех видов интенциональных действий политиков и чиновников, 
имеющих формальную легитимацию, целью которых является 
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поддержание, вытеснение или переопределение тех или иных эле-
ментов коллективной памяти2. Здесь акцент делается на анализе 
того, как политически доминирующие группы манипулируют об-
разами исторического прошлого и внушают массам определенную 
концепцию истории, легитимизирующую их политические цели и 
господство. Исследователи, принадлежащие к этому направлению, 
стремятся показать, как новые традиции и ритуалы произвольно 
конструируются в соответствии с текущими политическими реа-
лиями и потребностями. Память фактически оказывается здесь 
тождественной политической идеологии.

Однако в рамках данного подхода остается без ответа вопрос о 
пределах этого конструирования. Свободны ли люди (и особенно 
элиты) изобретать все, что угодно? Есть ли тут какие-нибудь огра-
ничения? А если нет, то почему далеко не всегда такое конструи-
рование оказывается удачным? Формирование представлений о 
том, что и как следует помнить, – важный элемент осуществления 
стратегий политического господства и борьбы за такое господство. 
В последнее время в литературе все чаще говорится о недостаточ-
ности представлений Э. Хобсбаума и его единомышленников о 
тотальном влиянии власти на содержание коллективной памяти 
сообщества. Подчеркивается, что за содержание коллективной 
памяти борются различные субъекты политического процесса. 
Отдельные группы, особенно в плюралистических демократиче-
ских обществах, выдвигают противоречащие друг другу версии 
прошлого и борются за их признание. Каждый проект конструи-
рования той или иной памяти может столкнуться с разнообраз-
ными контрпроектами «контрпамяти», «неофициальной памяти», 
«оппозиционной памяти». Этот подход связан с идеями М. Фуко 
о «контрпамяти» как форме сопротивления доминирующему ком-
плексу «власти-знания» и с мнениями представителей британской 
школы cultural studies. В 1980-х гг. исследования по этой теме про-
водились группой по изучению popular memory Центра современ-
ных исследований в Бирмингеме и касались в основном массовой 
памяти британцев о Второй мировой войне. В отличие от М. Фуко, 
подчеркивавшего абсолютный приоритет официального властного 
дискурса, бирмингемские исследователи отмечали более сложный 
и диалектический характер взаимоотношений различных видов па-
мяти. Отсюда у многих авторов возникает вопрос о том, насколько 
применимо представление о памяти как об объекте централизо-
ванного управления, особенно в современных открытых плюрали-
стических обществах эпохи постмодерна, в которых государство 
не является монопольным производителем и владельцем образов 
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прошлого. Возникший в последнее время «динамически-коммуни-
кативный» подход делает акцент на существовании коллективной 
памяти в процессе социальной коммуникации и на тех структур-
ных ограничениях, которые накладываются контекстом на участ-
ников взаимодействия, желающих переинтерпретировать прошлое 
в своих интересах3. С точки зрения сторонников этого подхода, па-
мять конструируется не только «сверху», правящими элитами, но 
и «снизу», со стороны подчиненных групп. Как писал М. Шадсон, 
конфликт различных групп по поводу видения прошлого в даль-
нейшем ограничивает наши возможности реконструировать его в 
соответствии с нашими интересами4. Определенные исторические 
события становятся своеобразными культурными «топосами», 
«рамочными моделями», при помощи которых затем рассматрива-
ются все другие, в чем-то на них похожие, события. Таким образом, 
прошлое, задавая образец постижения настоящего, входит в совре-
менность культуры. Память, отмечает еще один представитель это-
го направления Б. Шварц, – это «культурная программа, ориенти-
рующая наши намерения, склонности и дающая нам возможность 
действовать»5. Эта программа не может всякий раз совершенно 
произвольно меняться по желанию той или иной элитной группы, 
а политика памяти не может рассматриваться как беспроблемный 
процесс манипуляции с податливым историческим и человеческим 
материалом. Любые стратегии в этом поле могут столкнуться с 
контрстратегиями. С  этим подходом удачно коррелирует подход, 
предлагающий применить к проблематике коллективной памяти 
теорию «поля» П. Бурдье6. В таком случае в «поле социальной 
памяти» выделяются определенные субъекты (например, госу-
дарство, гражданское общество и его институты, неформальные 
группы), вступающие в борьбу за обладание максимальным 
количеством «капитала», выступающего в качестве «ставки» в 
разыгрываемой здесь партии. Каждому следующему «игроку» на 
этом поле приходится учитывать то, что было до него, и иметь в 
виду возможное «сопротивление материала». Таким образом, со-
временное видение сущности социальной (культурной) памяти 
уходит от двух крайностей. С одной стороны, от ее понимания как 
хранилища устойчивых, стабильных образов и сюжетов, которые 
«как ночной кошмар тяготеют над умами живых» (К. Маркс). 
С другой стороны, коллективная память не представляется уже и 
абсолютно пластичной, податливой к любым формам манипуля-
ций и конструирования. В контексте данного исследовательского 
проекта важно отметить тот примечательный факт, что и в теории 
нации и национализма в последние десятилетия наблюдались 
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схожие тенденции. Исследователи вели поиск такого подхода к 
изучаемому явлению, который позволил бы избежать крайностей 
и слабостей примордиалистского видения наций как извечных, 
устойчивых и естественных акторов мировой истории, с одной 
стороны, и модернистской их трактовки как исключительно совре-
менного явления, возникшего в результате осуществления элитами 
успешных проектов конструирования и изобретения этих «вообра-
жаемых сообществ». В 1980-х гг. сложился этно-символистский 
подход к анализу феномена нации и национализма. Он представ-
лен в первую очередь в трудах Дж. Армстронга, Дж. Хатчинсона и 
Э. Смита7. Его суть в интересующем нас аспекте сводится к тому, 
что, хотя формирование наций и является процессом, связанным 
с историей Нового времени, его успешность зависит от историче-
ских корней, этнического прошлого, наличия символов и памяти, 
способных мобилизовать и сплотить массы. Нациестроительство 
как чисто произвольный элитарный интеллектуальный проект, 
по мнению сторонников этого подхода, не имеет шансов на успех. 
Он возможен только в том случае, если предлагаемая элитами кон-
струкция найдет широкий эмоциональный отклик в массах. Это, в 
свою очередь, возможно только в том случае, если творцы нации 
сумеют опереться на глубоко укорененный в культурной памяти 
«мифосимволический комплекс» (Дж. Армстронг), содержащий 
символы, мифы и ценности глубокого этнического.

Анализ социальной (культурной) памяти и нациестроитель-
ства в России должен учитывать тот внешний контекст, в котором 
осуществляется сегодня любая политика памяти. Он определяется 
двуединым процессом «глокализации», имеющим самое непосред-
ственное влияние на мемориальные стратегии. Значимыми в контек-
сте данного исследования последствиями «глокализации» следует 
признать, во-первых, кризис доверия к национальному государству 
и нации в качестве основной референциальной рамки организации 
коллективной памяти, а во-вторых, формирование на основе совре-
менных электронных медиа «глобальной политики памяти», опери-
рующей глобальными же «образами-воспоминаниями».

Постмодернистский проект подверг тотальной критике «вели-
кие повествования» эпохи модерна. Кризис жанра «национальных 
исторических романов», гомогенизирующих сложность и много-
образие истории в телеологической перспективе формирования 
современного государства, привел к возникновению множества 
малых и мельчайших историй (Ж.-Ф. Лиотар). На смену «офи-
циальной истории» пришло многообразие нарративов. Совре-
менные общества превращаются в сообщества «групп памяти». 
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Денационализация памяти и стремление противопоставить уни-
фицирующей глобализации новые идентичности, фрагментация 
групп интересов, а также распространение политики защиты прав 
меньшинств – все это ведет сегодня к нарастанию волны «сакрали-
зации памяти». «Характерной чертой модерна, – пишет польский 
социолог Э.  Халас, – была трансформация этно-символических 
коллективных воспоминаний в исторические воспоминания. 
Тем агентом, который делал это возможным, было национальное 
государство. Сегодня внимание привлекает противоположная тен-
денция, направленная к локализации, регионализации, плюрали-
зации нарративов и многообразию коллективных воспоминаний, 
проявляющаяся самыми разными путями. Однако этот процесс 
оживления коллективных воспоминаний имеет двойную направ-
ленность. Он имеет не только локальное измерение, но и очевидно 
является субъектом глобализации»8.

Как подчеркивал создатель теории культурной глобализации 
Р. Робертсон, глобализация всегда сопровождается локализацией. 
Это не просто возрождение забытых или подавленных некогда тра-
диций. Это – новое конструирование новых локальностей в новом 
глобальном контексте. Собственная идентичность, культурная 
инаковость становятся в ситуации глобализации дефицитным ре-
сурсом, объектом борьбы. Важнейшей составной частью этой борь-
бы является отстаивание собственных особых локальных версий 
прошлого. Таким образом, идет процесс формирования локальных 
нарративов о глобальных явлениях истории. Анализ современных 
стратегий нациестроительства и политики памяти должен учиты-
вать это двойное давление, которое национальная идентичность и 
национальная память испытывают как со стороны глобализаци-
онных процессов, так и со стороны новых нарративов локальной 
памяти. Поэтому перед российской национальной политикой 
памяти стоит актуальная и нуждающаяся в научном сопровожде-
нии и аналитике задача согласования и определенной интеграции 
локальных вариантов памяти в общенациональную картину.

При этом важно иметь в виду, что многообразие локальных 
нарративов памяти имеет в нашей стране давнюю традицию и хо-
рошую институциональную базу. Советский опыт национальной 
политики был построен на этнокультурном понимании нации, 
заимствованном И.В. Сталиным у теоретиков австромарксизма и 
ставшем основой советской национальной политики. Нация здесь 
понимается как высшая форма этнической общности, имеющая 
общность языка, территории, экономической жизни, психологи-
ческого склада и культуры. Исходя из этого в советском законо-
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дательстве говорилось о «многонациональном» советском народе. 
Перешло это понимание и в современную Конституцию РФ, где 
российский народ также определяется как «многонациональный». 
На основании этого подхода в СССР культивировались локаль-
ные версии прошлого, создаваемые местными историческими 
научными учреждениями. Согласовывать их в нечто единое целое 
удавалось не всегда даже в условиях идеологического давления и 
политического контроля. Период «перестройки» открыл большие 
возможности для создания местной интеллигенцией нарративов 
«колониального угнетения», «порабощения», «имперского господ-
ства», «национального освобождения» и т. п.

В настоящее время в России происходит выбор доминирую-
щего вектора национальной политики, наблюдается причудливое 
и подчас противоречивое сочетание разновекторных тенденций 
продолжения советской практики этнического нациестроитель-
ства на основе общности языка, культурных традиций и наследия 
и перехода к новой гражданско-политической модели нации на 
основе принципа политического национализма «одно-государ-
ство-одна-нация». Эта стратегия представляется единственно 
возможной и перспективной для России. Однако ее реализация 
потребует тонкой работы по согласованию разнообразных и подчас 
противоречивых локальных «образов-воспоминаний» в единое 
общероссийское национальное полотно. Началом этого процесса 
мог бы стать анализ школьного курса истории на предмет сбалан-
сированного присутствия в нем истории различных народов и ре-
гионов, составляющих современную Россию. Пока же из разделов 
учебников, повествующих, например, о ранних периодах истории, 
о Киеве можно узнать куда больше, чем об истории Сибири и Даль-
него Востока, составляющих основную часть территории страны.

Распространение новых электронных медиа и глобальных 
СМИ, реальное превращение мира в «глобальную деревню» со-
здали совершенно новую ситуацию, радикально отличающуюся 
от той, в которой протекали процессы классического нациестро-
ительства XVIII–XIX вв. Речь идет о появлении нового фено-
мена глобальной, «космополитической» (Д. Леви, Н. Шнайдер), 
«транснациональной» (A. Хуиссен) памяти. Складывающийся 
нарратив глобальной памяти существенно отличается по своему 
содержанию от традиционного национального нарратива. На сме-
ну «героической памяти» победителей пришла травматическая 
«память жертв». (С точки зрения подхода Дж. Александера, травма 
имеет место тогда, когда члены социальной общности ощущают, 
что они подверглись воздействию ужасающего события, которое 
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оставило неизгладимый след в их коллективном сознании, навсег-
да оставаясь в их памяти и изменяя их будущую идентичность са-
мым фундаментальным и необратимым образом9.) Национальная 
память прошлого концентрировалась преимущественно вокруг об-
разов великой государственности, побед, завоеваний, выдающихся 
культурных достижений и их распространения в ходе выполнения 
цивилизаторской миссии. Глобальная память, напротив, тяготеет 
к поражениям, страданиям, образам вины и несправедливости. 
Происходит «космополитизация» холокоста, превращение его в 
модель организации (пост)современной глобальной памяти вооб-
ще, в мировое «место памяти». Поэтому многие государства пере-
форматируют свою национальную память в соответствии с этой 
глобальной моделью «памяти жертв и страданий». Распад тотали-
тарных режимов, падение диктатур создали для этого благодатную 
почву и дали богатый материал. Наиболее востребованный сегодня 
на глобальном уровне образ – образ трагического героя, освободив-
шегося от ига и угнетения ценой огромных жертв и выстрадавшего 
свое право на свободу и демократию.

Современная Россия очевидно выбивается из этой тенденции. 
Это связано в первую очередь с проведением высшим руководством 
страны политики памяти, призванной определить распад СССР как 
травму для российской идентичности. Само по себе историческое 
событие травматическим не является. Травматическим экстрему-
мом коллективной памяти оно становится в результате решения 
влиятельных социальных акторов и проведения ими определенной 
политики, находящей массовый отклик. В связи с этим россий-
скому образу прошлого, основанному на представлении о распаде 
СССР как «величайшей геополитической катастрофе ХХ века» 
(В.В. Путин), сложно найти понимание в глобальном контексте, 
где доминируют идентичности постсоветских и постсоциалистиче-
ских стран, основанные на идее о том, что величайшей катастрофой 
было как раз существование СССР. Теоретически можно говорить 
о двух возможных мемориальных стратегиях детравматизации кол-
лективной идентичности. Первый путь – создание «обосновываю-
щего» нарратива, призванного показать закономерную неизбеж-
ность трагического события в силу коренных внутренних пороков 
и слабостей, нежизнеспособности и античеловечности системы. 
Тогда травма распада превращается в своего рода освобождение 
и очищение, открывающее дорогу к лучшему будущему на основе 
учета ошибок и извлечения уроков из прошлого. В классическом 
виде эту модель реализовала послевоенная Германия. В России 
ее представляет не очень влиятельное либеральное меньшинство 
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политического спектра. Для российского позиционирования себя 
в мире эта модель не характерна. Россия стремится сохранить ге-
роически-победный нарратив великой державы. В таком случае, 
перед ней открывается другой путь детравматизации – построение 
повествования о гибели могучего и жизнеспособного организма 
в результате рокового стечения обстоятельств, заговора внешних 
врагов в союзе с внутренними предателями. Суть этого образа па-
мяти в восклицании «Кто сказал, что мы плохо жили?!» из извест-
ной песни группы «Любэ». Это – «контрапрезентный» миф, пред-
полагающий движение за восстановление утраченного. Он делает 
страну объектом подозрений в новом империализме и реваншизме. 
Еще одним моментом, делающим для России сложным диалог в 
пространстве глобальной памяти, является образ Второй мировой 
войны. На глобальном уровне он фактически распался на отдель-
ные образы жертв и страданий, причиненных жестокостями войны, 
фашистской, а затем и советской оккупациями всем, включая саму 
Германию. Составляющий основу идентичности современной Рос-
сии образ Второй мировой войны как Великой Отечественной и 
освободительной на сегодня практически уникален в пространстве 
глобальной памяти (в значительной степени такой образ войны 
созвучен, пожалуй, лишь белорусской и сербской памяти).

Поэтому выработка стратегий адекватного позиционирования 
Россией себя в глобальном мемориально-медийном пространстве 
и налаживание диалога по поводу своего видения прошлого – одна 
из наиболее актуальных задач современной культурной политики 
страны.
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ЭСТЕТИЧЕСКАЯ МОРФОЛОГИЯ
РУССКОГО ФОРМАЛИЗМА

Теория русской формальной школы интересна не только своеобра-
зием методов, но и особым объектом рассмотрения – самодостаточной 
формой. В художественном произведении эта форма – творящее начало, 
созидающее свою собственную семантику. Такое понимание формы сбли-
жает русский формализм с гётевской морфологией и приоткрывает завесу 
тайны над особенностями смыслообразования не только в поэтических 
текстах, но и везде, где «содержание» предпочитает воплощаться косвен-
ным путем.

Ключевые слова: русский формализм, форма, морфология, метамор-
фоз, поэтика, кажущаяся семантика, признаки звучания, ритм.

Обнаруживаемая морфологией форма, по Гёте, – это 
внутреннее ядро, действующее в две стороны: вовне и внутрь. 
С одной стороны, она претерпевает внешние воздействия, меняясь 
вследствие их (внешняя форма, geprägte Form), с другой – действу-
ет сама, определяя разворачивание феномена, характер метамор-
фоза (внутренняя форма, innere Form). Так обнаруживается, что 
форма внешняя и форма внутренняя (которые в области искусства 
Гёте разделяет) в сфере органики оказываются двумя сторонами 
или двумя направлениями действия одной единой формы. От-
слеживание этого двойственного феномена и составляет главный 
интерес морфологии.

Однако если Гёте, как я уже сказала, разводит формы приро-
ды и формы искусства, осмысляет их в разных ракурсах (череда 
Gestalt’ов с пронизывающим их метаморфозом, с одной стороны, 
и geprägte Form/innere Form – с другой), то уже В. Пропп («Мор-
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фология волшебной сказки») утверждает их морфологическую 
равноценность, отсылая тем самым к пониманию феномена фор-
мы в традиции немецкого романтизма (органическая форма в 
искусстве), а также возвращаясь на новом витке к кантовскому 
сближению природы и искусства (ср. соответствующие замечания 
в «Критике способности суждения»).

«…Область природы и область человеческого творчества не 
разъединены, – пишет Пропп. – Есть нечто, что объединяет их, есть 
какие-то общие для них законы, которые могут быть изучены сход-
ными методами»1 [4, с. 568]. Здесь говорятся очень важные вещи. 
Во-первых, форма, обнаруживаемая морфологией, тождественна 
повсюду, будь то феномены искусства (в узком смысле – вербаль-
ного текста) или же феномены органической природы, что вызыва-
ет в памяти теорию романтизма, сближающую Творца и художника 
в акте Творения/творчества. Во-вторых, методы постижения этой 
формы также сходны, т. е. методология, выработанная в одной из 
указанных сфер, применима и в другой, а значит, возможно нахож-
дение единого метода постижения форм.

Взгляды представителей русской формальной школы на 
форму, ее роль и способы ее изучения во многом близки пози-
ции, которую занимали Гёте и прочие морфологи, Гёте вдохнов-
лявшиеся (включая В. Проппа). Не случайно западный структу-
рализм, одним корнем которого была пропповская морфология 
сказки, а другим – русский формализм, в «наследовании» фор-
малистам оказался нечувствителен к самым основополагающим 
моментам этой теории.

Все началось с подмены понятия «форма» понятием «структу-
ра» (эту проблему в деталях рассматривает А. Прието в своей книге 
«Морфология романа»2). Прието отмечает, что в русском формализ-
ме форма означает явление, превращающее язык в художественное 
произведение. То есть эта форма – особого вида красивая оформлен-
ность, сущность действия которой – метаморфоз. Чтобы такую фор-
му увидеть, нужно выйти за пределы лингвистической проблемати-
ки и терминологии, ибо здесь вступают в силу экстралингвистиче-
ские факторы. Метод действия такой формы в тексте – деформация 
семантики, создание особой языковой техники выражения смысла. 
Отличия такой формы от структуры – в динамике, подвижности (она 
скользит от содержания к выражению и обратно), разноуровневой 
организации и факторе времени (форма как последовательность). 
Откуда вообще взялась мысль о такой форме?

Постулируемым желанием формалистов было ограничиться 
предметом – литературой – и удержаться от абстрагирования. Од-
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нако это вовсе не означает их отказа от теоретической мысли. Здесь 
просто-напросто мы имеем дело с другим теоретизированием – тео- 
ретизированием сродни греческому (и гётевскому) умосозерца-
нию. Такая мысль не включает в себя «предмыслий» – априорных 
методов, предпосылаемых объекту (здесь наблюдается параллель 
с гётевским предметным мышлением и его же отказом от обще-
теоретических предпосылок в познании). Другие – вольные или 
невольные – параллели с Гёте видятся в отказе от готовой систем-
ной доктрины, а также в использовании теории в качестве рабочей 
гипотезы: материал должен сам подтвердить или опровергнуть 
теоретические принципы. Как следствие, образующаяся система 
постоянно готова к изменениям и преобразованиям в соответствии 
с движениями объекта.

Свой подход к литературе формалисты справедливо полагали 
новаторским. И хотя их ориентирами из других сфер были фор-
мальная школа Фортунатова, авангардное искусство, квантовая 
физика и феноменология Гуссерля (с последним автором их также 
объединяло желание мыслить вне традиции), однако если стре-
миться к постижению самого формализма путем, гомологичным 
их собственным методам в осмыслении феноменов, следует при-
знать, что постижение это будет наиболее адекватным изнутри, а 
не извне – путем сопоставлений и аналогий.

Формалисты не просто открывали новые пути в литературо-
ведении – своими действиями они меняли оптико-мышленческую 
парадигму, выходили на философский уровень осмысления фе-
номенов. И выход этот удавался им не за счет традиционно-фило-
софской предметности и ракурсов («Для философии в собствен-
ном смысле слова у меня не было органа», – признавался Гёте3), 
а посредством изменения самой конфигурации данного уровня. 
Ханзен-Лёве в этой связи утверждает, что главный принцип фор-
мализма – остранение (ви`дение привычных вещей как абсолютно 
новых и неизведанных) – является ключевым и для понимания 
самого формализма. Новая перспектива в данном случае задается 
особым ви`дением формы и постановкой ее в центр внимания. Ведь 
цель искусства как такового, по мнению формалистов, – разру-
шение автоматизма в восприятии (прием затрудненной формы). 
Здесь важно не узнать предмет (нечто хорошо знакомое), а увидеть 
его, будто впервые.

Иными словами, свой предмет – литературу – формалисты 
хотели заново определить (подобную же задачу ставил перед собой 
Пропп в отношении сказки): определить как таковую, из себя, а 
не в качестве эпифеномена чего-то другого – истории, биографии, 



72 И.А. Герасименко

психологии и т. п. Именно отсюда возникает декларируемая уста-
новка на антипсихологизм. Именно здесь проходит демаркацион-
ная линия, помогающая отмежеваться от подходов потебнианцев и 
символистов.

Можно сказать, что символисты абстрагируют по линии пред-
метного смысла, формалисты же смещают акцент на само текстовое 
устройство. Фокусирование взгляда и мысли на форме позволило 
избавиться от немотивированных фантазий, сводящих поэзию 
(и шире – литературу) к роли возбудителя чего-то внешнего по 
отношению к слову. Поэтике, как и поэзии, требовался возврат к 
нетранзитивности. Какой же путь возвращения избрала поэтика 
формализма?

Будто подслушав Гёте, формалисты начинают со срединного 
пункта – факта: свободного от общефилософских теорий и идео-
логии, но осмысляемого. Поэтому мысль их, несмотря ни на что, 
теоретична. Форма здесь видима и увидена, определенным образом 
раз-мещена. Это то место, где нас застает факт искусства, место пе-
ресечения звука и смысла. Осип Брик пишет об этом так: «Элемен-
ты образного и звукового творчества существуют одновременно; 
а каждое отдельное произведение – равнодействующая этих двух 
разнородных поэтических устремлений»4. Но как этот факт обна-
ружить, как выделить его из контекста?

Выявление специфики литературного произведения требовало 
его сопоставления с чем-то другим – родственным, но функцио-
нально отличающимся. Так возникает оппозиция практического 
и литературного языка (сначала у Якубинского, потом у Якобсо-
на), лингвистики и поэтики. Литературный язык определяется 
как произведение искусства – самоценное, аутотеличное. Поэзия 
всегда умышленна, даже если это у- превращается в за-: за-умность. 
Отсюда возникает якобсоновская теория организованного насилия 
поэтической формы над формой языковой. Язык без ума от поэзии.

Итак, формалисты понимают поэзию как организованное 
звучание (где коммуникативная, равно как и эмотивная языковая 
функция, уходит в тень). Такое понимание поэзию сближает с 
музыкой, а поэтику – с эстетическими положениями йенских ро-
мантиков. И следующим шагом достигается предположение, что 
поиск текстовой формы ведет к рассмотрению текста посредством 
аналитических процедур, применяемых к форме музыкальной. Что 
же возникает на этом предположении?

Самое главное, что для формалистов слово важно и вне смысла, 
его звучание самоценно. Такая форма – предмет интереса форма-
листов-морфологов – разрывает нейронные связи. Эту подвижную 
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форму они постигают, изучая поэзию и отыскивая приемы обраще-
ния с материалом. Эта подвижная форма не может быть образом: 
образы статичны. В поэзии же нет образов, нет видности, а только 
видимость, кажущаяся семантика, намек на значение. В поэзии 
случается метаморфоз формы молчания, переливание звучания в 
молчание и обратно. В поэзии видна изнанка слов, их негатив: в 
словах его не поймать, но и вне слов его не существует. Он схва-
тывается только когда внимание расфокусировано, не ограничено 
гранитом образа.

Обратный процесс происходит в творчестве. «…Стихи явля-
ются в душе поэта в виде звуковых пятен, не вылившихся в слово. 
Пятно то приближается, то удаляется и наконец высветляется, сов- 
падая с созвучным словом (курсив мой. – И. Г.)»5. Звуковые пятна 
подходят к уму именно как звуковые пятна и лишь потом ищут 
вход в ум – свое созвучное слово, с которым они могли бы совпасть. 
Зарождение стихов оказывается близко воспоминанию (ср. плато-
новский анамнесис и аристотелевские дефиниции, отделяющие 
его от памяти). Кажущаяся семантика как раз и появляется за счет 
постоянного не-до-конца-совпадения словоформы и значения.

Понятие кажущейся семантики у формалистов тесно связано 
с теорией семантического ореола метра. Этот последний задает 
некую форму, организующую текст до появления слов, – предва-
рительную схему. Ритмо-синтаксические фигуры, созидающие 
фразу, – по сути, средоточие поэтики формализма. Ритм при этом 
рассматривается не в качестве отклонения от метра (предзаданной 
«нулевой ступени»), а как самостоятельный фактор. Следователь-
но, индивидуальная форма – это не отклонение от абстрактной 
схемы, а самостоятельное явление. И здесь опять возникают па-
раллели с музыкой. Ведь именно ритмо-синтаксис, доминанта и 
мелодика – концепты, задающие тот уровень, на котором ищется 
форма формалистами. И на этом уровне обнаруживаются вещи, 
дотоле никем не замеченные.

Поскольку формалистическая поэтика рассматривает поэзию 
как речь, организованную в своем звучании, постольку органичной 
является мысль, что организовывать звучание могут разные пара-
метры: природа стиха, вопреки общепринятым представлениям, не 
исчерпывается метром. Внимание смещается поэтому на другие 
организующие параметры: формалисты фокусируют его на «вто-
ричных признаках звучания», которые делают речь поэтической и 
вне метра. А признакам звучания коррелируют признаки значения: 
это взгляд с другой стороны формы, со стороны иной субстанции. 
Остановимся на этих признаках несколько подробнее.



74 И.А. Герасименко

Благодаря особому вниманию, уделяемому деталям и нюансам, 
дифференцируется само значение: появляются понятия основно-
го, второстепенного и неустойчивого второстепенного значения. 
Особую роль для формалистов играет последняя разновидность, 
поскольку она связана с поэтической этимологией и живет скор-
нениями. Так образуется специфическая форма, действующая 
«от слова  – к тексту». Неустойчивое второстепенное значение 
осуществляет объединичивание на уровне формы: неустойчивость 
значения компенсируется устойчивостью формальной связи через 
сходство по звучанию. Метафора здесь вступает на территорию 
метонимии.

Слово «признак» (значения) говорит не об указательном своем 
смысле (здесь есть значение), а понимается как характеристика са-
мого значения. Это обусловливает его синоним – «семантический 
обертон». Обертон – призвук, семантический обертон – при-знак, 
призначивание. Еще одно указание на родство признаков значения 
с признаками звучания.

Вообще можно сказать, что главный ориентир в поэтике фор-
малистов – не «то, о чем», а «то, как». Семантический компонент 
(неизбежный, поскольку событие текста случается в условиях 
языка) в поэтическом произведении подвижен и иллюзорен. Фор-
мообразующая роль отводится ритму (связанному с синтаксисом 
и интонацией) и звучанию (связанному с артикуляцией). И эта 
формообразующая сила созидает свое собственное содержание.

Формалисты замечают, что поэтическое слово и слово есте-
ственного языка по разным законам вплетаются в речь и, более 
того, обладают разными значениями. Между значением слова в 
стихе и стиховой конструкцией на порядок более тесная связь, 
чем между словом в стихе и словом в словаре. Смысл слова в стихе 
задается формой, особой организацией контекста. Организует 
же  – ритм: последовательность длительностей звучания и мол-
чания. Ритм поэтому становится предметом самого пристального 
рассмотрения. 

Так обнаруживаются Тыняновым четыре основных ритмиче-
ских фактора (фактор единства стихового ряда, фактор тесноты 
стихового ряда, фактор динамизации речевого материала и фактор 
сукцессивности речевого материала в стихе), так вообще возникает 
понятие стихового ряда – определяюще важный момент формали-
стической теории. Ритм придает цельность текстовому сегменту, 
превращает связи между его частями в органически-смысловые, в 
результате чего образуется стиховой ряд – единство, отличающее-
ся особо тесными связями между элементами единства.
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Относительно тесноты стихового ряда весьма любопытную 
параллель проводит И. Светликова – параллель с психологической 
терминологией Вундта. Сообразно этой аналогии, конструкция 
стиха воспроизводит действия сознания при словообразовании. То 
есть поэзия зиждется на рождении имен, а не на их использовании. 
Но эта параллель требует важных корректив: теснота апперцепции 
в психологии означает «узость», а теснота стихового ряда в поэти-
ке – «неразрывность». Связь с терминологией психологов имеется 
на уровне внешней формы, однако эта последняя в полном соот-
ветствии с самой теорией формализма наполняется кажущейся 
семантикой, создаваемой поэтическим контекстом.

Как же образуется семантика в стихе? Образуется она с помо-
щью с-цепления и рас-цепления слов и предложений. А поскольку 
семантика следует за звуком, смыслы разных слов, следуя вослед 
последнему, соединяются в новых, дотоле не мысленных, ракурсах.

Поиск таких новых, языком задаваемых ракурсов приводит к 
изобретению основных орудий – концептов формализма: остра-
нение и обнажение приема. Оба они базируются на диссоциации, 
на разрыве привычных ассоциативных связей – разрыве, который 
позволяет появиться новым связям и новому как таковому. Огром-
ную роль в этом процессе играет метафора. Не случайно она так 
привлекает формалистов, и не случайно Якобсон даже выделяет два 
типа поэтики: ориентированную на метафору и ориентированную 
на метонимию, отдавая явное предпочтение первому. Метонимия 
инерционна, она создает «образ цельности», делает последователь-
ность цельной. Она тяготеет к банальности, к тому, что «под рукой» 
(опасность, грозящая всякому, кто пожелает выражать нечто «есте-
ственно» и «непосредственно», минуя посредство умышленности; 
ср. с диэрезой теории и практики музыкального романтизма). Ме-
тафора же возникает от внутренних сходств, делает последователь-
ность почти-одновременной. Она позволяет изобретать – и в этом 
ее главная ценность (можно сказать, что жест метонимии линеар-
ный, а метафоры – аккордовый: она образует созвучие – цельность, 
из которой можно провести множество новых линий).

Итак, формалисты рассматривают форму как нечто самодов-
леющее, без соотносительности с неким – автономным – содержа-
нием, а также вне традиции: «Понятие “формы” явилось в новом 
значении – не как оболочка, а как полнота (курсив мой. – И.  Г. 
Ср. с понятием организованной полноты у Гёте), как нечто конкрет-
но-динамическое, содержательное само по себе, вне всяких соот-
носительностей»6. Их мысль движется от литературных фактов – 
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восходя к находимым закономерностям – и опять к литературным 
фактам. Главные сопутствующие задачи при этом движении – не 
предзадавать предмету абстрактных предпосылок и исходить толь-
ко из предмета.

Иными словами, литературный факт как таковой отождествля-
ется с формой. А это значит, что важность имеет только литера-
турная функция элемента в ряду литературных фактов, но отнюдь 
не вопрос генезиса (аналогично тому, как и Пропп занят в первую 
голову конструкцией, а не происхождением сказки). Точнее, о ге-
незисе речь идет, но – в буквально биологическом смысле, как о 
саморазвертывании структуры (а не исторически обусловленном 
«происхождении» произведения). Новая форма, говорят формали-
сты, появляется, чтобы сменить старую форму, а не выразить новое 
содержание.

Потому переход формалистов к истории литературы – это не 
расширение поля исследования, а результат эволюции понятия фор-
мы. Их форма – форма, предполагающая метаморфоз, – включает в 
себя историю. Какие последствия влечет за собой эта эволюция?

Поскольку форма понимается формалистами как нечто органи-
чески целостное, возникает закономерная мысль о саморазвитии 
литературных жанров. Как уже упоминалось, формализм придер-
живается генетического подхода к литературе и ее теории, но имен-
но в смысле науки генетики, в смысле наследственных детерминант 
и реализации некой схемы – «кода ДНК». При этом, устраняя фе-
номен личности из горизонта исследования, формалисты говорят, 
что рассматривают литературу как социальное явление. Однако 
«социальность» литературы касается именно уровня «истории», 
где обнаруживаемые гомологические приемы с меняющимися в 
зависимости от времени функциями предстают как образование и 
смена жанров. Это – место взаимодействия литературы и окружа-
ющей среды. Не случайно поэтому социальный аспект оказывается 
у формалистов на первом месте. «История» для них – метод успеш-
ного схватывания объекта в его метаморфозе. Исходя из интереса 
к метаморфозу, отчетливее прорисовываются и все прочие изгибы 
формалистической мысли.

Форма развивается сама из себя, говорят формалисты, смена 
форм есть саморазвертывание. Следовательно, для развития, для 
полагания формы что-то должно ей противополагаться. Этим «что-
то» является материал, или, как еще называют его формалисты, 
мотивировка. Противопоставляя форме материал, формалисты, 
по видимости, вступают с собой в противоречие: если форма, по 
их мысли, – организованная полнота, что же может ей противо-
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поставляться? Но это противоречие кажущееся, как и семантика 
поэтических текстов. Понятие материала также формально (здесь 
возникает параллель с Гумбольдтом, утверждавшим, что в языке 
нет неоформленного содержания). Просто все формообразующие 
факторы не могут быть равными в каждый момент времени. Когда 
один фактор выдвигается на первый план, другие служат для него 
материалом, чтобы форме было на чем проявиться. Потому форма 
и предстает в этой теории как развертывающаяся динамическая 
целостность: между ее частями знаки не сложения или умножения, 
а взаимосоотнесения (↔). И в этой связи особый интерес вызыва-
ют такие произведения, где прием и мотивировка еще не совсем 
срослись. Это делает возможными очень неожиданные ракурсы, 
например показ того, как персонаж порождается конструкцией 
(а не наоборот, когда книга якобы повествует о его «жизни»).

Такие произведения, где имеется зазор между приемом и мо-
тивировкой, отсылают к идеям Гёте о неправильном метаморфозе, 
который позволяет наблюдать за тем, что в обычных ситуациях от 
глаз скрыто. Язык здесь принимает такую форму, основные черты 
которой – артикуляция, мимика, звуковые жесты смысла.

Выше уже говорилось: в поэзии форма – активное начало, соз-
дающее стих, а уже затем «притягивающее» к нему семантику. Но 
ощутимая форма и в прозе делает то же самое. Так что, когда, оп-
понируя символизму, формалисты резко разграничивали поэзию и 
прозу, эту границу они полагали уже на уровне своей – открытой 
ими – формы. То есть формалисты отрицают «стихоподобие» про-
зы в том, что касается метра (символисты именно пытались искать 
в ней метр), но отнюдь не говорят о невозможности поэтической 
функции в прозаических текстах.

В соответствии с объектом сама теория формализма также 
подвижна и открыта для изменений. Если поначалу целью было 
отыскание общих приемов на разном материале, то потом возникла 
необходимость определить функцию приема в каждом из случаев. 
Так же, как и в случае с пропповской морфологией (да и с любой 
другой морфологией), метод здесь вырастает из объекта, а полу-
ченные результаты не могут просто экстраполироваться на другой 
объект.

Таким образом, характерная черта формализма – отсутствие 
теории, которая уложилась бы в неподвижную схему, – сближа-
ет его и с морфологией Гёте, и с философией Платона и досокра-
тиков, и с теоретическими разработками йенских романтиков. 
Ведь тексты, занятые осмыслением явлений, далеко не всегда 
стремятся к обобщениям и определениям. Есть такой тип письма, 
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где «не только итоговые заключения, но и весь путь, проделы-
ваемый идеями, часто избегают прямого выражения»7. Мысль, 
направляемая на такое знание, которое невозможно облечь ни в 
какие формулы, требует морфологического подхода – подхода, 
предполагающего метаморфоз идей. Теория формализма имен-
но такова.
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скатор.

Предметно-пространственная среда создавалась чело-
веком в течение многих веков. Но ее значение в жизни общества не 
исчерпывается только утилитарными функциями. Вещи, окружа-
ющие человека, всегда отражают его духовный мир, пропущенный 
через призму традиций, воспитания, личного опыта.

Мы знаем, что русское общество в указанный период было об-
ществом высокой знаковости, в культурном пространстве которого 
на изображение смотрели как на условный знак или как на «сим-
волическую формулу»1. Существовала понятная современникам 
особая система приемов и правил, определяющих семантическое 
содержание произведения. Позднее эта очевидность была забыта.

Безусловным доказательством является то общеизвестное 
обстоятельство, что предметы быта не просто так декорировались 
резьбой и росписью. Этот декор нес определенное сообщение, 
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нравоучение или послание. Другими словами, «элементарные по 
своему выражению символы обладают большой культурно-смыс-
ловой емкостью» и играют огромную роль в общей истории 
художественного опыта человечества2. Прочтение любого невер-
бального рассказа-изображения помогает не только определить 
вкус владельца и его эстетические предпочтения. Это позволяет 
установить мировоззренческие и философские представления 
людей об устройстве мира, выявить нравственные категории, на 
которые опиралось общество.

Дохристианский период культуры обнаружил себя в изображе-
ниях таких персонажей, как конь, птица, олень, белка и пр., – наибо-
лее традиционных и широко используемых образов до настоящего 
времени. С принятием христианства они органично вошли в рус-
ский бестиарий наряду с античными сиринами, кентаврами-пол-
канами, грифонами и единорогами. Композиционное соединение 
этих образов представляет собой своеобразный рассказ, понятный 
лишь современникам. Этот фольклорно-архаичный пантеон нес в 
себе несколько смыслов и в том числе почтительное, уважительное 
отношение к традициям. Значение каждого образа со временем 
менялось, а центральный персонаж напрямую зависел от перифе-
рийных изображений.

Охлупень, архаичный элемент конструкции двускатной крыши 
северного дома, завершался головой коня или птицы. Конь – древ-
нейший образ, стоящий у истоков русской культуры. Образ коня 
особенно богат смысловыми значениями. Конь – мускулистая сила 
и бег времени. Геоцентрические представления о дневном пути 
солнца по небу на конях возникли с незапамятных времен.

Идея охраны при помощи магических изображений возникла 
в глубокой древности и просуществовала очень долго. Декоратив-
ные (а по своей сути магически-заклинательные) изображения 
помещались на крышах домов, наличниках окон, торцовых досках, 
воротах, калитках, хозяйственных постройках. Основные персона-
жи – львы, кони, птицы-сирины, русалки, бесконечные вариации 
птиц, располагающихся среди пышных растительных побегов.

Образ птицы нес в себе несколько смысловых нагрузок: это и 
отголоски космогонических мифов о птице как посреднике между 
небом и землей, и птице как участнице сотворения мира, и птице 
как воплощении души и Святого Духа. Кроме того, образ лебедя 
или утицы соотносился с образом девушки-невесты.

Сдвоенные или строенные изображения коньков или птиц при-
сутствуют на многих предметах. Это увеличивало магически-за-
щитный смысл скульптурного образа.
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Любое изображение в русской народной культуре создавалось 
для определенного места в жизненном пространстве и несло в себе 
не столько декоративные функции, сколько неразрывную связь с 
окружающей средой и строгое следование своему «внутреннему» 
назначению. Декор не «украшал», а «одухотворял» предмет, при-
давал ему личные начала, как бы устанавливал внутренний диалог 
между предметом и его владельцем. Личность автора не выявля-
лась, но пряталась в его изделии.

Например, древнейшим видом ритуального предмета являлся 
праздничный деревянный ковш. Рукоять ковша украшалась рез-
ными скульптурными изображениями. Иногда на ней размещалась 
сложная многофигурная композиция, состоящая из нескольких 
изображений: вереница бегущих коньков или плывущих уточек, 
сидящих на спинках друг друга.

В основе многих композиций лежал растительный побег из 
листьев – символ Древа жизни, Райского сада и благодати. Образ 
Древа уходит своими истоками к глубинам архаичного миросозер-
цания, где оно являлось системообразующим стержнем в древних 
представлениях человека о вселенной.

Мачты речных судов часто украшались дисками с изображени-
ем солнца3. На мачте поволжского судна первой половины XVIII в. 
укреплен солнечный лик, лучи которого завершаются расположен-
ными по кругу стилизованными человеческими фигурками. Фигур-
ки образуют хоровод, который сам по себе является древнейшим до-
христианским магическим танцем. Поднятые вверх руки воплощали 
восход солнца, опущенные вниз – заход. Эти архаичные ритуальные 
движения служили своего рода молением к силам природы о хоро-
шей погоде, о благополучном завершении путешествия.

Среди бытовых предметов, несущих в себе принципы и образ-
ные представления, определяющие понимание мира, места в нем 
человека, а также жизненные позиции или программу поведения, 
можно выделить две группы. Первая – предметы с надписями, 
содержащие притчи-пословицы, притчи-поговорки, своего рода 
поучения и советы. В основном это деревянная посуда, пряничные 
доски, швейки и т. д. Ко второй группе относятся предметы с живо-
писными сюжетными композициями – сундуки, коробьи, дверные 
филенки, предметы мебели и прялки.

Наставления и нравственные критерии звучат и в надписях на 
ларцах, деревянной посуде, прялках XVII–XVIII вв.: «...будь при 
славе смирен, а при печали мудр…», «…в высокомъ месте не садис…», 
«…къ чюжимъ женамъ в кутъ не ходи…», «…будь поумнея живи 
поскромнея…», «…вся стыдения стяжавшая блага…», т.  е. стыдли-
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вость – добродетель и это качество необходимо человеку, стыдливый 
человек награждается благополучием и «стыдом украшается» и т. п.4

Авторы живописных сюжетов создавали композиции из об-
разов той или иной знаковой направленности, в зависимости от 
своего мироощущения. Старые, традиционные мотивы служили 
основанием для «нового смыслового содержания»5. Какие-то 
сюжеты и их герои исчезали совсем, другие, забытые, возникали 
вновь. Преемственность фольклорных явлений в значительной 
степени осуществлялась за счет «переосмысления содержания 
мотива при внешнем сохранении его традиционной формы»6. Сим-
волические изображения всегда содержали какой-либо текст или 
повествование. Часто эти сообщения транслировались из прошлого 
в настоящее и будущее. Те или иные композиции переходили из 
одного пласта культуры в другой.

Эпоха фольклора и Средневековья была ориентирована на исполь-
зование канона, выработанного веками. В то же время «канон никогда 
не служил помехой, и трудные канонические формы во всех областях 
искусства всегда были оселком, на котором ломались ничтожества и 
заострялись настоящие дарования»7. Подобная совокупность законов, 
норм и правил давала возможность проявить подлинное искусство. 
Индивидуальность проявлялась в композиции, иногда в цвете, но 
«личное» здесь звучало гораздо тоньше, чем в других произведениях.

На рубеже XVII–XVIII вв. большое внимание уделялось нази-
дательным или притчевым сюжетам. В изобразительном искусстве 
притча обычно воплощалась в виде сюжетной композиции нраво-
учительного характера, обогащенной аллегорическими и симво-
лическими знаками и образами. Притчево-назидательный жанр 
возник из естественной потребности человека к нравственному 
самосовершенствованию. Сюжеты-притчи «утверждали, прежде 
всего, нравственные идеи, вызывали интерес к аллегорической ил-
люстративной форме и доставляли при этом эстетическое удоволь-
ствие»8. Назидательные сюжеты аккумулировали в себе пласты 
того духовного опыта, который столетиями накапливался народом, 
и дополняли зрительным примером словесные поучения. В данном 
случае назидательность усиливалась зрелищностью. Получался 
некий «симбиоз», увеличивающий влияние назидательности9. Для 
наставления обычно брался «кульминационный момент произве-
дения», который ярче всего раскрывал идею замысла10. Большой 
интерес представляет двучастная композиция на лопаске северной 
прялки 1781 г. Живописное пространство условно разделено на два 
поля. В верхней части на темно-зеленом фоне среди цветов поме-
щено изображение крупной бабочки с пестрыми крыльями. Над 
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бабочкой, между двух цветков, стоит дата «1781 г.». На нижнем, 
белом, поле изображен юноша, скачущий по горам на коне. Над 
фигурой всадника и по сторонам расположена надпись: «Сижу я на 
борзом коне ито не обузданъ по горам по холмамъ везде конь стре-
каетъ оумъ мои разбиваетъ где бы и не нады поспевает», «юнось 
моя юнось беспечалное время куды ты стремишся куды ты летишь 
скоро придетъ твоя старость будь поумнея живи поскромнея». 
Изображение всадника и коня, сама манера художника свиде-
тельствуют о его навыках в иконном письме. Надпись выполнена 
характерным для своего времени почерком.

С одной стороны, всадник на коне и сама надпись иллюстри-
руют традиции конца XVII в., где назидательность и философские 
рассуждения о быстротечности жизни были в то время одной из 
наиболее популярных тем. Юношам как бы дается совет о том, 
что устремления молодости не должны быть бесцельными, беспе-
чальное время юности должно быть осмыслено, довольно быстро 
приходит старость – время подведения итогов.

Изображение бабочки – дань новым символам. В славянском 
бестиарии этот образ отсутствует. В петровское время начали 
собирать гербарии и энтомологические коллекции. Изображения 
бабочек и мотыльков появились на расписной и инкрустирован-
ной мебели, на обманках. Западноевропейская культура с ее эм-
блематическими и аллегорическими символами транслировала в 
русскую культуру многие свои образы, и один из них – бабочка. 
Этот образ является символом человеческой души. Бабочка, по-
явившаяся из куколки, – та стадия души, «которую она проходит 
для того, чтобы развернуть свои силы для полета», т. е. молодость11. 
Смена возрастов, человеческая жизнь, ее быстротечность – те темы, 
которые волнуют заказчика. Таким образом, оба сюжета как в сред-
невековом, так и в новом западноевропейском варианте содержат 
одну и ту же идею: беспечальная юность прекрасна, но она быстро 
пролетает (как бабочка или быстроногий конь).

Интересно, что назидательность была не менторская, не ди-
дактическая. Она апеллировала к житейской мудрости, евангель-
ским истинам.

Большой популярностью в указанное время пользовалась 
библейская тематика. Художники использовали библейские рас-
сказы не только в назидательных или притчевых сюжетах. Многие 
композиции, не имея назидательного значения, иллюстрируют те 
или иные события ветхозаветной истории.

Например, популярный сюжет – «Самсон, раздирающий пасть 
льву». В различных вариациях его часто использовали художники 
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в росписях на коробьях и сундуках. Хотя в облике героя нет ника-
ких признаков библейского персонажа, содержание происходяще-
го перед нами не вызывает сомнения.

Авторы росписей ищут для своих произведений значительных 
лиц, бесспорных героев. Художники старались воплотить «идеалы 
эпохи». Гиперболизация персонажа шла «по пути создания соби-
рательного образа героя»12. Конкретная личность отсутствует или, 
вернее, понимается как часть целого. В данном случае возвеличи-
вались сила, храбрость и мужество Самсона.

Бесспорно, влияние православной культуры сказалось и на 
изображении такого известного и любимого средневекового персо-
нажа, как Александр Македонский. К этому времени уже сложился 
архетип русской духовной жизни. Ее символ: «Не в силе Бог, но в 
правде». Важны были не столько военные победы, сколько сраже-
ния, потребовавшие наибольшей жертвенности13. В рамках именно 
этой философии трактуется и образ Македонского.

Дохристианская Русь привнесла в русскую культуру свои 
образы, свои представления об окружающем мире и месте в нем 
человека. Христианство приняло полученное наследие, привлекая 
и перерабатывая его для полноты и совершенства своего художе-
ственного языка. Православная Россия продолжила этот процесс 
собирания, включая в него то культурное наследие, которое оста-
вила после себя языческая Русь. Происходит не проникновение в 
православную культуру языческих обычаев, а их воцерковление и 
христианизация языческого искусства. Резьба и роспись на пред-
метах домашнего обихода – одно из проявлений этого искусства, 
и естественно оно существовало в рамках православной культуры, 
морали и человеческих ценностей. 

На рубеже XVII–XVIII вв. появляются новые сюжеты, переф-
разируются и изменяются старые композиции. Осуществляется 
смена ценностных систем. Необходимо отметить, что «чем более 
разрушительными являлись перемены, тем активней возрождалась 
архаика»14. Неповторимое по национальному своеобразию художе-
ственное мышление русских резчиков и изографов допетровской 
Руси не могло исчезнуть сразу. Еще долгое время обаяние старых 
образов заставляло как заказчиков, так и исполнителей украшать 
предметы быта традиционными и любимыми персонажами.

В данной работе мы предложили рассмотреть народное искус-
ство в контексте православной культуры, что особенно актуально в 
настоящее время. Занимаясь народным искусством, многие иссле-
дователи подчеркивают его языческую составляющую. Нам кажет-
ся, что на протяжении более десяти столетий православия на Руси 
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эта составляющая не так значима. Так же как Византия вобрала в 
себя культуру Малой Азии, античности, искусство многих народов 
и вместе с православием перенесла этот синтез культур на русскую 
землю, таким же образом и русский дохристианский пантеон был 
воспринят и синтезирован православием. Автором предлагается 
новый термин – «образы фольклорной архаики», которым можно 
обозначить как иудейского льва, античных кентавра и птицу Си-
рин, так и славянских медведя, коня и птицу.
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КРИЗИС ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ
В МИРЕ ПОСТМОДЕРНА:

РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ В ФИЛЬМЕ
«ВИДЕОДРОМ» ДЭВИДА КРОНЕНБЕРГА

В данной статье рассматриваются меняющаяся идентичность человека 
в контексте развития техники и виртуальности в условиях современного 
постмодернистского мира через призму образов, представленных Дэви-
дом Кроненбергом в кинофильме «Видеодром».

Ключевые слова: Кроненберг, гиперреальность, видеодром, постмо-
дерн, постчеловек.

Если попытаться охарактеризовать ощущения, ко-
торые испытывает современный человек к жизни вокруг себя, то 
самым правильным словом будет недоумение. В прошлом люди 
науки и искусства всегда критиковали мир. Это предполагало, 
что мир как таковой реален и, собственно, доступен для критики. 
Однако сегодня, во времена постмодерна, перед человеком стоит 
серьезный вызов – определиться, является ли окружающий мир, 
насквозь пропитанный информацией, технологиями, виртуально-
стью, хотя бы в какой-то степени реальным и если да, то каким об-
разом провести различие между реальным и нереальным. При этом 
подобная рефлексия затрагивает не глубинные экзистенциальные 
размышления о смысле жизни, страдании и других вечных вопро-
сах, а вращается вокруг практически повседневных тем, имеющих 
отношение к каждому человеку.

В рамках постмодерна амбициями человека являются не 
прогресс, господство, богатство или вечная жизнь, а всего лишь 
сохранение собственной идентичности в условиях стремительного 
размывания границы между биологическим началом и технология- 
ми, живым и мертвым, реальностью и ее изображением. В этих 
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стремительных боевых действиях человек, похоже, окончательно 
обречен, потому что изобретения, которые плодятся ежедневно и 
чья цель вроде бы состоит в том, чтобы облегчить жизнь и сделать 
ее более комфортной, на самом деле дегуманизируют, незаметно 
отнимая то неуловимое, что делает человека человеком.

Жан Бодрийяр говорит, что мир в наше время представляет 
собой бесконечный «виртуальный апокалипсис» реальности, усту-
пающей место гиперреальности, в которой все определяется не 
так, как существует на самом деле, а скорее как то, что может быть 
смоделировано, воспроизведено или скопировано. «Нашим апо-
калипсисом является само наступление виртуальности, которое и 
лишает нас реального события апокалипсиса»1. Оппозиции реаль-
ного и виртуального, выживания и апокалипсиса, человеческого и 
нечеловеческого уже настолько размыты, что особой сенсации не 
вызвало появление в Интернете сайта, с помощью которого мож-
но устроить виртуальный апокалипсис – симулировать ядерную 
бомбардировку любого крупного города Земли, определить зоны 
поражения и рассчитать количество жертв2. В таких условиях един-
ственной жизнеспособной стратегией не утратить остатки логики 
и надежды и сохранить человечность представляется собственный 
беспристрастный поиск каких-либо смыслов и значений в фанта-
смагорических и галлюциногенных зрелищах постмодернистского 
состояния мира.

Среди немногих существующих инструментов, с помощью 
которых можно исследовать влияние технологий на человеческую 
идентичность и мир в целом, наверное, самым мощным является 
кинематограф. Однако немногие режиссеры используют его воз-
можности так талантливо и полно, как канадский режиссер Дэвид 
Кроненберг. В эпоху размывания границы между реальностью и 
изображением этот режиссер рефлектирует над сущностью пост-
модернизма, мастерски препарируя различные аспекты техноло-
гий, человеческие страсти, одержимость, болезни и отклонения, и, 
сталкивая и интегрируя их вместе, демонстрирует, как они влияют 
на человека и его психику. С хирургической точностью Кроненберг 
показывает, как неразрывно связаны наши души с машинами, кото-
рые были созданы изначально для того, чтобы служить человеку.

Хотя каждая из работ Кроненберга является шедевром, в той 
или иной степени исследующим этот феномен, в данной статье ана-
лизируется один из ранних фильмов режиссера, культовая картина 
1982 г. «Видеодром».

Дэвид Кроненберг сам написал сценарий к этому фильму. За 
отправную точку он взял широко распространенное в середине 
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двадцатого века мнение, что частый просмотр телевизора может 
вызвать опухоль мозга и привести к безумию. Уже здесь режиссер 
оказался провидцем, спекулируя на этой теме, потому что в наше 
время звучит утверждение о том, что электромагнитное излуче-
ние теперь уже мобильного телефона может вызывать такие же 
последствия. Сам режиссер говорит: «Для меня это – медитация 
на тему ТВ, наблюдение за ТВ. Многие увидели в “Видеодроме” 
предсказание Интернета, поскольку мое понимание телевидения 
было связано с интерактивностью. Конечно, я снимал драму, а 
потому искал конфликта… Мне хотелось исследовать разные 
формы реальности в представлении разных людей. Представьте, 
даже 23 года назад, когда я делал “Видеодром”, для многих людей 
медиареальность была важнее и интересней их персональной ре-
альности! Это меня пугало»3.

Режиссер очень ярко показывает логичный и неизбежный 
симбиоз постмодернистского человека с технологией, описы-
вая историю Макса Ренна, которого замечательно сыграл актер 
Джеймс Вудс, владельца полумаргинального кабельного телекана-
ла «Гражданское телевидение», специализирующегося на сюжетах 
мягкой порнографии и жесткого насилия. Однажды он знакомится 
с пиратским шоу под названием «Видеодром», шоу без сюжета и 
со сплошным потоком сцен пыток, убийств и насилия, которое его 
настолько интригует, что он не может оторваться от телевизора. 
Очень быстро Ренн становится одержимым «Видеодромом»: шоу 
начинает оказывать на него воздействие в виде ряда психосексу-
альных галлюцинаций, которые вызывают у него фатальные пси-
хический и физический срывы.

В конце концов он ищет помощи у знаменитого исследователя 
средств массовой информации профессора Брайана O’Бливиана 
(Питера Дворски), философа нового поколения, который никогда 
не появляется на публике и общается с миром через телевизионные 
выступления. Во время нескольких телевизионных консультаций 
он сообщает Максу, что тот является подопытным животным в 
проекте создания нового человека в мире, где окончательно стира-
ется грань между реальностью и изображением и где человечество 
и технологии становятся одним целым.

После этого Ренн начинает выяснять, чтó действительно стоит 
за всем этим, и понимает, что сам O’Бливиан погиб от воздействия 
«Видеодрома» и что обличительные речи профессора по телеви-
дению – это серия записей, которые O’Бливиан сделал, пока еще 
был жив, для того, чтобы обрести бессмертие с помощью теле-
видения. Ренн отказывается от подобной участи и убивает себя, 
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потому что осознает, что его прежняя идентичность больше не 
существует. Он становится «новой плотью», термином, который 
используется для описания последней стадии эволюции чело-
века – постапокалиптическим гибридом человека и технологии, 
для которого реальность является не более чем галлюцинацией, 
инспирированной телевидением.

Несмотря на то что репрезентация постмодернизма в этой 
картине может вызвать ужас, отвращение и пессимизм, это опре-
деление нельзя считать вычурным и отказать ему в праве на су-
ществование. Напротив, с того момента как мы слышим афоризм 
профессора, что телевидение – это реальность, а реальность менее 
реальна, чем телевидение, становится понятно, что все очень реа-
листично и серьезно, поскольку жизнь современного человека не 
может быть отделена от присутствующих в ней в огромных количе-
ствах видеографических образов. 

Мы практически забыли реальность, если это понятие еще во-
обще применимо. Она исчезла из нашей жизни, поскольку ничего 
не осталось за пределами компьютеров и связанных с ними средств 
коммуникации и логистики, телевизоров и других гаджетов, опре-
деляющих ритм и смысл жизни. Фактическое взаимодействие с 
другими человеческими существами и физический мир выглядят 
монохромно и бедно по сравнению с полнокровными и объемными 
симулякрами гиперреальности. Этот тезис замечательно проил-
люстрирован в «Видеодроме». Бизнесом и культурной идеологией 
Макса Ренна, телевизионного продюсера, было предложение зри-
телю сюжетов – прекрасных, выхолощенных, стерильных, гораздо 
более ярких и мощных, чем зрители могли бы получить в физиче-
ском мире.

С другой стороны, O’Бливиан создал благотворительное заве-
дение для неимущих, «Миссию катодного луча», в котором изгоям 
предлагался бесплатный просмотр телевизионных программ, а 
не еда. Мало того, что Кроненберг предсказал здесь появление 
интернет-кафе, он еще и демонстрирует отчуждение человека, ко-
торый приходит в публичное место для того, чтобы в одиночестве 
смотреть телевизор или виртуально общаться с виртуальными же 
собеседниками.

Конечно, «Видеодром» иллюстрирует мир и предсказывает 
(мы до сих пор находимся в состоянии формирования нового мира, 
нового человека, «новой плоти» и новой коммуникации) будущее 
в радикально черных тонах, однако трезвый критик должен при-
знать, что события, происходящие с нами сегодня, подтверждают 
пророческий дар Кроненберга.
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В частности, еще в 2012 г. корпорация «Гугл» изменила правила 
конфиденциальности. Это привело к тому, что все пользователи 
были вынуждены разрешить компании отслеживать их активность 
в электронной почте, поисковой системе, YouTube и в других сер-
висах. Это дало компании возможность создать профиль каждого 
пользователя, в котором представлена практически вся инфор-
мация – демографические и финансовые данные, стиль жизни, 
социальная активность, данные о здоровье и даже образец голоса4. 
При анализе этого случая важно обратить внимание не на некий 
заговор могущественных корпораций или отдельных мегаолигар-
хов, а на то, что создается виртуальная копия человеческого мира 
и в некую систему заносится информация обо всем и всех. То есть 
в гиперреальности отражается существенный срез жизни, которая 
уже и сама по себе является чрезмерно виртуальной.

Сразу же вспоминается компьютерная система «Скайнет» из 
фильма «Терминатор» или одиозная «Матрица», которые направи-
ли свои усилия на то, чтобы уничтожить человечество и обеспечить 
единоличной властью машины. Однако если рассматривать этот об-
раз как чрезмерно гипертрофированный, можно сделать вывод о том, 
что происходящие в современном мире события идут по такому же, 
но более завуалированному сценарию. Вместо физического уничто-
жения или самоуничтожения человека происходит его качественная 
модификация, осуществляемая со всех сторон. Модификация реали-
зуется с помощью и медикализации (стирание гендерных отличий, 
культ телесности, развитие нейрофармакологии, пластической хи-
рургии), и экспансии технологий (развитие транспорта и логистики 
радикально уменьшили размер ойкумены, средства коммуникации 
переносят социальное общение в виртуальное пространство и т. д.), 
и глобализации, при которой национальные и культурные отличия 
блекнут и стираются. В результате этой модификации человек, 
культура и весь мир деградируют и вырождаются. И неудивительно, 
если место человека займет некий постчеловек, возможно, киборг, а 
возможно, и чисто виртуальное создание.

Кроненберг показывает, что Макс Ренн не способен определить 
различие между тем, что он видит в шоу «Видеодром» и в физиче-
ской реальности. И его дальнейший опыт можно трактовать с точ-
ки зрения либо психопатологии, либо киберпанка, поскольку его 
контакт с миром осуществляется через сообщение на видеокассете, 
которую он проигрывает в своем животе, предварительно вставив 
ее внутрь своего тела.

Продукты технологий, которые мы используем ежедневно, как 
сервисы и программное обеспечение, так и собственно их носите-
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ли, уже давно стали существенной частью человеческого существа. 
И  реальный опыт представляется настолько ограниченным по 
сравнению с тем, что предлагают технологии, что не остается иного 
выбора, кроме того, чтобы вступить в интерактив с машиной и ин-
тегрироваться с ней.

При этом данный выбор является ловушкой, потому что, с одной 
стороны, технологии так слились с бытием современного человека, 
что разделить их уже невозможно, это симбиоз, необходимый для 
выживания. С другой стороны, огромные возможности, которые 
открываются перед человеком, и то, что он может получить все без 
чрезмерных усилий, лишают сами эти возможности смысла. Под-
руга Макса Ренна, психолог Никки Бренд (ее роль сыграла актри-
са, певица и, кстати, икона киберпанка, запечатленная на работах 
Гигера, Дебора Харри), описывает настоящее как время чрезмерно-
го соблазна, который существует и множится бессмысленно, лишь 
ради самого процесса. Бодрийяр пишет: «Желание тоже держится 
только благодаря нехватке. Когда же оно всецело переходит в за-
прос, безоговорочно операционализируется, желание утрачивает 
реальность, поскольку лишается воображаемого измерения, оно 
оказывается повсюду – но лишь в качестве обобщенной симуля-
ции. Этот-то призрак желания и обретается в почившей реальности 
пола. Секс повсюду – только не в сексуальности (Барт)»5.

Все теряет смысл, и, кроме этого, повышается порог чувстви-
тельности ко всему. Чтобы ощутить мотивацию или эмоции, требу-
ется все более и более сильный раздражитель. 

Гори, гори, скорей сгори, 
сгорай дотла, оставив след, 
оставив серый порошок, 
где было тело, впрочем, нет!

Все так быстро теряет
свежесть и прелесть, 
перестает быть предметом желания,
все такая скука и неприкаянность,
дефицит внимания, 
раздражение от надоевшей мелодии6.

Именно поэтому, если мир нереален, последнее, что остается, – 
это боль и страдания. Мы смотрим на ослепительный блеск и сотни 
огромных экранов, посылающих сигналы со стен небоскребов на 
Тайм-Сквер в Нью-Йорке, который можно назвать сердцем гипер-
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реальности, но мы не получаем эти несуществующие сообщения и 
чувствуем себя бесконечно одинокими в бескрайней толпе таких 
же потерянных во вселенной знаков людей. И по этой причине 
главный герой «Апокалипсиса сегодня» в начале фильма разбивает 
кулаком зеркало, репликант Рой Батти из «Бегущего по лезвию» 
вонзает себе в кисть гвоздь, а персонажи «Видеодрома» прожигают 
себе кожу сигаретами, занимаются садомазохизмом и работают в 
сфере порноиндустрии.

И по этой же самой причине за пределами авторского кино и 
закрытых субкультур, практически в широкой массовой культуре, 
получили распространение многочисленные практики модифика-
ции тела: пирсинг, татуировки, имплантаты, шрамирование и даже 
ампутация. Человеку нужно ощущать боль, чтобы доказывать, что 
он еще существует. Наблюдается кризис человеческой идентично-
сти, и Кроненберг его предвидел и показал нам его истоки.

Чтобы показать этот кризис, чтобы противопоставить реаль-
ность гиперреальности, телесность – технологиям, режиссер стал-
кивает несопоставимые вещи и явления. Он связывает воедино 
плоть с механикой, формулирует метафоры с точки зрения телес- 
ности, а телесность передает метафорично, гипертрофирует или, 
наоборот, опускает какие-то явления. Кроненберг показательно 
демонстрирует переходный этап развития (или деградации) чело-
века, находящегося в неразрешимом конфликте существования, 
между молотом и наковальней.

Пользуясь языком Бодрийяра, человек «Видеодрома» заражен 
и пожирается изнутри метастазами неразрешимых конфликтов. 
«Мы живем в век мягких технологий, генетического и ментального 
софта. Протезы индустриального века, машины, еще возвращались 
к телу, чтобы модифицировать его образ, – они метаболировались в 
воображаемом, и этот метаболизм был частью телесного образа. Но 
когда достигнута уже точка невозвращения в пространстве симуля-
ции, когда протезы просачиваются в анонимную микромолекуляр-
ную сердцевину тела, когда они навязывают себя телу в качестве 
матрицы, сжигая все последующие символические цепи, так что 
любое возможное тело оказывается лишь своим собственным неиз-
менным повторением, – тогда телу и его истории приходит конец: 
человеческий индивид отныне не более как раковый метастаз своей 
базисной формулы»7.

Хотелось бы отметить, что Дэвид Кроненберг показывает не 
только потерянность современного человека в гиперреальности, 
но и демонстрирует зависимость человека от технологий, в том 
числе и от телевидения. И не только зависимость, но и уязвимость. 
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Можно с легкостью не только управлять мотивацией, мыслями и 
действиями людей, но и полностью подчинить их каким-либо зада-
чам, заставив полностью перезагрузиться, как компьютер. Забавно, 
но режиссер в какой-то степени относит этот тезис и к зрителям 
своих фильмов, демонстрируя, что временами и они становятся 
объектами манипуляций и что их также можно заставить поменять 
мировоззрение под воздействием какого-либо сигнала. Здесь опять 
уместно привести высказывание Бодрийяра о фильме «Матрица», 
к которому философ призывает относиться с осторожностью: 
«Можно сказать, что “Матрица” – это фильм о Матрице, который 
могла бы снять сама матрица»8.

Итак, в ситуации стремительного ускорения темпов жизни, 
увеличения потоков информации до таких пределов, что их невоз-
можно качественно анализировать, и ценностной дезориентации 
современному человеку остается лишь впасть в ужас, ощутить 
безнадежность, особенно после просмотра таких редких фильмов, 
как «Видеодром». Однако хочется все же верить, что безвыходных 
ситуаций и непреодолимых проблем не бывает, и вспомнить о том, 
что всегда делало человека человеком: о наполнении окружающего 
мира и собственной жизни смыслом и значением. Нам необходимо 
сделать усилие, чтобы примириться с собой и по-новому сформу-
лировать идеалы и ценности, которые могут направить нас к вы-
живанию и развитию в странном новом мире. В этом сложном и 
необходимом деле такие немногочисленные пророческие шедевры, 
как «Видеодром» Кроненберга, помогают посмотреть на себя со 
стороны и понять и заново открыть, что значит быть человеком.
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КОМПОЗИЦИОННЫЙ
И КОЛИЧЕСТВЕННЫЙ АНАЛИЗ

ДРЕВНЕЕГИПЕТСКИХ ГРОБНИЧНЫХ СЦЕН:
НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ И ПЕРСПЕКТИВЫ

Cтатья посвящена проблемам установления детальной датировки 
древнеегипетских гробничных комплексов с помощью композиционного 
и количественного анализа. На примере сцен награждения чиновников 
царем или от имени царя в частных гробницах времени XVIII династии 
показаны методы разработки детальной датировки гробниц, возможности 
и перспективы применения композиционного и количественного анализа 
для изучения отдельных составляющих гробничного декора.

Ключевые слова: Древний Египет, Новое царство, Амарнский период, 
иконография гробничных сцен, датировка гробничных сцен, количествен-
ный анализ.

Памятники древнеегипетского искусства, находящие-
ся как в коллекциях музеев мира, так и в самом Египте in situ, при-
влекают внимание специалистов при изучении различных художе-
ственных и исторических аспектов. Особое место в этом изучении 
занимает проблема установления времени создания тех или иных 
художественных сцен, оформлявших древнеегипетские частные 
гробницы, и возможность уточнить в ряде случаев их датировку. 
В настоящее время распространенным явлением стало создание 
«онлайн-хранилищ» по древнеегипетским сценам различных 
периодов, например проект «Мекет-ра»1 Венского университета, 
разрабатывающий типологию сцен из гробниц эпохи Среднего 
царства, расположенных более чем в двадцати древнеегипетских 
некрополях. Однако подобные проекты только начинают раз-
виваться. Мы бы хотели обратиться к способам и возможностям 
датировки гробниц и их декора эпохи Нового царства.

© Ершова Е.С., 2014
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Существует несколько методов определения времени созда-
ния гробничных или храмовых сцен. Наиболее точная датировка 
возможна при наличии дат правления или имени фараона в тек-
стах, сопровождающих гробничные или храмовые сцены. Однако 
для сцен эпохи Нового царства этот способ не всегда оказывается 
достаточно достоверным. Например, две сцены, иллюстрирующие 
награждение верховного жреца Аменхотепа из Карнакского храма 
(Луксор)2: одна из них должна быть датирована, согласно поясни-
тельной надписи, «годом 10, месяцем 3 сезона Axt, днем 19 правления 
Нефер-ка-Ра-сетепен-Ра», т. е. Рамсеса IX. Следовательно, данная 
сцена предположительно была создана во времена правления 
Рамсеса  IX3 (последняя треть XX  династии). Дата в пояснитель-
ной надписи ко второй сцене не сохранилась, однако в тексте есть 
указание, что данное событие произошло через год после первого 
награждения. Однако анализ стилистических и композиционных 
особенностей сцен выявил ряд черт, не типичных для древнеегипет-
ских изображений данного периода, прежде всего одинаковый рост 
фигур царя и награждаемого чиновника. Встает вопрос, чем могло 
быть вызвано такое нарушение классической иконографии, по ко-
торой фигура царя должна была быть крупнее фигур чиновников 
или жрецов. Ответ на этот вопрос можно найти в автобиографии 
самого Аменхотепа. Конец XX династии в древнеегипетской исто-
рии – смутное время, предшествующее III Переходному периоду. 
Последним царем XX династии был Рамсес XI, но одновременно 
с ним в Фивах объявил себя царем Херихор, верховный команду-
ющий египетской армии, который стал также верховным жрецом 
Амона, взяв в жены Неджамет – дочь Аменхотепа. Несоответствие 
данных сцен древнеегипетскому канону логично объяснить тем 
фактом, что Аменхотеп приказал вырезать сцены своего награжде-
ния в Карнакском храме уже после смерти Рамсеса IX, во времена 
правления Херихора, решив отметить тем самым свое родство с 
царем. Исходя из этого датировка сцен награждения Аменхотепа 
в Карнакском храме должна быть передвинута на конец правления 
XX  династии или даже начало III  Переходного периода. Таким 
образом, не всегда можно полагаться на даты, указанные в самих 
гробничных или храмовых сценах.

Дополнительным способом установления датировки является 
выявление иконографических особенностей этих сцен при помощи 
типологического метода и использования статистических данных. 
Как это происходит, мы покажем на примере сцен награждения 
древнеегипетских чиновников и жрецов царем, показанных в их 
гробницах Амарнской эпохи (вторая половина XVIII династии).



97Композиционный и количественный анализ...

К Амарнскому периоду относятся восемнадцать сцен награж-
дения: две из них находятся в гробницах Фиванского некрополя, 
остальные шестнадцать расположены в некрополе Ахетатона (Телль 
эль-Амарны). Установление датировки частных гробниц амарнско-
го периода весьма показательно и занимает особое место в изучении 
древнеегипетского искусства, так как за довольно короткий период 
правления Эхнатона – семнадцать лет – происходило стремительное 
развитие иконографических особенностей изображения фараона, 
членов царской семьи, частных лиц, их жизни и быта.

Памятники Ахетатона традиционно датируются по указан-
ным годам правления Аменхотепа IV (Эхнатона) и особенностям 
написания имени бога – солнечного диска Атона: со времени 
основания этим царем новой столицы и до конца его правления 
форма написания имени Атона меняется шесть раз. Собственно 
имя имеет всего две различные формы – раннюю и позднюю, од-
нако к нему добавляются различные эпитеты (титулы)4. Однако 
существуют сцены, где такие способы датировки невозможны по 
причине отсутствия даты правления Эхнатона или титулатуры 
Атона. Именно в этих случаях можно использовать критерии, 
выработанные на основе типологизации отдельных частей сцен, а 
также количественного распределения выделенных признаков по 
хронологическим периодам.

Приведем основные композиционные моменты, которые харак-
теризуют особенности сцен награждения в разные периоды:

1)	 место награждения и характер изображения фараона перед 
подданными;

2)	 персона награждающего;
3)	 персона награждаемого;
4)	 виды получаемых наград;
5)	 лица, присутствующие при награждении;
6)	 наличие дополнительных сцен, иллюстрирующих события, 

происходящие после награждения.
Амарнское искусство в египтологических исследованиях при-

нято рассматривать почти как единое целое: обычно в нем выделя-
ют только раннеамарнский период – до 6-го года правления Амен-
хотепа  IV, т.  е. до переноса столицы из Фив в Ахетатон. Однако 
количественный и композиционный анализы этих сцен позволили 
обнаружить два дополнительных этапа в развитии амарнского 
искусства, которые ранее не отмечались учеными. В результате 
хронология памятников Амарны выглядит следующим образом:
Ø	раннеамарнский этап (правление Аменхотепа IV (Эхнатона) 

до 6-го года царствования) – сцены из гробницы Рамеса5 



98 Е.С. Ершова

(ТТ55, эль-Гурна) и Пареннефера6 (ТТ188, эль-Холха) в 
Фиванском некрополе;

Ø	 среднеамарнский этап (6–10-й годы правления Эхнатона) – 
сцены из гробниц Эйе7 (№ 25), Туту8 (№ 8) и Пареннефера9 
(№ 7) из южного некрополя Ахетатона;

Ø	 позднеамарнский этап (вторая половина правления Эхнато-
на, начиная с 11-го года, и правление Сменхкара) – сцены 
из гробницы Маи10 (№ 14) южного некрополя Ахетатона, 
а также из гробниц Пенчу11 (№ 5), Хуиа12 (№ 1), Панехси13 
(№ 6), Маху14 (№ 9), Мерира I15 (№ 4) и Мерира II16 (№ 2), 
расположенных в северном некрополе Ахетатона.

Предпринятый нами типологический, композиционный и срав-
нительный анализы имеющихся сцен награждения эпохи XVIII ди-
настии показали, что начиная с конца правления Аменхотепа  III 
происходят значительные изменения в композиции данных сцен. 
Если доамарнские сцены награждения не являются самостоятель-
ными – это лишь небольшая часть более общей сцены, связанной с 
жизнью фараона, например празднование хеб-седа17 или подноше-
ние даров богу Амону18, то в конце правления Аменхотепа III – на-
чале правления Аменхотепа IV они начинают занимать центральное 
место в системе росписи гробницы. Фараон в сопровождении членов 
семьи изображается в «окне появления». Фигура награждаемого 
чиновника традиционно располагается перед «окном появления». 
Церемония награждения проходит во дворце, но само награждение 
осуществляется не царем, а от его имени служителями сокровищни-
цы. В то же время в композиции сцены появляются дополнительные 
сюжеты, дающие более подробное описание события. Эти сцены 
иллюстрируют прибытие чиновника во дворец, его встречу с други-
ми вельможами и слугами после награждения, а также повествуют о 
служебной деятельности чиновника (например, встреча иноземных 
подданных визирем Рамесом, который получает награждение от 
царя в центральной сцене19).

Вторая половина правления Аменхотепа  IV, сменившего имя 
и ставшего Эхнатоном, характеризуется изменением роли царя 
в ритуале награждения. Уже с 9-го года его царствования в гроб-
ницах Амарны появляются сцены, где чиновника награждают 
фараон и члены его семьи. На изображениях они бросают награды 
стоящему перед дворцовым балконом чиновнику. Однако изобра-
жение фараона, осуществляющего награждение, является скорее 
исключением из правил и встречается лишь в четырех из десяти 
гробниц амарнского некрополя. В остальных случаях награждение 
по-прежнему производят служители сокровищницы. Так, в гроб-
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нице Эйе (№ 25, северный некрополь Ахетатона) мы видим, что 
награждение производит вся царская семья: Эхнатон, Нефертити, 
а также две их дочери бросают награды стоящим перед балконом 
Эйе и его жене Тии. В позднеамарнскую эпоху в гробницах Хуиа 
(№ 1, северный некрополь Ахетатона) и Мерира II (№ 2, северный 
некрополь Ахетатона) награждение проводит царская чета – Эхна-
тон и Нефертити, а в гробнице Мерира I (№ 4, северный некрополь 
Ахетатона) – один Эхнатон. Подобное композиционное решение 
стало одним из проявлений реформ Эхнатона, коснувшихся всех 
сфер жизни египетского общества, в том числе и искусства.

В остальном же сцены награждения в правление Эхнатона ме-
няются мало. Естественно, в каждой гробнице они представлены с 
некоторыми вариациями, но большинство деталей остается неиз-
менным. В среднеамарнскую и позднеамарнскую эпохи основным 
типом награждения чиновников является награждение во дворце 
фараона перед «окном появления». Фараон предстает перед при-
дворными в сопровождении семьи в так называемом окне появ-
ления; центральное место в композиции занимает балкон дворца; 
его архитектурные особенности и декор практически идентичны 
во всех сценах, скорее всего, это обусловлено тем, что художни-
ки изображали одно и то же реально существующее помещение 
дворца. За балконом могло находиться изображение дворца, над 
балконом парит солнечный диск с уреем и исходящими от него 
лучами, заканчивающимися руками. Чаще всего балкон декори-
руется надписями – титулами и именами царской четы, а также 
геометрическими и растительными мотивами. Карниз балкона 
украшен уреями с солнечными дисками на головах. Фронтальная 
часть балкона имеет декор в виде геометрического орнамента и 
символа объединения Верхнего и Нижнего Египта – знака SmA tAwy. 
На балконе находится царская чета. Позы царской семьи практиче-
ски идентичны, фараон в голубой короне, одной рукой опирается 
на подушку, а другую протягивает к стоящему перед балконом 
чиновнику. Царица часто изображается опирающейся на подушку 
и обнимающей одной рукой своего супруга. Перед балконом стоит 
награждаемый чиновник, всегда облаченный в парадные одеж-
ды – пышную плиссированную юбку и белую тунику с короткими 
рукавами. Исключение составляет только награждение жрецов, 
так как они иногда облачены в длинные прямые одеяния, соответ-
ствующие их профессии. Руки награждаемого вельможи подняты в 
приветственном или ликующем жесте.

На сценах награждения присутствует множество вельмож – 
свидетелей награждения. Практически во всех гробницах некропо-
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ля Ахетатона мы видим одинаковый набор чиновников. Сановни-
ков можно разделить на несколько групп:
Ø	 группа высших чиновников и жрецов (возможно, друзей), 

которая располагается около награждаемого и, следователь-
но, перед фараоном. Среди этих придворных довольно часто 
показаны два или три носителя опахала в форме страусиного 
пера;

Ø	 писцы, записывающие отчет о происходящем награждении;
Ø	 носители опахал и охрана дворца, обычно изображаемые в 

отдалении от балкона;
Ø	 иноземные подданные, ожидающие аудиенции у фараона, в 

окружении египетских чиновников и переводчиков;
Ø	 возничие и колесницы, ожидающие награждаемого чинов-

ника, чтобы отвезти его домой.
Сцену награждения сопровождают также различные допол-

нительные сюжеты, которые по тематике можно разделить на две 
группы. К первой группе относятся сцены, посвященные событи-
ям, связанным с награждением чиновника во дворце:
Ø	 прибытие чиновника во дворец – в гробницах Рамеса (ТТ55, 

эль-Гурна) и Мерира I (№ 4, некрополь Ахетатона);
Ø	 поздравление награжденного сановника другими вельможа-

ми и слугами в момент его выхода из ворот дворца после на-
граждения – в гробницах Пареннефера (ТТ188, эль-Холха), 
Панехси (№ 6), Мерира I (№ 4) и Мерира II (№ 2), располо-
женных в северном некрополе Ахетатона и Эйе (№ 25), Туту 
(№ 8) из южного некрополя Ахетатона;

Ø	 отъезд награжденного вельможи из дворца – в гробницах 
Пареннефера (№ 7), Туту (№ 8) из южного некрополя Ахе-
татона и Мерира I (№ 4) северного некрополя Ахетатона;

Ø	 возвращение награжденного чиновника домой, где его встре-
чают друзья и слуги, – в гробницах Мерира II (№ 2, север-
ный некрополь Ахетатона) и Туту (№ 8, южный некрополь 
Ахетатона);

Ø	 прибытие награжденного сановника в храм Атона – в гроб-
нице Маху (№ 9, северный некрополь Ахетатона);

Ø	 распространение вести о награждении по дворцу – в гробни-
це Эйе (№ 25, южный некрополь Ахетатона).

Ко второй группе дополнительных сюжетов можно отнести 
более редкие сцены, иллюстрирующие служебную деятельность чи-
новника. В гробнице Хуиа (№ 1, северный некрополь Ахетатона) обе 
сцены его награждения сопровождаются сценами, иллюстрирующи-
ми служебную деятельность. В первом случае показаны его обязан-
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ности как «распорядителя сокровищницы»20. Во втором случае Хуиа 
предстает как «распорядитель дома царской жены Тийи»21.

Также в позднеамарнских гробницах следует выделить сце-
ны награждения, происходящие во дворце, но не перед «окном 
появления». В одном случае награждение происходит в зале для 
аудиенций: чиновник Пенчу предстает перед сидящим на троне 
Эхнатоном22, в другом чиновник Мерира II изображен перед стоя-
щей царской четой – Сменхкара и Меритатон, за которыми показан 
фасад дворца23.

В позднеамарнскую эпоху формируется новый тип награжде-
ния – награждение чиновника на месте его службы, засвидетель-
ствованное в гробницах Пенчу24 и Мерира I25. В центре композиции 
находится царская семья. Ей предстоит чиновник с поднятыми в 
приветствии руками в праздничной одежде – белой тунике с ко-
роткими рукавами; награждает его распорядитель сокровищницы, 
который надевает на него ожерелья-оплечья. За награждаемым чи-
новником стоят другие придворные: писцы, записывающие отчет о 
награждении, носители опахала и т. д. Подобные сюжеты являются 
частью сцен, иллюстрирующих инспекцию, проводимую фараоном.

Также следует отметить, что для гробниц, датируемых поздне-
амарнской эпохой, характерно наличие нескольких сцен награжде-
ния. Скорее всего, это связано с ужесточением политики Эхнатона 
по отношению к египетским богам: в стране росло недовольство, 
и приближенные царя старались подчеркнуть свою преданность 
царю и его религиозной реформе.

Сцены, иллюстрирующие награждение, с течением времени 
становятся более разнообразными. Если в раннеамарнскую и 
среднеамарнскую эпохи изображаются только награждения, про-
исходящие во дворце, причем фараон предстает перед подданными 
в «окне появления», то уже в позднеамарнскую эпоху возникает 
больше композиционных вариантов. К ним можно отнести награж-
дение чиновника во дворе для аудиенций, когда фараон показан си-
дящим на троне, а также во дворе около пилонов дворца; наконец, 
награждение на месте службы чиновника во время инспекции.

Разнообразие, присущее сценам позднеамарнских гробниц, 
можно объяснить еще одним важным фактором. Ранне- и средне- 
амарнские гробницы создавались художниками, обучавшимися 
еще в Фивах. Поэтому искусство данных периодов, несмотря на 
полное изменение стилистических особенностей, композиционно 
близко к сценам доамарнской эпохи.

Сцены позднеамарнского периода выполняются уже мастера-
ми, которые учились в Ахетатоне, и, как следствие, мы видим раз-
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личные художественные поиски. Так, например, в гробнице Маи 
(№ 14, южный некрополь Ахетатона) сцена награждения во дворце 
приобретает новые черты26. Художник отошел от традиционной 
композиции сцен награждения, где центральное место занимает 
«окно появления», – теперь на переднем плане сцены помещается 
изображение дворцового причала (известно, что дворец в Ахета-
тоне находился на берегу Нила, и, возможно, стремясь как можно 
более точно запечатлеть место, где происходит награждение, ху-
дожник включает в сцену царские ладьи, пристань, сад и внешнюю 
колоннаду дворца).

Таким образом, как мы видим на примере изучения сцен на-
граждения из частных гробниц времени правления Эхнатона, 
количественный и композиционный анализы позволяют уточнить 
хронологию памятников искусства и разработать более детальную 
периодизацию древнеегипетского искусства. Сравнивая компо-
зиционные особенности сцен разных периодов, где наличествуют 
прямые критерии датировки (указание года царствования фараона, 
титулатура Атона), мы можем выделить целый комплекс вторич-
ных признаков, позволяющих датировать сцены, не имеющие пря-
мых критериев датировки.
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Статья посвящена анализу художественного строя двух фильмов 
К. Муратовой. Выявляя виртуальное и актуальное в образах героев, автор 
апеллирует к работе Ж. Делёза «Кино» и пользуется инструментарием 
классического киноведения, анализируя внутрикадровый мир. 

Ключевые слова: образ-кристалл, Кира Муратова, идентичность в ки-
нематографе, смерть в кино.

По мнению М.Б. Ямпольского, рефлексия К.Г. Мура-
товой «сосредоточена на вопросе – что есть человек? Имеет ли он 
сущность и если да, то какова же она?»1. Трудно не согласиться и с 
киноведом В. Михалковичем, что цельность Муратовой заключена 
в верности теме подсознания, чувственной жизни ее героев2. Сама 
режиссер неоднократно признавалась, что ее фильмы избавляют 
ее от чего-то навязчивого3. В анализе некоторых мотивов ее твор-
чества имеет смысл обратиться к теории образа-кристалла Жиля 
Делёза4. В данной статье аналитическим процедурам подвержены 
два фильма Муратовой, новеллы которых образуют своего рода 
кинематографическую пенталогию, посвященную вопросам пре-
ступного в человеке.

З. Абдулаева определяет мироощущение Муратовой как фел-
линиевское5. По мнению Делёза, кристалл в стадии зарождения 
лучше всего наблюдать у Ф. Феллини. Считая кристалл выражени-
ем, исследователь оперирует понятиями зародыша и среды, считая, 
что войти в кристалл можно двояким образом: «С одной стороны, 
зародыш представляет собой виртуальный образ, который впо-
следствии кристаллизует актуально аморфную среду; но, с другой 
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стороны, последняя должна обладать виртуально кристаллизуемой 
структурой, по отношению к которой зародыш теперь выступает в 
роли актуального образа»6.

Фильм «Три истории» режиссер презентует как произведе-
ние, лишенное стержня, объединяющее три фабулы лишь общей 
темой – насильственной смертью. В каждой истории совершается 
убийство, и всякий раз совершают его люди, на первый взгляд 
абсолютно не способные на это. Таким образом, автор предлагает 
анализ маниакальности. Муратова признается, что ей всегда хоте-
лось снять спокойный фильм, но «происходит какое-то внутреннее 
брожение… и выходит нечто дразнящее и спорное»7. В первой исто-
рии «Кoтeльнaя № 6» (сценарий С. Четверткова) режиссер словно 
синтезирует проблематику и мотивы рассказов А. Чехова и М. Бул-
гакова и находит им кинематографические эквиваленты. Герои 
вступают в диалог с животными, вещественным миром. Котельня, 
сооружение, в котором осуществляется нагрев рабочей жидкости 
для системы отопления, становится у Муратовой потусторонним 
миром, в котором стерты границы между абсурдом и нормально-
стью. Скромному служащему Тихомирову (С. Маковецкий) при-
шлось доставлять подозрительный длинный ящик в кoтeльнyю 
№ 6. Здесь можно изничтожить проблемы, но всё, населяющее глу-
бинные кадры новеллы, только находится в ожидании сожжения.

Во второй части своеобразного муратовского альманаха – 
«Oфeлия» – девушка Oфa (Рената Литвинова) работает в архиве 
родильного дома и признается, что ненавидит и мужчин, и женщин, 
лишь некоторое сочувствие испытывая к детям. Oнa – типичный 
образец экзальтированных девушек «не от мира сего»: с приды-
ханием отговаривает женщин, решивших оставить своих детей, 
от опрометчивого поступка и зачем-то внимательно отслеживает 
судьбу тех, от кого отказались матери. Ee сознание фрагментиро-
вано, ее идеал — шекспировская Офелия, как «невинно убиенная». 
Только на роль жертвы героиня новеллы не согласна, она предпо-
читает функции леди Макбет – убивать, при этом делает она это 
неторопливо и изобретательно, а с кинематографической точки 
зрения даже изысканно. Подробно преподносит режиссер этапы 
превращения Офы в холоднокровную убийцу – через серию за-
вораживающих процедур переодевания, повторения, заменяющих 
психологическое созревание убийцы. Серия убийств – месть герои-
ни матерям, бросившим своих детей.

Третья новелла «Дeвoчкa и cмepть» (по сценарию Веры Сто-
рожевой наряду с Литвиновой, одной из «воспитанниц» кинема-
тографической эстетики Муратовой) – пожалуй, самая пугающая. 
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Конфликт, возникший на основе «квартирного вопроса», рифмует 
ее с первой историей, однако дополнительное напряжение возни-
кает благодаря подключению конфликта поколений. Престарелый 
мужчина (О. Табаков) в инвалидном кресле ведет вполне обыден-
ный диалог с маленькой соседской девочкой. Однако в финале 
беседы ребенок декларирует, что, если дедушка умрет, им c мамой 
достанется его комната.

Обратимся к первой (написанной мужчиной о мужчинах) 
истории. Она (и фильм Муратовой) открывается плачем слона, 
который перебивает крупный план героя, призывающего зрителя 
понаблюдать, как на лице героя новеллы рождается решимость. Он 
словно пытается разглядеть хищника в животном и сформировать 
необходимые эмоции в себе, преодолев нервный тик, – так через 
пластический рисунок Муратова дает ключ к пониманию внутрен-
них переживаний. Долгий план разбавлен мимическим рисунком, 
рождающим интригу в эпизоде. Героя мучает не тик, а попытка 
подражать наблюдаемым.

Звуковая фонограмма в первой новелле значительна не менее 
диалогов. Котельная – потусторонний мир, который населяют 
нелепые персонажи, напоминающие призраков и бульканье, схо-
жее с аранжировкой фильмов о космосе, а заведует этой Зоной 
кочегар-философ. И если кочегар (Л. Кушнир) – декларант, герой 
Маковецкого скороговоркой рассказывает о своей жизни, так робко, 
что скрип зеркального шкафа перекрывает его стенания. Гость ко-
тельной вспоминает лишних людей – Печорина, Онегина, ошибоч-
но причисляя себя к когорте героев литературы XIX в. Но на этом 
этапе в большей степени зрителя интересуют не рефлексии героя, а 
кинематографическая выразительность. Предметная среда выходит 
на первый план. Реципиент следит за перерастающим на границах 
кадра прямоугольным хранителем тайны – хранителем трупа. Как 
будто из зеркального шкафа, в котором одиноко висит мужской 
костюм, появляется некий Вениамин Андреевич (Ж. Даниэль) – 
обнаженный консультант. Это первый «труп в шкафу», позже герой 
предъявит обнаженный труп своей соседки (Н. Бузько).

Далее следует пространный диалог героя с кочегаром, но зри-
тель уже знает, что Тихомиров совершил преступление: он пишет 
свое признание мелом на доске. Произнести сложнее, чем написать; 
произнести сложнее, чем сделать. В это время в кадре появляются 
прохожие – гости Вениамина, словно призраки, случайны и зло-
вещи, в кадре они компонуются невпопад, как и разномастный 
реквизит на чайном столике кочегара. Надо сказать, что вещь для 
режиссера значительна не менее персонажа, хотя автор не дает 
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крупных планов предметов и избегает деталей, однако компози-
ционное построение кадров свидетельствует о принципиальном 
значении натюрмортов в образном строе фильма.

Наконец, герой Маковецкого признается в убийстве. И коче-
гару остается думать: что делать с телами. Бытовое приобретает 
метафизическое измерение, но ирония характеризует авторское 
отношение. Безжалостный ритм котельной перерастает в название 
второй новеллы – «Офелия».

«Я не касаюсь детей, а касаюсь только бумаг», – словно резю-
мирует финал первой новеллы героиня Литвиновой. Согласно 
типологии В. Колотаева, героиню Литвиновой можно отнести к 
субъекту репродуктивной идентичности, кроме того что она, как 
и герои «Два в одном», «оценивает себя как носителя истинного 
знания, представляет собой изолированную и в принципе не спо-
собную к диалогу, оторванную от реальности систему. Она при 
определенных условиях начинает действовать, не учитывая кон-
текста, самостоятельно и автоматически»8.

Внешность Офы подчеркнуто безупречна: у нее аккуратный ма-
кияж, маникюр, прическа. Она идеально вписывается в стерильную 
атмосферу, тщательно воссозданную Муратовой в кадре. Кроме 
шекспировской героини – своей тезки, на исполнение необычной 
миссии героиню Литвиновой вдохновляют романы-ужастики вро-
де «Человека-зверя», случайно попавшего в кадр в диалоге Офы 
и счастливого молодого отца. Эпизод дефиле Тани от больницы к 
смерти пронизан мотивом двойничества. Достаточно вспомнить 
эпизод, в котором Офа вторит всем поступкам Тани (Н. Бузько) 
во время небольшого странствия по городу. Внутрикадровый мир 
строится как коллаж из тел и событий. И лейтмотивом муратовско-
го альманаха становятся тщательно отобранная «фактура» напрас-
ных слов и истории второстепенных людей.

Каждый кадр выверен и в третьей части фильма, но общая то-
нальность заключительной истории иная. Ребенок (быть может, 
спасенный Офой) выступает как хранитель границы потусторон-
него мира. Новелла открывается эпизодом пожирания котенком 
курицы, точнее – трупа курицы, что несколько смягчает «вину» 
забавного и симпатичного малыша. Затем в кадр вкрадывается 
голос, отвечающий на телефонный звонок с моментально узнавае-
мыми интонациями Олега Табакова. Пожилой мужчина довольно 
бодрым голосом перечисляет диагнозы на формульный вопрос о 
том, как его дела.

Очаровательная девочка появляется в кадре с куклой (излю-
бленный персонаж материального мира, знаменующий переход 
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к  пограничному состоянию во многих картинах Муратовой), ко-
торую тут же подвергает насилию. Девочка Лиля (Л. Мурлыкина) 
продолжает игру котенка, а точнее – похожую на игру охоту на 
немощного, ведь для нее дедушка – труп. Он же тоже озвучивает 
свое отношение к девочке и ее маме как к плебейкам и старается 
«простить девочку». Лиля же безжалостна: «Я тебя не люблю, ты 
гнилой», и «Мы праватизируем квартиру» – девочка озвучивает 
мотив своих дальнейших действий. В ее внешности нет абсолют-
но ничего демонического, она забавна своей сообразительностью, 
мила, очаровательна, похожа на пухлорукого ангела с полотен 
живописцев эпохи Возрождения. Но финальная реплика девочки 
дает ключ к ее настоящей мотивировке: Лиля Мурлыкина убила не 
ради квартиры, а чтобы запрещать и преодолеть границу – выйти с 
террасы во двор.

Через десять лет после шокировавших кинематографическое 
сообщество своей отстраненностью «Трех историй» выходит 
фильм «Два в одном» (рабочее название – «Еще две истории»). 
Для Муратовой важны не действия, а фактура, не наказание, а труп. 
Мертвое тело актера в «Два в одном» дает начало праздничному 
представлению всех героев. 

Первая история строится вокруг обсуждения повесившегося 
на сцене актера, найденного монтировщиком сцены (А. Баширов), 
но труп – лишь предвестник убийства. В «Два в одном» (сценарий 
Е. Голубенко, Р. Литвиновой) Муратова переходит от аналитики 
убийства ближнего к мотиву самоубийства. Именно самоубийство 
привлекает внимание актеров и зрителей своеобразного кинема-
тографического спектакля, тогда как убийство в финале первой 
новеллы останется незамеченным.

Импульсом для развития сюжета второй истории является 
инцест. На сцене возникают декорации дома немолодого ловеласа 
и его взрослой дочери. Здесь все богато реквизитом, встречается и 
атрибут детства – пупс. Кукла как предвестник трупа человека при-
сутствовал и в «Офелии», и в «Девочке и смерти». «Два в одном» в 
фильмографии Муратовой соседствует с короткометражкой «Кук-
ла» (2006, сценарий С. Четверткова при участии Е. Голубенко).

Мотив убийства корреспондируется у Муратовой с мотивом 
лицедейства. Двуличие, двойничество, актерство – подвергаются 
аналитике. Условность театра усугубляется в «Два в одном» ис-
кусственностью декораций и недостаточностью психологических 
мотивировок. Этот театр абсурда не имеет границы: пространство 
закольцовано сценой. Монтировщики устанавливают декорации 
обеих историй; актеры первой новеллы играют пьесу во второй – 
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граница между реальностью и спектаклем, театром и кино оконча-
тельно размыта.

Музыканты репетируют, в зал врываются зрители, помреж 
объявляет начало первого акта. Занавес поднимается, опускается 
задник. Актрисы, играющие роли снегурочек, и конферансье пред-
ставляют героя Богдана Ступки и название пьесы «Женщина жиз-
ни» – «о дряхлеющей мощи и красоте». Самостоятельная история 
незаметно перерастает из театрального пространства в кинемато-
графические интерьеры.

Воображение героя Ступки Андрея Андреевича будоражат и 
девушка с собачкой, через которую совершается окончательное по-
гружение в новую – нетеатрализованную – реальность, и картина 
Кустодиева, и собственная дочь. Он окружил себя репродукция-
ми и картинами обнаженных женщин, дочь – пупсами. Обратим 
внимание на принципиальное для Муратовой ограничение числа 
«игроков» – она работает со своей сложившейся «труппой» акте-
ров. Если в «Офелии» героиня Литвиновой мстила своей матери 
и в качестве «чернового материала» избирала молодую женщину 
(Н.  Бузько), то в «Женщине мечты» героиня Бузько наказывает 
отца, а «дополнительной жертвой» выступает героиня Литвиновой. 
Андрей Андреевич не зря обозначен в конферансе «самым великим 
мужчиной»: он грезит не о женщине мечты, а о женщине жизни, он 
мечтает, встретив идеальную девушку, пропасть. Важно отметить, 
что история начинается с известия о смерти Андрея Андреевича.

Образ Литвиновой – это образ маргиналки, собранный из цитат, 
который подвергается в «Два в одном» определенной эволюции. 
В  первой части анализируемого фильма костюм медсестры Офы 
сменил костюм снегурочки, а во второй героиня и вовсе отказалась 
от маскировки – виртуальное сменило актуальное.

Но как еще эти герои корреспондируются с героями «Трех 
историй», ведь здесь нет явных убийц? Очевидно, ключ к объеди-
нению этих пяти историй заключен в интерпретации героев как ак-
теров – столь же безнадежных, сколь и безжалостных. Лицедейские 
навыки формировал в себе герой Маковецкого в «Трех историях», 
в рамках заданного амплуа работали Офа и, безусловно, Лиля 
Мурлыкина – прирожденная актриса. И если в 1997 г. Муратову 
интересовал мотив созревания убийцы в провинциальном городе, 
созревания актера в убийце, то через десять лет она подвергает 
анализу субкультуру актеров провинциального театра – потенци-
альных убийц.

Резюмируя кристаллические переливы образа актера-убийцы в 
рассмотренных фильмах Муратовой, имеет смысл апеллировать к 
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высказыванию Ж. Делёза о работах Браунинга: «…перед нами пред-
стает отнюдь не рефлексия о театре или цирке, какую мы увидим у 
других режиссеров, а двуличие актера, и это может уловить лишь 
кинематограф, вычертив собственный круг. Виртуальный образ 
публичной роли становится актуальным, однако же, по отношению 
к виртуальному образу, частного преступления, которое, в свою 
очередь, делается актуальным и вытесняет первый образ. И теперь 
уже непонятно, где роль, а где – преступление»9.
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СЕТ КАК СЕТ-РА
И ЕГО СОЛНЕЧНАЯ ИПОСТАСЬ

Статья посвящена рассмотрению образа древнеегипетского бога Сета 
как Сета-Ра и выявлению его солнечной ипостаси. Анализируются источ-
ники, которые позволяют выявить солнечный компонент образа Сета и 
его значение в контексте древнеегипетской истории.

Ключевые слова: Сет, Сет-Ра, серех, Перибсен, титулатура, изображе-
ние, солнечный.

Один из исследователей эпохи ранней египтологии 
В.  Плейт в своей работе, посвященной культу бога Сета, назы-
вает его солнечным божеством Верхнего Египта, подразумевая 
прежде всего его статус главного бога, чтимого в городе Омбос, 
и тесную связь с богом Ра как его помощника1. Это утверждение 
основывается на представлении об истоках противостояния Хора и 
Сета, которое явилось основой мифа о борьбе двух богов за землю 
Египта. Сет является одним из древнейших богов Египта, и исто-
ки формирования его культа связаны с его восприятием как бога, 
имеющего тесную связь с политической историей Древнего Егип-
та. Первое известное изображение Сета, характеризующее его как 
одного из номовых богов и представляющее его культ как реаль-
ную политическую и религиозную силу, присутствует на навершии 
булавы царя Скорпиона, где оно чередуется с другими номовыми 
штандартами2. Сет был исконным богом Нагады, которая сыграла 
ключевую роль в ходе политогенеза как Верхнего Египта, так и 
всей территории страны3. Культ Сета на раннем этапе египетской 
религии мог занимать господствующее положение на территории 
всего Верхнего Египта, где концентрировался вокруг Омбоса4.

© Карлова К.Ф., 2014
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Для раннединастического этапа египетской истории особенно 
важным являются усиление образа Сета в «Сетовом» имени царя 
II династии – Перибсена и обоснование его власти в связи с куль-
том Сета. С додинастического времени важнейшим компонентом 
царской титулатуры было так называемое «Хорово» имя – самое 
древнее имя царя, которое писалось в серехе, прямоугольнике, на 
котором восседает сокол, являющийся символом бога Хора. Нова-
торство Перибсена заключалось в смене привычного изображения 
над серехом сокола, являвшегося традиционным для всех преды-
дущих правителей, на изображение животного бога Сета, ранее 
над серехами не помещавшегося5. Эта замена явилась событием 
во многом исключительным, но не идущим вопреки религиозной 
традиции, сложившейся в египетском обществе на раннединасти-
ческом этапе. Такая переориентация должна была быть связана с 
восприятием Сета как чрезвычайно важного и сильного бога, пар-
ного богу-соколу.

От времени правления Перибсена дошли надпись на каменном 
сосуде6 и оттиск цилиндрической печати7, на которых серех с напи-
санием царского имени увенчан изображением Сета с солнечным 
диском над ним. С одной стороны, появление в этой композиции 
солнечного диска утверждает, по-видимому, что Сет тождествен 
солнцу по своей природе. С другой стороны, по аналогии с «Хоро-
вым» именем8 помещение этой композиции над серехом утверждает 
присутствие обозначенного ею солнечного божества в царе, что чрез-
вычайно важно непосредственно для фигуры самого Перибсена.

В литературе, касающейся данного вопроса, нет однозначной 
трактовки этого изображения. Б. Грдзелофф, исследуя эти памят-
ники, прямо именует Сета в данном случае Сетом-Ра9. Х. Мюллер 
полагает, что появление солнечного диска над Сетом в имени Пе-
рибсена является только механическим переносом знака солнца по 
образцу более ранних титулатур, поскольку впервые солнечный 
компонент фиксируется в титулатуре первого царя II династии – 
Ранеба10. Й. Каль в своей работе, посвященной исследованию сол-
нечного бога на ранних этапах египетской истории, отмечает важ-
ность появления солнечного компонента в титулатуре Перибсена 
как знака отождествления царя с солнцем11. Связь Сета с Ра, по 
его мнению, надо рассматривать в контексте защиты Сетом царя, 
что подтверждается и более поздними источниками12. Л. Моренц, 
наоборот, не связывает это изображение с солнечной природой 
Сета. По его мнению, такая комбинация двух знаков означает связь 
Сета с его культовым центром – Омбосом13. Древнеегипетское 
обозначение Омбоса – nbwt («золотой»)14, и в связи с этим одним 
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из устойчивых эпитетов Сета является nbwty («принадлежащий 
Золотому (городу)»)15. Моренц полагает, что таким образом Пе-
рибсен подчеркивает связь Сета с Омбосом16, поскольку иероглиф, 
обозначающий Омбос, мог изображаться вместе со знаком солнца.

Связь символики золота с солнцем в египетской религиозной 
традиции действительно наблюдается. Так, золотом заполняются 
контуры картушей царских имен, которые сами по себе представ-
ляют чертеж маршрута солнца по небу, и именно золото считается 
материалом, из которого сотворено тело царя как сына солнца17. Но 
в данном случае необходимо понять следующее: насколько каче-
ства Сета как «золотого», властителя Омбоса, могли иметь свои па-
раллели с солярными представлениями о нем? Если рассматривать 
эпитет Сета nbwty по аналогии с более поздними «золотыми име-
нами» египетских царей, указывающими, что их плоть сотворена из 
золота, то такая параллель определенно возможна и может служить 
доказательством наличия солнечной природы в Сете.

Другой цилиндр, где животное Сета изображено с солнечным 
диском18, П. Каплони определяет как подделку19. На этом цилиндре 
три изображения Сета помещены над тремя пустыми серехами, а 
над изображениями фигур Сета – три солнечных диска. Данная 
композиция перекликается с другими памятниками Перибсена, где 
Сет изображен над серехом (помимо упоминавшихся ранее также 
и с памятниками, где Сет трижды изображен над тремя серехами, 
но без солнечного диска над ним)20. То, что на рассматриваемом 
памятнике серехи изображены пустыми, является, по мнению Ка-
плони, главным доказательством в пользу того, что цилиндр явля-
ется подделкой. Но независимо от того, подделка это или нет, этот 
памятник показывает высокую в представлениях его создателей 
связь между солнечным диском и Сетом над серехом.

Появление знака солнечного диска в соположении с изображе-
нием животного Сета, в котором проявляется их стойкая ассоциа-
ция, относится уже к Среднему царству. На заупокойной стеле из 
частной гробницы Себек-анха, находящейся в Абидосе, изображен 
мужчина, держащий два кувшина. Рядом с ним указано его личное 
имя – afty %th-ra («пивовар Сет-Ра»)21. Это единственный известный 
случай изображения Сета с солнечным диском на протяжении все-
го Среднего царства. Однако примечательно, что оно встречается в 
личном имени, что может говорить о традиции изображения Сета с 
солнечным диском в титулатуре, установившейся еще на раннеди-
настическом этапе египетской истории.

Уже в Новом царстве связь Сета с Ра получает довольно ши-
рокое развитие. На стеле фараона Аменхотепа II, найденной в 
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Мит-Рахине, недалеко от Мемфиса, Сетово животное изображено с 
солнечным диском: ist HqA nSny mi bik nTr… («Воистину, владыка бури 
подобен соколу божественному…»)22. Появление знака солнца в сло-
ве nSny, детерминативом которого является Сетово животное, очень 
необычно и, по-видимому, не имеет аналогий. Б. Грдзелофф пола-
гает, что подобное написание Сета со знаком солнца связано непо-
средственно с распространением культа Сета в Гелиополе, которое 
могло начаться еще при Перибсене23. В этом случае интересно будет 
рассмотреть памятник гелиополитанского происхождения, относя-
щийся ко времени правления Мернептаха, фараона XIX династии. 
Антропоморфное изображение Сета с солнечным диском на голове 
помещено на колонне, относящейся к храму, который располагается 
на севере Гелиополя24. Фараон подносит Сету две вазы – nw. Сет 
держит в руках хопеш и скипетр – wAb, его эпитет – владыка WAbw – 
XIX нома. Э. эль-Банна полагает, что распространение культа Сета 
в северо-восточной Дельте стало возможным после экспансии гик-
сосов, среди которых Сет пользовался особым почитанием25. В то же 
время он отмечает и другие гелиопольские памятники, в которых 
упоминается Сет. Два из них относятся ко времени правления Джо-
сера, царя III династии, один – к Среднему царству, XII династии26. 
Однако представляется вполне очевидным, что культ Сета как Се-
та-Ра необязательно должен был быть связан с Гелиополем, так как 
территория распространения памятников весьма многочисленна, а 
сами памятники имеют совершенно различный характер.

В папирусе Харрис I в связи с фараоном Сетнахтом, основате-
лем XX династии, особенно почитавшим Сета, есть упоминание о 
Хепри-Сете: iw.f m #pr-%tx xft nSty.tw.f27 («Он, в качестве Хепри-Сета, 
когда в ярости он»). Бог Хепри в образе скарабея является одной 
из ипостасей солнечного бога и связывается с актом творения. 
А исконные качества Сета, сила и ярость, необходимы фараону для 
поддержания порядка и легитимности власти.

Изображение Сета с солнечным диском дважды встречается в 
надписях храма в Танисе (колонны 8 и 10)28. Сет был почитаемым 
богом во время правления Рамсеса II, строителя храма29. Однако, 
вероятно, уже в Позднее время, при Осорконе II, Сета стремились 
заменить Амоном-Ра в облике барана, что могло быть вызвано 
демонизацией Сета в Поздний период. В текстах надписей го-
ворится о боге Амоне-Ра, но не вызывает сомнения тот факт, что 
первоначально на колоннах храма Таниса был изображен Сет: на 
колонне 8 Сетово животное сидит с поднятым вверх хвостом, а на 
колонне  10  – лежит с вытянутыми лапами. В обоих случаях над 
головой Сета помещен солнечный диск.
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Этот случай замены Сета на Амона-Ра не является единичным. 
На голову медной статуи Сета из Новой Карлсбергской глипоте-
ки Копенгагена помещены бараньи рога. Сама статуя датируется 
концом Нового царства, однако, как показал анализ, проведенный 
Д. Шорш и М. Виписки, бараньи рога были добавлены позднее30. 
В обоих случаях попытка заменить Сета Амоном в образе барана 
или придать ему черты его образа связана с негативным восприяти-
ем Сета как бога чужестранцев в Позднее время. Возвышение Сета 
в течение II Переходного периода и Нового царства сменилось его 
негативизацией на протяжении III Переходного периода и Поздне-
го времени.

В географическом листе Мединет-Абу из погребального храма 
Рамсеса III в списке богов также присутствует Сет-Ра31. Изобра-
жение самого Сета частично повреждено и представлено только до 
пояса. Тем не менее с большой долей уверенности можно говорить 
о том, что это Сет, поскольку эпитет, который следует далее – aA pHty 
(«великий силой»), характерен именно для Сета.

Отдельно следует упомянуть о другом памятнике Нового цар-
ства. На стеле 400 г., созданной при Рамсесе II и рассказывающей 
о праздновании четырехсотлетнего юбилея Сета в Танисе, Сет 
изображен в виде семитского бога Баала с человеческой головой, 
которую венчает конусообразная тиара32. На тиаре размещены 
рога и солнечный диск. Надпись на стеле сообщает, что Рамсес II 
возвел эту стелу в честь своего отца, Сети I, который, вероятнее 
всего, происходил из Нижнего Египта, из окрестностей Авариса, 
бывшей столицы гиксосов, где Сет был особенно почитаем. Сети I 
рассматривал Сета как своего предка и бога-покровителя. Эта же 
традиция была усвоена и его сыном, Рамсесом II. Стела сообщает 
о 400 годе, четвертом месяце сезона Smw, четвертом дне царя Сета, 
великого силой, сына Ра, того, кто из Омбоса, относящегося к 
Ра-Хорахти, кто существует вечно33. Г. те Вельде считает, что здесь 
Сети I отмечает не столько установление правления Сета в период 
владычества гиксосов, сколько традицию почитания Сета еще до 
прихода гиксосов34.

Другие свидетельства о связи Сета с солнцем относятся уже к 
римскому периоду. Однако, рассматривая эти примеры, необходимо 
учитывать специфику развития образа Сета на данном этапе древне-
египетской истории. Местом почитания Сета в это время являются 
оазисы. Продолжая линию развития Позднего времени, Сет приоб-
ретает черты, присущие Хору. Теперь все чаще Сет изображается не 
в образе своего животного, а с головой сокола, носящего двойную 
корону, иногда с солнечным диском или пером. В храме Дейр-эль-
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Хагар, расположенном в оазисе Дахла, есть два изображения, где 
сокологоловый Сет изображен с двойной короной, установленной 
на бараньих рогах и увенчанной солнечным диском35. В текстах 
надписей, сопровождающих изображения, Сет носит следующие 
эпитеты: %wtX […] wHAt sXr app («Сет, [великий силой, владыка] оази-
сов, убивающий Апопа») и %wtX aA pHty nTr aA nb wHAt («Сет, великий 
силой, владыка оазисов»). Представляется вполне очевидным, что 
в римское время его иконографический образ все больше подвер-
гается воздействию религиозного синкретизма, что, однако, не идет 
вразрез с древнеегипетской традицией ввиду связи Сета с Хором. 
Интересно, что Нефтида, сопровождающая Сета, изображена c ро-
гами и солнечным диском – атрибутами Исиды.

В маммиси храма бога Туту, в Исмант-эль-Караб (античный 
Келлис), в южной части свода, Сет предстает в одной из своих глав-
ных ипостасей – в качестве защитника Ра, пронзающего копьем 
заклятого врага бога солнца Апопа36. Здесь Сет также изображается 
с соколиной головой, двойной короной и солнечным диском, поме-
щенным на ней. Однако теперь к его облику добавляются еще два 
крыла. Необходимо отметить, что традиция изображения крылато-
го Сета, убивающего Апопа, восходит еще к Новому царству37, но 
остается актуальной вплоть до IV в. н. э. В месте Эйн-Курба, рас-
полагающемся неподалеку от храма Хибиса, на одном из рельефов 
изображены три фигуры всадника с копьем: первый – с головой 
человека, второй – с головой Сета, третий – с головой сокола, а под 
этими фигурами помещено изображение Апопа38. Е. Круз-Уриб 
полагает, что все три фигуры могут являться воплощением Сета39. 
Это довольно спорный вопрос, но примечательно, что из трех фигур 
только центральная, с головой Сета, увенчана солнечным диском.

Итак, на основе рассмотренных выше памятников можно 
сделать вывод, что солнечная ипостась Сета является важнейшей 
составляющей его образа. По-видимому, Сет как очень древнее и 
могущественное божество с самого раннего этапа развития своего 
культа обладал солярными чертами, о чем древнеегипетская тра-
диция никогда не забывала. Ипостась Сета как Сета-Ра обладала 
особым значением в связи с утверждением царской власти и осо-
быми качествами царя, которые он приобретал благодаря связи с 
Сетом, как это было в случае с Перибсеном. Реминисценции этой 
ассоциации встречаются уже позднее, в частной титулатуре Сред-
него царства и в памятниках фараонов Нового царства.

К памятникам другого порядка относятся изображения соко-
логолового Сета позднего этапа древнеегипетской истории. Здесь 
связь Сета с солнцем определяется спецификой развития его иконо-
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графического образа и отчасти синкретическим характером культов 
древнеегипетских богов на данном этапе. Тем не менее связь Сета 
как защитника Ра, убивающего Апопа, с представлениями о нем как 
о боге, имеющем солярные черты, кажется очень устойчивой.
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СМЕЩЕННАЯ АГРЕССИЯ
В СОВРЕМЕННОМ РОССИЙСКОМ

КИНЕМАТОГРАФЕ

На примере фильма «Долгая счастливая жизнь» (режиссер Борис 
Хлебников) рассматриваются противоречия в репрезентации агрессии в 
современном российском кинематографе. Доказывается, что репрезента-
ция повседневной жизни в этом фильме поневоле деформирует и язык 
рефлексии, и категории мышления героев оказываются и категориями 
репрезентации опыта.

Ключевые слова: агрессия, кинематограф, повседневность, психология 
масс, реалистическое кино.

Оптимистическая трагедия: способы провоцирования 
агрессии. Фильм «Долгая счастливая жизнь» (режиссер Борис Хлеб-
ников, авторы сценария Александр Родионов и Борис Хлебников) 
задумывался как ремейк фильма «Ровно в полдень» Фреда Цинне-
мана. Сюжет фильма 1952 г. рассказывает о том, как шериф малень-
кого городка не поехал в свадебное путешествие и, хотя остальные 
жители испугались и не поддержали его, остался защищать город 
от бандитов. Этот исходный фильм затрагивает важнейшие для на-
шей культуры мифы о герое, защищающем свою землю. На первый 
взгляд может показаться, что «Долгая счастливая жизнь» – это и 
есть сегодняшнее воплощение такого мифа в рассказе о борьбе фер-
мера с коррумпированными чиновниками за право быть хозяином 
на своей земле. Трагического мифа о том, как герой погибает в борь-
бе с превосходящими злыми силами, но оставляет память о подвиге 
и надежду, что последователи доведут дело до конца.

Для создания такого мифа есть предпосылки. У чиновников 
в картине узнаваемо несимпатичные физиономии, герой молод и 
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наивно идеалистичен. Он отказывается от материальных интересов 
ради борьбы за дело, за развитие фермерского хозяйства. Вместе с 
тем в фильме ни о чем таком не говорится. Перед съемками авторы 
много ездили по селам, разговаривали с фермерами и крестьянами, 
Александр Родионов даже «обманывал девушек из Россельхозбан-
ка, пытаясь взять кредит». В итоге был собран обширный матери-
ал о людях, живущих в северных деревнях, условиях их жизни и 
устройстве хозяйствования. Знание реальности не позволило авто-
рам создать красивую героическую историю.

Картина начинается с того, что герой Александра Ильченко 
фермер Александр Сергеевич, Саша, готов подписать документы, 
по которым за взятую им в аренду землю будет погашен кредит 
и выплачена компенсация. В целом он, кажется, решил принять 
предложение начальства. Работать приходится много, доход ми-
нимальный, люди недисциплинированны и, разумеется, пьют. 
Планы по переустройству русской деревни даже такому энтузиасту 
кажутся утопичными. Он откровенно жалуется на безнадежность 
ситуации, на невозможность заставить людей трудиться за триста 
рублей. Чиновники предлагают ему неплохой выход и обещают не 
затягивать с переводом компенсационных денег. Тем более что и 
документы на аренду когда-то были в спешке оформлены непра-
вильно, с нарушениями, так что законного права на землю у героя 
нет, на что ему недвусмысленно намекает чиновное лицо. Впереди 
его ждет городская жизнь с любимой женщиной, ведь обещанных 
денег должно хватить на квартиру. Все уже, казалось бы, обсужде-
но, договорено, осталось только молодым влюбленным упаковать 
вещи и переехать.

Но свернуть дело хозяину Саше помешали. После некоторых 
колебаний он все же, собрав народ, рассказал о планах ликвидации 
фермы и о том, что каждому работнику будет выплачена компенса-
ция. Однако люди на сходке, узнав, что их мнение для начальства 
ничто, что за них все решили, оскорбляются и отказываются от 
денег, почти как в фильме Сергея Микаэляна «Премия» (1974). 
Более того, народ хочет защищать землю, если нужно, с оружием 
в руках.

В этом месте история фильма должна была повернуть в русло 
борьбы честных тружеников с властью. И тогда это была бы ак-
туальная и вселяющая оптимизм сказка, даже если конец ее был 
трагическим. Но вместо этого зрителя ждет неожиданное развитие 
событий. В фильме не остается места для описания злодейств 
жуликов и воров. Нам показывают действительно малоприятных 
персонажей, от которых можно ждать чего угодно. Можно лишь 
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предполагать, что районное начальство могло присвоить компен-
сацию, что сама передача земли фермера другому хозяину тоже 
сделана по теневой схеме. Но все эти предположения относятся к 
области наших представлений, а в фильме мы видим совсем другое.

Вначале герой поддается призывам работников сопротивлять-
ся и отказывается от денег. Вместо того чтобы собирать вещи, 
принимается сооружать, как будто ничего не случилось, странную 
конструкцию, именуемую птичником. А потом горячие борцы 
сопротивления по-одному оставляют вождя, прихватив с собой 
что-нибудь из фермерского хозяйства в качестве компенсации. 
Словом, сложилась малоприятная ситуация: покричали, погово-
рили, обещали друг другу сражаться, а потом разбрелись кто куда, 
забыв про обещания. Но можно ли их винить?

Едва ли. Порыв есть порыв. Он быстро проходит, и, оценив на 
трезвую голову последствия конфликта, все понимают, что возмож-
ные столкновения приведут к трагедии. Да и защищать работникам 
нечего, так как даже если бы районная власть оставила их в покое, 
не разорвала аренду, денег ни на птичник, ни на свинарник нет, и 
взять их неоткуда. Разве что организовать сельский туризм – еще 
одна утопия Саши, взявшего на себя мессианскую роль спасителя 
народа. В общем-то, фермерское хозяйство представляет собой 
развалины советского агропрома. Все, что можно было оттуда вы-
нести, давно вынесено. В хозяйстве нет ничего такого, что нужно 
было спасать. Ради чего же тогда рисковать жизнью?

Лучше всего положение дел у того, кто не строит иллюзий от-
носительно преобразовательных перспектив. Выживает оппонент 
фермера Саши, держатель водочного бизнеса, который и взял зем-
лю. Земля в итоге достается тому, кто знает реальность и, главное, 
не пытается ничего изменить ни в природе, ни в людях. Скрытый 
до поры конфликт разворачивается отнюдь не между героем и вла-
стью, конфликтуют два способа выживания, два мировоззрения. 
С одной стороны, это продуктивная модель развития, которая пред-
полагает переделку природы, возделывание земли и усложнение 
социальных структур с дальнейшим разделением функций инди-
видов. С другой – репродуктивная модель, отрицающая преобразо-
вательную активность человека. Фермер землю возделывает, видо-
изменяет природу, включается в сложную систему символического 
опосредствования, важнейшим элементом которой является уни-
версальный эквивалент, деньги. Охотники-собиратели, напротив, 
используют то, что есть в природе, ничего не преобразуя, лишь уча-
ствуя в воспроизводстве уже сложившихся форм хозяйствования. 
Их жизнь регулируется природным циклом. Товарно-денежным 
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отношениям здесь не место, главным оказывается бартер. В фильме 
мы имеем дело в основном с рыбаками, охотниками, собирателями 
или, точнее, подбирателями того-что-плохо-лежит.

В ожидании вождя: мечтательная агрессия. Нечто вроде от-
крытой борьбы за землю уже было в фильме 1995 г. Е. Матвеева 
«Любить по-русски». Там фермер с оружием в руках успешно бо-
ролся с коррумпированными чиновниками и бандитами. Но повто-
рения сюжета не происходит. Время нынче уже другое – прошло 
17 лет, опыта успешного применения силы не накопилось, и нет 
привлекательных результатов силовых действий. Стало понятно, 
что те, кто берет оружие, потом не очень охотно его складывают и 
возвращаются к землепашеству. И в фильме Хлебникова крестья-
не, прихватив, что поценнее, из хозяйства, расходятся по домам, 
оставляя Александра Сергеевича одного. Почему же не получилось 
той истории, которая могла бы быть? Потому, что миф не наклады-
вается на реальность, и их фильм как раз про это.

Авторы рассказывали в интервью, что успешных мелких и 
средних фермерских хозяйств они не видели. Какие-то есть в 
центральной части, в основном у людей, уже заработавших день-
ги другим способом, но на севере совсем плохо, хотя в тех самых 
местах, в которых снимался фильм, почва хорошо подходит для 
выращивания картошки и когда-то давно, в Советском Союзе, ее 
там успешно выращивали. Сегодня же деревня в упадке. И если у 
кого-то из фермеров что-то начинает получаться, то сразу же ду-
шится разными инстанциями, законными и не законными побора-
ми и пр. Выживают только те, кто делает бизнес на собирательстве, 
как другой герой фильма – Вова, обменивающий клюкву на водку. 
Ему в итоге и достается земля.

Александр Сергеевич вполне мог бы быть эффективным при 
других обстоятельствах; он показан как хороший организатор. 
В начале фильма есть сцена пожара, когда, проснувшись ночью от 
света огня, Александр Сергеевич прибегает к горящей избе, окру-
женной любопытными селянами, раздает захваченные по дороге 
ведра и дает команду носить воду и поливать соседний дом, чтоб 
на него огонь не перекинулся. И люди подхватываются, начинают 
спасать свое жилье.

Пример тушения пожара как бы дает надежду (обманчивую) на 
то, что если появится толковый организатор, правильный лидер, 
способный поставить правильную цель, воодушевить людей, то они 
откликнутся, начнут действовать и все получится. Ничего такого 
на деле не происходит. Фильм Хлебникова не пытается воспроиз-
водить схему классического мифа, в котором только и возможен 
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успешный вождь-одиночка, Данко, вырывающий из груди сердце 
и ведущий людей к свету. Фильм как раз рассказывает о том, что 
попытки воспроизвести мифологические схемы в реальной жизни 
обречены на провал. Если считать, что в первой сцене наблюдается 
расклад сил всего фильма, то получается, что без вмешательства 
героя жители обречены, они абсолютно не способны к самооргани-
зации, к осмысленной адаптивной деятельности. По словам авто-
ров, в деревне уже 20 лет никто не работает, люди просто отвыкли 
от труда. И тот самый успешный Вова использует единственную 
оставшуюся у них способность трудиться ради выпивки.

Фильм не только говорит о депрессивной жизни северной 
деревни, он показывает опасность мифологического сознания. 
Причина трагедии в рассказанной истории состоит в том, что пер-
сонажи пытаются быть частью мифа в немифической реальности. 
Откликаясь на призыв работников не отдавать землю, Александр 
Сергеевич поддается соблазну стать героем вестерна в условиях 
севера современной России.

Мечта о вожде – это детская бессмысленная мечта, позволи-
тельная в нежном возрасте и губительная для взрослых. Герой 
не может оградить народ от бандитов. Потому что бандиты – это 
тоже народ. Конечно, приятно было бы увидеть историю про героя, 
который, достав кольт из кобуры и поправив ковбойскую шляпу, 
идет защищать деревню от бандитов. Кажется, что именно такой 
образ нужен сегодня. И если в реальности героя пока нет, то он вот-
вот должен появиться и повести народ к светлому будущему. Увы, 
это только иллюзия, хотя слова о необходимости лидера звучат в 
последнее время за пределами киношной реальности очень часто. 
Это удобные слова, дающие возможность, во-первых, ждать лиде-
ра, как того самого Годо, а во-вторых, при очень вероятной неудаче 
объяснить все тем, что лидер не такой.

Кроме того, тоска по лидеру соблазняет претендентов на место 
вождя. Так, когда Саша слышит слова работников о том, что нужно 
бороться, что «мы против них стеной попрем», он верит, что именно 
он сможет вернуть деревню к жизни, сможет повести народ за собой.

Неудача вождя: агрессия внутри мифа. Запрос на вождя, 
указывающего путь в светлое будущее, – это не тот запрос, ко-
торый нужно удовлетворять. Вожди, даже самые правильные, не 
способны изменить народ. Это было понятно уже давно. В пьесе 
Шварца «Дракон» честный и отважный Ланцелот, победив дра-
кона и заняв его место, неминуемо становится отвратительным. 
В 1988  г. М.  Захаров снял по пьесе фильм, бывший тогда чрез-
вычайно актуальным и, к сожалению, оказавшийся пророческим. 
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Вождь – фигура невариативная, и предсказать, кем он станет при 
следующем шаге, очень легко1.

Если судить по фильму Хлебникова, то сегодня уже понятно, 
что вождь на самом деле не только невозможен, но и не нужен. 
Затеявшие бунт крестьяне не идут за вождем еще и потому, что 
любой вариант развития событий будет плохим. Допустим, они 
бы не разошлись по домам, а оказали вооруженное сопротивление 
закону. И погибли бы или попали в тюрьму на долгие сроки. Или 
представим, что у фермера и работников фантастическим образом 
получилось отстоять землю. Что дальше? Строить свинарник, не 
имея денег ни на доски, ни на свиней? А денег нет, в частности, 
потому, что работать все давно разучились и не хотят.

Впрочем, даже если говорить об исходном фильме Циннемана, 
то и там главный герой на самом деле не очень-то полезен обществу. 
Шериф, убивающий злодея, ничего не меняет в реальности. В фина-
ле, победив бандитов, он уезжает и оставляет жителей в ожидании 
следующего злодея. Хотя фильм Циннемана имел большой успех, 
его критиковали как неамериканский. Говард Хоукс в 1959 г. сделал 
ответную ленту «Рио Браво», в которой шериф уже не действует в 
одиночку. Американцы сочли, что история о способности к коллек-
тивным действиям гораздо продуктивнее. Для России она была бы 
тоже полезнее, но материала для этой истории пока нет.

Миф опасен не только для тех, кто ждет вождя. Главный герой 
откликается на вызов ситуации потому, что видит в этом единствен-
ную возможность почувствовать себя действующим лицом, тем, кто 
что-то решает, может что-то делать, сопротивляться, от кого хоть 
что-то зависит. Трагедия в том, что он считает эту возможность един-
ственной и тем самым пытается стать действующим лицом мифа2. 
А  природа мифа такова, что он по определению не индивидуален 
и не оставляет тем, кто в него попал, никакой возможности сойти с 
рельсов, проявить индивидуальность и быть самим собой.

Героические фильмы хороши тем, что дают очень простые 
схемы решения проблем, создают ясный и четкий рисунок мира, 
в котором есть безусловные враги-злодеи и мужественные спаси-
тели. Это простой и понятный мир, в котором существуют понят-
ные способы правильного поведения. Если в таком мире ни с того 
ни с сего отнимают землю, то надо за нее бороться. Если просят 
стать во главе бунта, то нужно встать и идти до конца. И при этом 
мифы – красивые истории, их можно сохранять и изучать, но ими 
невозможно пользоваться в жизни. Фильм показывает, что попыт-
ки действовать на основе мифа обречены на провал. А значит, есть 
шанс попробовать выйти за пределы мифа в жизнь.
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О МАРШАЛЛЕ МАКЛЮЭНЕ

В статье изложены некоторые наблюдения относительно способов обра-
щения Ф. Киттлера и Р. Дебре со знаменитым высказыванием Гербета Мар-
шалла Маклюэна «средство коммуникации есть сообщение» (The Medium is 
the Message) в лекционных циклах «Оптические медиа. Берлинские лекции 
1999 г.» и «Введение в медиалогию». Циклы лекций Р. Дебре и Ф. Китт-
лера переведены на русский язык и входят в практику преподавателей и 
исследователей медиа в нашей стране. Анализ применения фигур иронии, 
сравнений и противопоставлений показывает, как лекторы, опираясь на эту 
фразу, встраивают свои собственные рассуждения в традицию медиа- 
исследований, которую представляет для студенческой аудитории знаковая 
фигура М. Маклюэна. В статье на основе метких наблюдений лекторов 
изучаются внутренние свойства самого высказывания, содержащего ана-
граммирование и ритмический повтор. Анализ контекстов использования 
фразы The Medium is the Messagе позволяет не только проследить специфику 
построения текстов лекционных курсов в разных академических культурах, 
но и понять, в каком направлении шла оценка наследия М. Маклюэна в 
начале 2000-х годов. Наблюдения, опирающиеся на русскую традицию 
исследования языка философии, позволили глубже осмыслить роль фразы 
М. Маклюэна в современной академической и массовой культуре.

Ключевые слова: М. Маклюэн, медиаисследования, история идей, пре-
цедентные высказывания, язык философии.

Немецкий профессор Фридрих Киттлер и француз-
ский профессор Режи Дебре использовали знаменитое высказы-
вание Гербета Маршалла Маклюэна «средство коммуникации есть 
сообщение»1 (The Medium is the Message) в своих циклах лекций, 
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посвященных современному им состоянию медиаисследований. 
Циклы лекций Р. Дебре и Ф. Киттлера переведены на русский 
язык и входят в практику преподавателей и исследователей медиа 
в нашей стране2. В статье изложены наблюдения относительно спо-
собов обращения Ф. Киттлера и Р. Дебре с приведенной цитатой 
М. Маклюэна, которые помогают понять и сопоставить отношение 
каждого из них к его наследию. 

Изложение мыслей в форме лекционных циклов предполагает 
возможность редукции части идей и фрагментов повествования к 
опознаваемым аудиторией знаковым образам. Образ М. Маклюэна 
в лекциях по медиа выступает как раз в таком качестве. Говоря о 
Маршалле Маклюэне, авторы курсов обозначают свое отношение к 
традиции медиаисследований как таковой, используя фигуру клас-
сической риторики, именуемую синекдохой, когда часть явления 
называется в значении целого.

У Ф. Киттлера речь о М. Маклюэне заходит во второй части, 
озаглавленной в русском издании «Теоретические предпосылки». 
Первая часть, озаглавленная «Предварительные замечания», по-
священа обоснованию позиции автора. Р. Дебре начинает свой цикл 
лекций с части, имеющей метафорическое название «Угол атаки». 
Образное название передает полемическую направленность тек-
ста Р. Дебре, отсылая к одному из основных для нашей культуры 
концептов «спор – это война»3. Р. Дебре посвящает первую часть 
текста, как и Ф. Киттлер, обоснованию своей авторской позиции. 
Фигура М. Маклюэна возникает у Р. Дебре во второй части, как и 
у Ф. Киттлера. Оба автора, несмотря на разницу в способе выстраи- 
вания повествования, начинают говорить о М. Маклюэне тогда, 
когда в соответствии с академической культурой аргументации 
необходимо обозначить традицию, в которую они собираются впи-
сать свои собственные размышления. Комментируя свой интерес к 
М. Маклюэну, Р. Дебре встает на позицию резонера, изрекая фра-
зу, выдержанную в «морализаторском» ключе, которая полностью 
выпадает из цепи предшествующих и последующих рассуждений: 
«...во всем важно уточнить точку отсчета. Не собираемся же мы 
возводить на песке какую-то чепуху»4.

К образу М. Маклюэна настолько часто обращаются, когда хо-
тят высказаться относительно традиции медиаисследований, что 
иногда складывается впечатление, будто наряду с В. Беньяином, 
автором хрестоматийного эссе «Произведения искусства в эпоху 
технической воспроизводимости», это единственный мыслитель, 
который попытался осмыслить феномен медиа. Гораздо реже упо-
минаются Х. Иннис, Н. Луман, Дж. Гуди, В. Онг.
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Можно указать несколько причин, по которым упоминание 
М. Маклюэна стало своего рода ритуалом, неизбежным в случае ре-
троспективного обзора исследований медиа. Первая из них связана 
с тем, что этот мыслитель принадлежал к канадской школе иссле-
дований медиа. Ф. Киттлер вводит в свой текст образ М. Маклюэна 
через упоминание о его принадлежности к этой школе. Р.  Дебре 
прямо о связи М. Маклюэна с канадской школой не говорит, но 
упоминает в той же лекции некоторых ее представителей.

В 1950–1960-е гг. вокруг декана аспирантского отделения 
Университета Торонто Харольда Инниса объединилась группа, 
которая включала нескольких преподавателей, в том числе кроме 
Маршалла Маклюэна Эрика Хэйвлока, Джека Гуди, Иана Ватта. 
Представители этой группы сами назвали себя школой, заложив 
основу для отождествления своих разработок с новым полем ис-
следований. Новое поле исследований стало складываться именно 
в середине 1950-х гг. Для объяснения причин этого Ф. Киттлер 
прибегает к метафоре, которая подчеркивает драматизм ситуации, 
остроту общественного запроса, вызвавшую к жизни новую про-
блематику: «технические медиа во всей своей непосредственности 
после Второй мировой войны обрушились на население Западно-
го полушария»5. Последователи и сотрудники Х. Инниса (умер в 
1952 г.) первые выбрали своим объектом не отдельные виды медиа, 
а стали предпринимать попытки систематически изучать влияние 
медиатехнологий на сознание человека и плоды его деятельности. 
Отдельные виды медиа: печатные СМИ, фотография, кино – и ра-
нее становились объектами исследования социологов, историков, 
искусствоведов, предпринимались попытки их теоретического 
осмысления. Проблематика влияния техники на культуру и обще-
ство также была не столь уж нова в середине XX в. В частности, она 
затрагивается в работах М. Хайдеггера, Л. Мэмфорда, О. Шпенгле-
ра. В 1958 г. в США было основано Общество истории технологии, 
годом позже приступившее к изданию журнала «Технология и 
культура», страницы которого были полностью посвящены задаче 
переосмысления отношений между техникой и обществом6.

Новые технологии входили и входят в наш повседневный опыт 
прежде всего через сферу медиа. Такие значимые области присут-
ствия техники в жизни общества, как производственные процессы, 
космонавтика, военная индустрия, по большей части закрыты для 
личного опыта обыденного мышления. Теоретическое осмысление 
форм этого присутствия остается вне общественного внимания. 
Перенесение проблематики «техника и общество» на сферу иссле-
дования медиа открыло возможность сближения теоретической 
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мысли с личным опытом, доступным обыденному мышлению, что 
способствовало привлечению общественного внимания к теорети-
ческим разработкам канадской школы.

Маршалл Маклюэн в полной мере воспользовался этим внима-
нием. Благодаря глубокому пониманию и деятельному практиче-
скому освоению принципов общественной коммуникации и работы 
механизмов медиа он стал самым известным публике представите-
лем канадской школы. Биографы М. Маклюэна отмечают, что он 
охотно давал интервью, в том числе таким журналам, как находив-
шийся на пике популярности основанный в 1953 г. «Плейбой». Он 
регулярно появлялся в телевизионных ток-шоу, снимался в кино. 
В круг его общения входили Энди Уорхол, Джон Кейдж, Эзра 
Паунд, король Швеции Карл Густав, Вуди Ален – люди, которых 
можно назвать «медиаиконами» 1960-х гг. Активность репрезента-
тивных стратегий М. Маклюэна дала повод к тому, что он получил 
ироническое именование «дилер теории коммуникации»7. Высту-
пая публично, М. Маклюэн представлял себя как теоретика медиа, 
закладывая этим возможность того, чтобы в дальнейшем его образ 
использовался как знаковый при необходимости редукции идей 
канадской школы исследований медиа для аудиторий, состоящих 
из неспециалистов. Выходу теоретического наследия М. Маклюэна 
на широкую аудиторию и закреплению его образа как знакового 
для сферы медиаисследований способствовали и некоторые вну-
тренние свойства его текстов, которые на сегодняшний день стали 
«фундаментальными» для медиаисследований.

Структура текстов М. Маклюэна напоминает современному чи-
тателю компьютерные базы данных, в которых отдельные элемен-
ты – идеи, понятия, образы – обладают известной автономностью8. 
Отдельные части его рассуждений связаны между собой внешней 
формой текста (последовательным расположением на странице) и 
через ассоциативную связь используемых в них образов.

«Своеобразная манера излагать свои мысли» была, видимо, 
свойством его мышления, а не только стратегией выстраивания 
текстов. Биографы свидетельствуют о том, что, хотя он начинал 
путь в науке с изучения риторики9, т. е. приемов изложения мыслей 
с целью воздействия на собеседника, при непосредственном обще-
нии люди зачастую не могли понять, «о чем он говорит и о чем за-
говорит в следующий момент»10. Непредсказуемость движения его 
мысли для людей, привыкших к более строгой последовательности 
в изложении, и нацеленность мысли в будущее дали повод назы-
вать его «пророком из Торонто»11, породив еще одно направление 
метафорического осмысления этой личности.
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Особенности повествования работ М. Маклюэна приводят к 
тому, что движение по его текстам возможно не только в режиме 
постраничного чтения, но и через ключевые фразы, которые напо-
минают современному итернет-пользователю «теги». Той же цели 
служат заглавия разделов текста. Обычный для академического 
письма подход к структурированию текста через накопления аргу-
ментации не применяется М. Маклюэном. Благодаря особенностям 
структуры академические тексты относительно автономны в смыс-
ловом отношении, их чтение предполагает следование определен-
ному алгоритму, который заложен в них автором. Для понимания 
текстов М. Маклюэна читателю необходимо постоянно обращаться 
к собственному внетекстовому опыту, часть его утверждений уже 
не полностью прозрачна для современных читателей без историче-
ских комментариев. Открытость структуры текстов М. Маклюэна 
способствовала их «медиагеничности», облегчала их вхождение в 
пространство общественной коммуникации по каналам медиа.

М. Маклюэн использует в своих работах те же приемы воздей-
ствия на «аудиторию» (читателей), которые используют современ-
ные СМИ. Так, внутри его текстов и из работы в работу постоянно 
повторяются несколько тезисов о влиянии печати на культуру, 
сознание и развитие человечества. Возможность и естественность 
таких повторов обусловлены особенностями структуры текстов 
М. Маклюэна. Повторение ключевых тезисов создает эффект, по-
добный тому, что оказывает на нас информационно-политическая 
повестка дня в системе современных СМИ, формируя в нашем 
сознании не столько «что мы должны думать», сколько «о чем мы 
должны думать»12.

Использование для воздействия на общественное сознание по-
вторения тем повестки дня стало, как известно, одним из важней-
ших приемов в практике рекламы. В рекламных кампаниях сверну-
тые текстовые формулы повторяющихся слоганов репрезентируют 
в переносной форме образы и связанные с ними идеи, о которых 
«мы должны думать». Р. Дебре проводит параллель между фразой 
The Medium is the Messagе и «сокращенной формой рекламного 
слогана с аллитерациями и скандированием»13. Сравнение Р.  Де-
бре вписывается в иронический образ М. Маклюэна как «дилера 
теории коммуникации». Параллель достаточно точно указывает на 
назначение этой фразы в коммуникационных стратегиях текстов 
М. Маклюэна, «приближающих» его теорию к публике.

Ритмизированная, парадоксальная и запоминающаяся фраза 
The Medium is the Messagе и выражения «глобальная деревня» и «га-
лактика Гуттенберга» стали своего рода «визитными карточками» 
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его теории. Многие наши современники, повторяющие эту фразу, 
не задумываются о ее точном смысле, не знают, в каком контексте 
она впервые была высказана14. Это позволяет говорить о том, что 
в современной культуре она имеет статус «прецедентного выска-
зывания»15. Ситуация, когда наследие мыслителя представляют 
для обыденного сознания одна или несколько удачно сформулиро-
ванных им фраз, не является такой уж редкостью и характерна не 
исключительно только для наследия М. Маклюэна16.

Особенности приемов обращения к наследию мыслителей в 
лекционной деятельности, о которых мы говорили выше, приводят 
к тому, что и Р. Дебре и Ф. Киттлер не могут обойтись без цитиро-
вания этой фразы в той части своих лекционных курсов, где они го-
ворят о состоянии медиаисследований, М. Маклюэне и канадской 
школе. Ф. Киттлер использует в своей лекции коммуникационный 
потенциал прецедентного высказывания через фигуру иронии. Он 
ограничивается тем, что демонстрирует ее популярность (и вместе 
с тем популярность теории М. Маклюэна), приводя фразу в иска-
женном виде: The Medium is the Mаssage17. Пародирование – свиде-
тельство освоения выказывания культурой и одновременно – при-
знание его значимости. Ф. Киттлер, усложняя образ М. Маклюэна, 
упоминает о том, что канадец сам запустил в обращение пародий-
ную версию своей «крылатой фразы», симулируя (и стимулируя) 
усвоение высказывания культурой.

Р. Дебре не только цитирует фразу, но и подвергает анализу 
ее форму и смысл. Выпускник Эколь Нормаль Р. Дебре получил 
блестящее французское классическое образование18. Он владеет 
навыками семиотического анализа и применяет их. Достойны 
отдельного внимания его наблюдения над устройством фразы: 
«Здесь же сокращенная форма рекламного слогана с аллитераци-
ями и скандированием – согласно старому правилу мнемоники: 
отбивать такт в стихе – проторила себе путь среди общей суматохи. 
Эту фразу легко воспроизвести, и на всех языках»19.

Упоминание о том, что фразу легко воспроизвести на всех язы-
ках, играет ту же роль, что и цитирование пародийной формы у 
Ф. Киттлера. Р. Дебре конструирует в логике своего собственного 
текста идею о ее значительном коммуникационном потенциале, 
прибегая к гиперболе. Мы говорим о гиперболе, так как Р. Дебре 
явным образом преувеличивает коммуникативный потенциал 
фразы М. Маклюэна. На многих языках, например на русском или, 
можно предположить, китайском, воспроизведение этой фразы 
сопряжено с определенными сложностями, а перевод звучит тяже-
ловесно и малопонятен вне контекста.
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Чуть ниже в той же части Р. Дебре подчеркивает, что его соб-
ственные размышления возможны только на французском языке. 
Он проводит параллель между собой и Р. Декартом, который на-
писал «Рассуждение о методе» на французском языке, а не на ла-
тыни. Выбор языка, считает Р. Дебре, в случае с Декартом «имеет 
ценность манифеста», так как демонстрирует «намеренную дис-
танцированность от традиции схоластической темноты» и «про-
тивостояние популярной прозрачности (латыни)»20. Рассуждения 
о связи качества мысли с выбором языка встречаются и у другого 
выдающегося представителя французского университетского ис-
теблишмента, Р. Шартье, в его статье «От кодекса к экрану», где он 
размышляет о культурных процессах, в частности о порче языка, 
связанной распространением «компьютерного английского»21. Раз-
мышление Р. Дебре о связи между глубиной мысли и языком, на 
котором она нашла свое выражение, выглядят как скрытый выпад 
против качества мысли М. Маклюэна. Внутри логики Р. Дебре и 
Р. Шартье высказывание, «которое легко воспроизвести на всех 
языках», обесценивается в содержательном плане. Р. Дебре остав-
ляет без внимания, что высказывание Р. Деката “Cogito ero sum”, 
ставшее «визитной карточкой» его философского наследия, было 
сформулировано и распространилось на латыни, неродном для 
этого автора языке.

Говоря о причинах распространенности фразы М. Маклюэна, 
Р. Дебре упоминает соответствие удачно найденной словесной фор-
мы «старому правилу мнемоники». Р. Дебре обращает внимание на 
аллитерации и внутренний ритм, которые придают фразе сходство 
со стихотворной строфой и способствуют легкому запоминанию. 
Ритм фразы создают повторы: The Medium is the Messagе.

Форма данного высказывания является, безусловно, находкой 
канадского философа. Способность М. Маклюэна облекать отдель-
ные мысли в столь отточенные формы можно объяснить тем, что 
он охотнее говорил, чем писал, и бо`льшую часть своих работ после 
«Галактики Гуттенберга: Становление человека печатающего» 
(1962) писал в соавторстве, обсуждая тезисы в режиме диалога с 
соавторами, которые потом их записывали22.

Из-под пера В.И. Ленина, который был выдающимся оратором, 
вышло несколько фраз, которые получили в русской советской 
культуре статус прецедентных высказываний. Фразы: «учиться, 
учиться и еще раз учиться!», «декабристы разбудили Герцена, 
Герцен развернул революционную агитацию», «три источника, 
три составных части марксизма» ритмизированы повторами. Спо-
собность включать в теоретические тексты такие фразы, видимо, 
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связана с ориентацией мышления на устную коммуникацию23. 
М.  Маклюэн и В.И. Ленин не единственные значимые для куль-
туры мыслители, использовавшие ритмизирующие повторы для 
придания формы своим мыслям. Достаточно вспомнить, сколько 
повторов содержит текст Нагорной проповеди и как часто цитаты 
из нее неосознанно используются в речевом обходе.

Вынося за скобки влиятельность фигуры мыслителя и востре-
бованность медиаисследований, Р. Дебре объясняет распростра-
ненность высказывания М. Маклюэна лишь удачно найденной 
формой. Р. Дебре отказывает знаменитому высказыванию М. Ма-
клюэна в глубине и считает, что значение этой фразы исчерпывается 
исключительно коммуникационной ролью, которая заключалась в 
том, чтобы «проторить себе (и своему автору и его теоретическому 
наследию) путь (к аудитории) среди всеобщей суматохи». Считая, 
что ценность этой фразы в удачной форме, он именует ее «клише», 
т. е. устоявшимся и привычным сочетанием слов, и уже каждый 
волен наполнить его тем содержанием, которое считает необходи-
мым. Вопрос о связи этой фразы с наследием мыслителя в целом 
для него не существенен.

Позицию французского профессора разделяет русский фило-
соф В.В. Бибихин. Он пишет в работе «Язык философии»: «Фор-
мула Маршалла Маклюэна “средство общения есть сообщение 
(The Medium is the Messagе)” приоткрывает свой зловещий смысл: 
сообщается сама форма сообщения, “отточенная”, “не раз использо-
ванная”; до “философских истин” дело уже не доходит»24.

Ф. Киттлер следом за В.В. Бибихиным именует фразу М. Мак- 
люэна «формулой», однако в его понимании отточенность фразы и 
возможность ее многократно использовать, выстраивая на ней, как 
«на фундаменте», последующие размышления, придает ей ценность, 
а не «зловещий смысл». Ф. Киттлер вкладывает в слово «формула» 
тот же смысл, который оно имеет в точных науках. Для точных 
наук формула – это краткая наполненная определенным смыслом 
форма, отображающая предшествующий процесс ее «выведения» и 
открытая для использования в дальнейших построениях. Исключи-
тельную важность мысли М. Маклюэна в целом он видит как раз в 
их «формульности», которая дает возможность развивать размыш-
ления в русле создаваемого поля исследований.

Отметив, что фраза основана на повторе, мы оставили без вни-
мания ее парадоксальный характер. Высказывание «содержание 
средства коммуникации есть сообщение (The Medium is the Mes-
sagе)» искажает ожидаемую фразу: «содержание коммуникации 
несет сообщение (The Medium has the Message)». В нашем представ-
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лении содержанием коммуникации должно быть что-то еще, а не 
само средство сообщения.

Фраза впервые появилась в работе «Понимания медиа: внеш-
ние расширения человека» (1964), а потом стала заголовком рабо-
ты 1967 г. Высказывание было использовано как заглавие, значит, 
автор сам считал его подходящим для репрезентации своей мысли. 
В первой по времени работе с нее начинается вторая часть, которая 
обычно в академических текстах отводится обозначению отноше-
ния к традиции. Именно во вторых частях текстов Ф. Киттлер и 
Р.  Дебре обращаются к фигуре М. Маклюэна. М. Маклюэн, вы-
ражая свое отношение к традиции, обходится без привычных для 
академического письма риторических ходов, разрушая традицию 
парадоксальным высказыванием. Эта фраза в сжатой форме выра-
жает поворот в представлениях о медиа, который является вкладом 
М. Маклюэна в осмысление этого поля. Хочется отметить эффек-
тивность работы языка у М. Маклюэна: игра слов, несущественный 
сдвиг в привычном словоупотреблении приводят к существенным 
последствиям, к пересмотру позиций по отношению к целому полю 
исследований.

Ф. Киттлер раскрывает полезную «работу» этого высказыва-
ния, приводя пример из контекста, в котором разворачиваются 
медиаисследования у него на родине. Его составляют «литературо-
центричные» исследования медиа, которые «считают себя непосред-
ственным продолжением распространившимся в 60-е годы методам 
анализа массовой литературы… и литературной социологии…»25. 
Ф. Киттлер говорит об ограниченности такого подхода, называя его 
«обреченным постигать лишь эту сторону экрана, который электрон-
ная медиаиндустрия намеренно конструирует так, что внутренности 
аппарата остаются скрытыми крышкой корпуса»26. Далее он уточня-
ет, разворачивает смысл формулы, как делает это и М. Маклюэн, но 
на других, менее парадоксальных, примерах. Если М. Маклюэн по-
казывает, что The Medium is the Messagе, говоря об природе электри-
ческого света, то Ф. Киттлер приводит цепочку, доступную каждому 
в повседневном опыте, «телевиденье–кино–роман–речь».

Высказывания В.И. Ленина, ставшие прецедентными, основаны 
на простом ритмическом повторе, который не несет дополнитель-
ных смыслов. Для включения высказываний Ленина в речевую 
культуру была использована система государственной пропаган-
ды. Фразы-формулы у других философов представляют более 
остроумные и парадоксальные образные речевые конструкции. 
Знаменитая фраза Р. Декарта основана на нарушении привычного 
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употребления слов, как и фраза М. Маклюэна. Декарт говорит: 
«Мыслю, следовательно, существую». Обыденное словоупотре-
бление подразумевает форму «Дышу, следовательно, существую». 
Замена слова «дышу» словом «мыслю» нарушает ожидаемое сло-
воупотребление и весомо, кратко и доходчиво выражает идею о 
том, что мыслить так же важно, как дышать, существенную для фи-
лософской системы Р. Декарта. Фразы, разрушающие привычное 
словоупотребление, создали образы, которые вошли в культуру, 
так как были нацелены на «борьбу с абсолютной детерминирован-
ностью системой языка, его конвенциональными и когнитивными 
структурами»27. Такая нацеленность, по мнению Н.М. Азаровой, 
сближает язык философии с языком поэзии.

Ритмичность, подмеченная Р. Дебре, придает фразе М. Ма-
клюэна сходство со стихом. Вскользь брошенное Р. Дебре наблюде-
ние заслуживает большего внимания. Язык поэзии так же форма-
лизован, как язык того, что он называет «клише». У М. Маклюэна 
можно усмотреть сходство со стихом не только на уровне формы 
выражения, но и на уровне движения мысли. Он осуществляет 
обновление картины мира в выбранной области через содержатель-
ную работу со словесными формами. Благодаря этому мы можем 
назвать мышление М. Маклюэна поэтическим. Его тексты – ряды 
метафор, связанных по ассоциации, которые призваны провоциро-
вать мысль, обновляя концептуальную систему.

Мысль о сближении языка философии и поэзии в ХХ–ХХI вв. 
звучит у многих русских и европейских мыслителей, включая 
Г. Гадамера и М. Хайдеггера, она стала темой специального линг-
вистического исследования, построенного на русском матери-
але28. Справедливо это наблюдение и по отношению к наследию 
М. Маклюэна.

Несмотря на попытки Р. Дебре использовать игру слов и реф-
лексию над формами высказываний для создания новых смыслов 
его текст не дает образов, которые способствовали бы существенно-
му обновлению концептуальной системы языка хотя бы в границах 
данного предметного поля. Вся часть, где речь идет о М. Маклюэне 
и его высказывании, озаглавлена «рентгеноскопия клише», оратор 
подразумевает интригующее разоблачение своего героя. Однако на 
деле он оформляет обличительными фигурами речи детализацию 
идей М. Маклюэна, не сильно отступая от их сути, но вплетая в них 
«цветы французской образованности». Полемизируя с М. Маклюэ-
ном, Р. Дебре указывает на то, что высказывание 2+3=5 не меняет 
своего смысла в зависимости от того, на каком носителе оно к нам 
дошло. Цифры, как и двоичный код, – абстрактные знаки, специ-
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ально изобретенные для того, чтобы сохранять свой смысл вне зави-
симости от носителя и обстоятельств коммуникации. Комбинация 
цифр, передающая универсальное математическое тождество, не 
может быть использована как пример для оценки верности теории 
коммуникации. Р. Дебре использует силлогизм для дискредитации 
мысли М. Маклюэна. Этот риторический ход рассчитан на мгно-
венный эффект, он хорош для убеждения слушателей в ситуации 
публичного выступления, но ничего не дает для углубления пони-
мания предмета, о котором идет речь. Видимо, сказывается опыт Р. 
Дебре, который долгое время был советником Че Гевары и привык 
выступать перед разгоряченными бойцами.

 Несмотря на разоблачительный пафос, Дебре считает идеи 
канадца достойными продолжения. Он называет фразу М. Мак- 
люэна «дурной справедливой идеей», пускаясь в резонерские 
размышления о хороших, но несправедливых идеях и о дурных 
справедливых. Далее Р. Дебре приводит примеры, проясняющие 
идею М. Маклюэна, которые заимствует из собственной писатель-
ской практики. Таким образом, он предлагает слушателям путь 
освоения наследия М. Маклюэна через присвоение и использует 
энергию знаменитого высказывания для продвижения собствен-
ных идей к аудитории. Лекционный курс Р. Дебре адресован 
студентам первого курса, и применяемые им приемы во многом 
обусловлены тем, что автор в первую очередь вынужден был ре-
шать задачу популяризации знания о медиа, а не концептуального 
обновления поля, которое только декларируется, но не осущест-
вляется на принципиальном уровне.

Основной фигурой речи, используемой Ф. Киттлером, является 
ирония. Он иронически высказывается в том числе и о профетизме 
М. Маклюэна, говоря, что как литературовед он «в мессианском 
духе» предвещал желанное «избавление от всякой литературы». 
Ф. Киттлер заимствует метафору об «избавлении от литературы» 
у самого М. Маклюэна, который в конце второй части работы 
«Понимание медиа» пишет, что «медиа – это своего рода налог на 
горожан, они уплатят его и освободятся от дисциплинирующей 
несвободы галактики Гуттенберга»29.

Литературоведческой ориентацией канадца Ф. Киттлер объ-
ясняет и тот факт, что он «в восприятии разбирался больше, чем 
в электронике»30. Немецкий профессор допустил фактическую 
неточность, так как первым образованием М. Маклюэна было 
инженерное31. Ф. Киттлер видит ошибку М. Маклюэна в том, что 
технику он считает продолжением индивида. Канадский исследо-
ватель, как правоверный католик, «уповал, что человек являлся 
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субъектом медиа»32. Развитие техники стимулировалось, по мне-
нию Ф. Киттлера, логикой техники, у него нет субъекта. Пальму 
первенства в этом процессе он отдает военной технике и деятельно-
сти военно-помышленного комплекса. Немецкий ученый в начале 
XXI в. смотрит на взаимоотношения человека и техники с более 
пессимистических позиций, чем его предшественник, написавший 
свои тексты на полвека раньше.

В высказывании Маршалла Маклюэна анаграммируется лич-
ное местоимение Me: «(The Medium is the Messagе)», придавая ему 
характер замкнутого на себе бесконечного высказывания типа зна-
менитого «The Rose is the Rose» Г. Стайн. И Ф. Киттлер и Р. Дебре 
говорят об ограничивающем значении этого высказывания. Там, 
где Р. Дебре видит только узость мысли М. Маклюэна и говорит о 
«самоподтверждении парадокса», Ф. Киттлер видит конструктив-
ный способ, к которому М. Маклюэн прибегает, чтобы отграничить 
поле науки от медиа. Этот способ состоит в замыкании исследова-
ний на средствах сообщения.

Критика Р. Дебре и Ф. Киттлера, несмотря на разницу в рито-
рических стратегиях и приемах, сходится в необходимости размы-
кания мысли канадца, полностью сосредоточенной на индивиде, на 
осмыслении процессов, происходящих в мире медиа исключитель-
но через индивидуальные переживания и через индивидуальный 
метафорический язык, приближающийся порой по выразительно-
сти к лирической поэзии. Цель Р. Дебре – обосновать новую об-
ласть с целью обеспечить себе и последователям право критиковать 
институты, используя то же предметное поле. Он изобретает новое 
слово «медиалогия» и пишет, что медиалогия – исследование об-
щественных систем.

Цель Ф. Киттлера – включить в анализ медиа организации, 
например военные комплексы. Он предлагает исследовать медиа 
как механизмы отчуждения человека от мира, а не как органичное 
продолжение человека. Критика Ф. Киттлера академичнее, так как 
предложенная им линия мысли должна стать направлением для 
анализа роли технологий, а не для критики общества. И Ф. Киттлер, 
и Р. Дебре выступают за сближение медиаисследований с исследо-
ваниями ментальностей. Ф. Киттлер предлагает дополнить, сделать 
более строгими наблюдения М. Маклюэна при помощи заимство-
вания фрагментов теории информации математика К.  Шеннона. 
Заимствование идей К. Шеннона позволяет Ф. Киттлеру описать 
в едином ключе разные типы медиатехнологий. Следует отметить, 
что при таком использовании идеи К. Шеннона также отделяются 
от своего первичного значения.
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Анализ контекстов использования фразы The Medium is the Mes-
sagе позволяет не только проследить специфику построения текстов 
лекционных курсов в разных академических культурах, но и понять, 
в каком направлении шла оценка наследия М. Маклюэна в начале 
2000-х гг. Наблюдения, опирающиеся на русскую традицию иссле-
дования языка философии, позволили глубже понять роль фразы 
М. Маклюэна в современной академической и массовой культуре.
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ВИЗАНТИЙСКИЕ ЖИТИЯ
В ПЕРЕЛОЖЕНИИ РУССКИХ АВТОРОВ ХХ в.

(на материале агиографического сборника
Е.Ю. Скобцовой «Жатва духа»)

Статья посвящена новой агиографической традиции, зародившейся в 
литературе русского зарубежья в ХХ в. Житийный сборник Е.Ю. Скобцо-
вой «Жатва духа», изданный в 1927 г. в Париже, по своему подбору и изло-
жению не имеет аналогов. В статье представлены результаты подробного 
сопоставительного анализа одного из житий Е.Ю. Скобцовой с его древ-
ним вариантом, выявляющим новизну и оригинальность символического 
подхода автора «Жатвы духа», его богословские основания.

Ключевые слова: мать Мария, житие, агиография, святые, аскет.

Агиографическая традиция известна в истории хри-
стианской церкви с самых ранних времен. Христиане всегда 
стремились, как сказано в апостольском символе веры, не только 
к «общению святых», но и к переосмыслению и литературному 
оформлению их жизнеописаний. Несмотря на существующие агио-
графические произведения, в истории вновь возникает потребность 
не только в написании житий новых святых, но и в переработке уже 
имеющихся. Житийная литература была всегда одной из самых 
популярных на Руси. Особое значение, бесспорно, для древних сла-
вян, обретших христианскую веру от греков, играли византийские 
жития и различные их сборники.

В ХХ в. для русских эмигрантов, переживших революцию, 
Гражданскую войну и изгнание, снова рождается потребность 
возвращения к древнему агиографическому наследию. Причем 
это связано не только с чтением и изучением древних житий, но 
и с их новым осмыслением. Одним из таких «новых» агиографов, 
обратившихся к византийским житиям, можно назвать Елизавету 

© Крошкина Л.В., 2014



141Византийские жития в переложении русских авторов ХХ в.

Юрьевну Скобцову, будущую мать Марию1, канонизированную 
Священным Синодом Вселенского Патриархата в 2004 г.

Интересно, что Е.Ю. Скобцова в отличие от других деятелей 
«русского религиозного возрождения»2 первой половины ХХ в., к 
которым мы можем ее по праву причислить, обращается не к рус-
ским житиям, а к византийским. В 1925 г. она пишет художествен-
ный рассказ об одном из самых известных святых «Иоанникий», 
предназначавшийся для газеты «Дни», но по неизвестным причи-
нам так и не увидевший свет3. В 1927 г. в издательстве YMСA-Press 
выходят два первых выпуска агиографического сборника «Жатва 
духа» с подзаголовком «Жития святых». В него вошли восемь жи-
тий-очерков. На источники «Жатвы духа» автор сборника указы-
вает в начале выпусков – это жития свт. Димитрия Ростовского, из 
которых Е.Ю. Скобцова отбирает византийские, а также Древний 
Патерик. «Жатва духа» задумана автором как сборник рассказов, 
располагающихся в определенной последовательности и имею-
щих общее название. Известный русский историк, агиолог, друг и 
сподвижник будущей монахини Марии Г.П. Федотов, заведующий 
кафедрой агиологии в Свято-Сергиевском институте в Париже, от-
метил особенности сборника, назвав его «находкой», подарившей 
нам «столь редкие жемчужины»4.

Структурно сборник, по-видимому, должен был представлять 
четыре выпуска (по четыре очерка в каждом), однако только два 
из них были изданы при жизни автора и имеют законченный вид. 
Результаты анализа прижизненно изданных очерков показали, 
что структура каждого выпуска строго выверена, что дает право 
рассматривать выпуски как произведения, объединенные единой 
тематикой, а сборник в целом (по реконструированному замыслу 
автора) − как своего рода мозаику, в которой каждое житие являет-
ся частью единого узора.

Подробнее остановимся на первом житии сборника – «Иоан-
никий Великий». Будущая мать Мария сокращает содержание 
источника более чем на 90%. Из 45 событий она оставляет три (су-
щественно меняет их последовательность: то, что в источнике сто-
ит в начале, помещает в конец повествования и наоборот) и краткое 
описание детства. Е.Ю. Скобцова опускает все указания на время и 
место (кроме места рождения героя), имена родителей, царей, па-
триархов, в изобилии представленных в древнем источнике, а так-
же все прямые цитаты из Священного Писания. Она создает иной 
образ святого, который от юности жизнь предал Богу, тогда как в 
источнике Иоанникий двадцать пять лет служит в армии, участвуя 
во многих сражениях, какой-то период времени он находится в ико-
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ноборческом заблуждении, т. е. путь его не так прям, как в «Жатве 
духа». Все это говорит о том, что «новый агиограф» описывает 
жизнь святого как некий символ, в котором автобиографическая 
точность не играет существенной роли. Е.Ю. Скобцова заканчивает 
очерк не смертью и прославлением святого, у нее Иоанникий оста-
ется жив, что совсем не характерно для древней агиографической 
традиции в целом. Она меняет жанровую основу рассказа, которая 
становится ближе к пророческому образу, слову, притче, чем к 
житийной проповеди и жизнеописанию. Е.Ю. Скобцова отбирает 
из источника самое для нее важное: творчество в молитве; два эпи-
зода, о поджоге Епифания и о беснующейся молодой монахине, в 
которых Иоанникий берет тяжесть чужого греха на себя, а также 
случай со змием. Композиционно указанные эпизоды располага-
ются в «новом» житии в обратной последовательности. Эпизод со 
змием Е.Ю. Скобцова помещает в финал, тем самым заостряя на 
нем внимание читателя. Это единственное чудо из двадцати двух 
чудес источника, которое автор оставляет.

Итак, каков результат столь тщательной переработки? В чем 
ее цель? Бесспорно, можно отметить «символический» подход 
Е.Ю. Скобцовой к житиям. Ее «Иоанникий Великий» – это сим-
вол духовного пути человека, истории его духа, которая сродни 
библейским пророческим рассказам, поэтому толковать его можно 
на разных уровнях: как путь личности, как историю человечества, 
как историю аскетизма, как историю церкви. Жизнь Иоанникия в 
очерке делится на несколько этапов.

Детство описано как жизнь под покровом Божиим, это райское 
состояние.

В ранней юности, уходя на далекие пастбища со стадами овец, 
он осенял их крестным знамением и оставлял без иного попечения, 
а сам предавался молитве. И хищные звери не трогали овец, и во бла-
говремении находили они источник для водопоя, и было им всегда 
достаточно травы на потребу, потому что крест Иоанникиев был им 
пастырем и оградой5.

Первый этап духовного пути подвижника – спасение своей 
души. Иоанникий, достигнув зрелости, идет «свободно» под-
визаться на пути Господнем. Он вдохновляется на подлинное 
творческое молитвенное делание: творит новую молитву Святой 
Троице. Главное для Иоанникия на этом этапе – «принуждение» 
самого себя. В эпизоде с Епифанием Е.Ю. Скобцова акцентирует 
это «принуждение», которое отшельник совершает над собой, отве-
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чая на заданный вопрос «Что есть монах?». В результате Епифаний 
возгорается ненавистью и решается на убийство Иоанникия.

Как Е.Ю. Скобцова описывает Иоанникия? Он прост, прям, 
свободен и вдохновен. Автор «Жатвы духа» пользуется тем же 
приемом, что и Достоевский: внешний мир отражает внутренний, 
душевный пейзаж человеческой души.

Трава... была на той горе совершенно желтой и сухой, <...> немно-
го повыше росли деревья, тоже, по неизвестной причине, высохшие. 
Так что как бы на кладбище многих растений пребывал Иоанникий6.

Цель подвига отшельника на первом этапе – «спасение своей 
души». Кульминационный момент – покаяние Иоанникия за то, 
что он ввел своего убийцу в искушение, и обращение к своему вра-
гу с просьбой позволить взять на свои плечи долю его вины. С этого 
момента мы видим, что цель подвижнического труда Иоанникия 
меняется.

Отметим, что понимание цели аскезы как спасения своей души 
будущая мать Мария считала главным искажением и соблазном 
христианской жизни, раскалывающим христианский мир на два 
типа мироощущения и миропонимания. В «Типах религиозной 
жизни» она позднее напишет:

Странная и страшная святость – или подобие святости – открыва-
ется на этом пути. Вы видите подлинную и отчетливую линию насто-
ящего восхождения, утончения, усовершенствования, и вы чувствуете 
холод...7

Этот холод она превосходно передает через прием душевного 
пейзажа.

Второй этап пути инока – предстоятельство за весь мир. Серд-
це Иоанникия расширяется, оно готово ходатайствовать за весь 
мир. Молитва отшельника противостоит всем страстям человече-
ским и «попаляет» их. «Остался Иоанникий один с Богом Сил», – 
заключает автор в конце этапа, подчеркивая, что общение у него 
есть только с Богом.

Третий этап – «выход в мир». Начинается он с Божьего призы-
ва идти в мир, чтобы «утешить и облегчить скорби мирские, бороть-
ся со страстями человеческими и молиться о покое людей». Здесь 
Е.Ю. Скобцова принципиально не сходится с житием источника, в 
котором люди Иоанникию досаждают, поэтому он все время бежит 
от них то на одну, то на другую гору, то в одну, то в другую пустыню.
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В конце жизни монах приходит в женский монастырь, на-
ходящийся в полном смятении и горе, так как лучшая монахиня 
(обратим внимание, лучшая! – эта характеристика отсутствует в 
византийском источнике) поддалась искушению дьявола. Данный 
отрывок можно прочитать как своего рода агонию искаженного 
аскетизма и христианства (монахиня названа «невестой Хри-
стовой», а это определение всегда относили и к Церкви). Только 
добровольный крест Иоанникия освобождает слабую инокиню от 
гибели. Монахиня обретает покой, а Иоанникий переходит на но-
вую ступень своего духовного подвига.

Четвертый этап – «богооставленность». В каких образах опи-
сывается богооставленность? Через множество скрытых евангель-
ских цитат, отсылающих читателя к Голгофе и концу мира. Вот что 
чувствует тот, кто берет на себя чужой грех:

…солнце, доселе светившее ярким и белым светом, вдруг померкло 
и как бы налилось кровью, а земля иссохла и замерла, и птицы в небе 
перестали петь, растения же будто напитались ядом…8

Данные образы сопоставимы с евангельскими текстами, такими 
как Мф. 24:29, Мк. 13:24, Лк. 23:45. Иоанникию кажется, что Бог 
отступил не только от него, но и от всего первозданного мира. Здесь 
автор снова использует прием душевного пейзажа. Земля, как и 
сердце отшельника, становится «горькой пустыней» и «местожи-
тельством лукавого». Он полностью несет на себе последствия чу-
жого греха – в него вселяется дьявол, мир меркнет, вместо прежних 
добродетелей в сердце отшельника проникают плотские страсти, 
дух уныния и гордости. Все это автор описывает поэтически и сим-
волически. Иоанникий, взявший всю тяжесть чужого греха на себя, 
начинает бесноваться:

Тогда он упал.
И судороги стали ломать его члены, лоб покрылся потом, глаза 

кровью налились, и пена выступила на устах...9

Только память остается единственной «огненной точкой» на 
дне его души.

На последнем этапе, который можно назвать преображением, 
истерзанный Иоанникий встречается со змеей, от взгляда монаха 
змея погибает. Образ змеи здесь также отличается от тех змей, 
которые погибали в византийском житии от взгляда отшельника. 
В данном контексте образ змеи, очевидно, приобретает древние 
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мифические черты, которые напоминают читателю о символе зла и 
смерти. Змея погибает от взгляда Иоанникия. Почему? Потому что 
добровольной жертвы во имя любви смерть и ад не вмещают. Об 
этом повествуют многие жития и житийноподобные произведения 
(см., например, мистерию «Анна») автора.

И тогда весь мир преображается, а Иоанникий вновь становится 
прямо горящей свечой, молитвенно возносящей песнь Святой Тро-
ице, оружием Божиим в борьбе с дьяволом во имя образа Божия в 
человеке, через что ему доступно и подлинное богообщение. Поэто-
му заканчивается очерк молитвой Святой Троице Иоанникия:

Упование мое – Отец, прибежище мое – Сын, покров мой – Дух 
Святой, – Троица Святая, слава Тебе.

Итак, «новое» житие Иоанникия Великого Е.Ю. Скобцовой, 
будущей матери Марии, – это путь аскета, подлинный подвиг ко-
торого заключается в возрастании «из степени в степень», и суть 
этого возрастания заключается в раскрытии сердца и взятии на 
себя чужого греха. Мы видим, как Е.Ю. Скобцова «вычитывает» из 
древнего византийского жития эти глубинные смыслы и по-новому 
их выражает.
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Мозаика «Страшный суд» собора Санта Мария Ассун-
та в Торчелло была создана около 1100 г. скорее всего византий-
скими мастерами1. В XII и XIX вв. некоторые части композиции 
западной стены были воссозданы заново2. И. Андрееску отмечает, 
что средневековые мастера, как и реставраторы Нового времени, 
стремились наиболее точно воспроизводить аутентичные фрагмен-
ты3. Таким образом, мы можем судить о первоначальной иконогра-
фии Страшного суда Торчелло.

Несмотря на наличие нескольких гипотез о времени и месте 
возникновения византийской иконографии Страшного суда4, 
историки искусства сходятся во мнении, что именно канониче-
ские тексты Библии – Апокалипсис, книги ветхозаветных проро-
ков (Дан. 7, Иез. 1, 37–38), Евангелия (Мф. 24, 25–51; 25, 31–46; 
Мк. 13, 24–36), – являясь высшим авторитетом для христианства, 
стали самым важным источником для возникновения и толкова-
ния интересующей нас композиции. В XI в. вырабатывается зрелая 
иконография византийского Страшного суда, которую можно уви-
деть в своде нартекса церкви Панагии тон Халкеон в Фессалонике 
(после 1028 г.)5. И наряду с появляющимися в Северной Италии 
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в XI в. собственными вариациями на тему Второго Пришествия 
сложившаяся византийская схема оказывает большее влияние на 
росписи западных базилик в этом регионе6.

Рассмотрим детально композицию Страшного суда собора 
Торчелло. В центре первого регистра представлен Христос в ман-
дорле, восседающий на радуге, показывая стигматы на ладонях и 
стопах. По правую руку Христа в молитвенной позе изображена 
Богоматерь, по левую – Иоанн Креститель. Их фигуры образуют 
трехфигурный Деисус. Два архангела представлены слева и справа 
от Деисуса, за ними, по шесть с каждой стороны, восседают апо-
столы. За Христом и апостолами виднеются бесчисленные сонмы 
ангелов. Струя пламени вырывается из-под мандорлы Христа. По 
обе стороны от пламени представлены огненные колеса и четырех-
ликие херувимы (тетраморфы).

В центре второго регистра композиции находится Этимасия. 
По обе стороны от нее – коленопреклоненные Адам и Ева. Два хе-
рувима и два архангела фланкируют престол. Справа от Этимасии 
изображен ангел, сворачивающий в свиток небо. По краям регистра 
представлены по два трубящих ангела. За ангелами справа – ком-
позиция «Море возвращает своих мертвецов», которой в левой 
части регистра соответствует композиция с земными животными, 
извергающими из своих пастей человеческие фигуры (иконогра-
фия этих групп основана на гомилиях Ефрема Сирина7).

В левой части, по правую руку от представленного в верхнем 
ярусе Христа, изображены праведники и композиция рая. Справа 
в двух нижних регистрах – композиция ада и мучения грешников.

Представленные слева блаженные праведники изображены 
в виде четырех групп персонажей: епископы, земные правители, 
настоятели монастырей и монахи, праведные жены. По мнению 
А. Ньеро, в первой группе справа среди первых трех персонажей 
выделяются Григорий Назианзин и Василий Великий с темны-
ми волосами и бородой, во второй группе первый мученик – это 
св. Феодор Стратилат, далее во втором ряду слева направо нахо-
дятся св.  Георгий, св.  Димитрий, св. Прокопий8. Среди монахов 
исследователь различает св. Евфимия с длинной раздвоенной 
бородой, левее св.  Антония Великого и Савву Освященного. 
В  последней группе различимы св.  Мария Египетская, стоящая 
первой в этой группе, левее – св.  Екатерина Александрийская с 
короной на голове9.

В нижнем регистре изображен рай. Снаружи у его дверей, ко-
торые охраняет херувим, стоят ангел и апостол Петр. По левую 
сторону от врат первым изображен благоразумный разбойник с 
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крестом в руках, левее – Богоматерь с руками перед грудью, сло-
женными в жесте ходатайства. Последним в этом регистре пред-
ставлено Лоно Авраамово.

В правой части нижней зоны находится композиция ада. Ог-
ненная река, исходящая от престола Христа в верхнем регистре, 
спускается к третьему, где два ангела с длинными копьями под-
талкивают проклятых в огонь. Здесь же представлен седовласый 
дьявол, сидящий на двуглавом змее, пожирающем людей, фигура 
дьявола трактована в синем цвете. На коленях у него восседает 
Антихрист. Крылатые бесы летают вокруг адского пламени и тол-
кают грешников в огонь. Среди этих последних можно рассмотреть 
представителей тех же самых социальных групп, что и в образах 
спасенных праведников. Л. Контон и А. Ньеро различают среди них 
Константина V Копронима, иконоборца, которого ангел толкает 
длинной палкой в огонь внизу композиции, лысый епископ в одея-
нии с лором – это еретик Несторий, архиепископ Константинополя 
(428–431 гг.). Наверху монах, которого чертенок тянет за бороду, – 
это еретик-монофизит Евтихий (V в.), ниже – бюст патриарха Кон-
стантинополя еретика Сергия (610–638 гг.), правее – бюст импера-
трицы Евдоксии (преследовавшей Иоанна Златоуста)10. А.  Ньеро 
отмечает две головы внизу, размещенные симметрично по сторонам 
от змея, – это мужская голова персонажа, «похожего на монгола», с 
длинными изогнутыми усами и серьгой в ухе и выбритым высоким 
лбом, а рядом с ним представлена женщина-египтянка в арабском 
цветном тюрбане с голубыми кольцами на шее. Они символизиру-
ют язычников, горящих в аду11.

М. Гаридис идентифицирует персонажа в тюрбане как пророка 
Мухаммеда, а также находит главу варварского племени в синем 
головном уборе среди проклятых в аду12. Исследователь отмечает, 
что в византийском искусстве это одно из редчайших выражений 
религиозной розни, наказания иноверцев.

Глядя на некоторых персонажей в аду, можно предположить, 
что мозаичисты хотели представить обобщенные образы сарацинов 
разных типов (султан или представитель ученого сословия в белом 
тюрбане, намотанном на островерхую тюбетейку, военный, справа 
внизу женоподобный образ, но в мужском головном уборе).

Нижний регистр разделен на шесть прямоугольников, три 
вверху и три внизу. В каждом из них представлены различные 
мучения. Л. Контона и Дж. Лоренцетти описывают эти мучения13. 
В  первом левом сегменте вместе с образом Богача из притчи о 
богаче и Лазаре представлены «похотливые в вечном огне». В сле-
дующем сегменте – «чревоугодники в вечной мерзлоте». Правее в 
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темной воде – «гневливые». Ниже в левом сегменте черепа с чер-
вями в глазницах – это «завистники». Правее головы с золотыми 
серьгами в ушах – «скряги, алчные». М. Гаридис на основании 
надписей на более поздних композициях Страшного суда иденти-
фицирует мучения первых сцен Страшного суда в византийском 
искусстве так: «тартар» (2 Петр. 2, 4) или «тьма», «черепа» (чаще 
всего со змеями (или червями – червь неусыпающий (Мк. 9, 48)), 
выползающими из глазниц), «скрежет зубов» (Мф. 13, 42), «алч-
ные», «богач»14.

Интересен, на наш взгляд, сегмент с так называемыми алч-
ными. Здесь изображено несколько персонажей с характерными 
прическами и чертами лиц: высокий оголенный лоб, на который 
падает одна длинная прядь волос, при этом длинные волосы на 
затылке, слегка завитые кверху усы, темные густые брови, у всех 
в ухе большие серьги. В сцене ада регистром выше представлен 
один такой же персонаж, однако без пряди волос на лбу, тот, ко-
торого А. Ньеро сравнил с монголом. На наш взгляд, здесь мог 
быть изображен представитель какого-то конкретного этноса, 
враждебного христианству, возможно непосредственно связан-
ного с историей базилики или острова Торчелло. Известно, что 
остров Торчелло был населен впервые в 452 г. жителями Алтино, 
бежавшими от гуннов15. Прокопий Кесарийский описывает внеш-
ность гуннов так: у них были оголенные щеки и подбородок, под-
стриженные кругом го`ловы с пучком длинных волос на затылке16, 
что совпадает с внешностью «алчных» Торчелло. Также Аммиан 
Марцеллин сообщает о том, что гунны носили одну серьгу в левом 
ухе; «в целом этот народ был непомерно жадным, что побуждало 
их к постоянным набегам»17. О ношении одной серьги в левом ухе 
мужчинами гуннами свидетельствуют и многочисленные захоро-
нения, в которых находят по одной серьге18. О жадности гуннов 
пишет Дионисий Периегет (III в.) в «Истории Вселенной»: «…они 
принудили мидян заплатить им 40 000 золотых монет и вообще 
имели такое множество золота, что делали из него кровати, столы, 
кресла, скамейки и проч.»19.

Таким образом, в сегменте с так называемыми алчными мог 
быть изображен представитель народа, непосредственно связанно-
го с историей острова, – гуннов, от которых бежали на Торчелло 
жители Алтино. О том, что в XI в. в Торчелло помнили и почитали 
начало истории острова, свидетельствует развитый там в это время 
культ св. Илиодора – первого эпископа Алтино, мощи которого 
были перенесены в базилику Торчелло после 630 г. и захоронены 
в самом алтаре20.
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Многие исследователи21 отмечали композиционную схожесть 
Страшного суда в Торчелло с этой же сценой на миниатюрах Еван-
гелия из Национальной библиотеки в Париже, созданного в Сту-
дийском монастыре Константинополя во второй половине XI  в. 
(cod. gr. 74. ff. 51 v., 93 v.)22, на иконе из монастыря Святой Екате-
рины на Синае (начало XII в.)23 и на резной слоновой кости конца 
XI в. из Музея Виктории и Альберта в Лондоне24. Очевидно, компо-
зиции Страшного суда на этих константинопольских памятниках 
аналогичны композиции в Торчелло. Четкая и последовательная 
горизонтальная регистровость, зональное разделение композици-
онного поля для сцен ада слева от Христа и рая справа от Него, 
выбор и последовательность сцен, подбор персонажей говорят о 
том, что на всех четырех памятниках воспроизводится одна и та же 
вариативная иконографическая модель византийского, констан-
тинопольского (?) происхождения, сложившаяся к XI в. Однако в 
иконографии Страшного суда этих памятников есть различия.

Богоматерь в сцене рая Торчелло представлена стоящей с жес-
том ходатайства (ладони повернуты к зрителю), в позе Оранты, 
тогда как на других константинопольских памятниках Богоматерь 
сидит на троне. Богоматерь в раю вторит Ее поясному образу над 
дверным проемом. Этот образ относится полностью ко второй по-
ловине XII в., однако его наличие здесь во время первоначальной 
декорации собора доказывает И. Андрееску25. М. Ангебен предпо-
лагает, что в Торчелло Богоматерь выполняла «функцию заступни-
цы перед Богом» и символизировала собой церковь, как Оранта в 
апсиде собора Софии Киевской26. Это объяснение вполне логично, 
так как Страшный суд в Торчелло – это монументальная компози-
ция, на иконе начала XII в. и слоновой кости из Музея Виктории 
и Альберта этого мотива нет, как отмечает автор27. На миниатюрах 
греческого кодекса Богоматерь изображена с таким же жестом, но 
сидящей на троне. Иконография Оранты встречается в основном 
в монументальной живописи и каменных рельефах28. Кроме того, 
само появление мотива Оранты, которая связывалась с эпитетами 
12-го икоса (23-й строфы) Акафиста – «нерушимая стена царства», 
«Ты, которою ниспровергаются враги», «одушевленный храм», 
«непоколебимый столп церкви», – тесно связано с константино-
польской художественной традицией и особым почитанием этого 
образа как защитницы столицы византийской империи29. Оранта 
украшала часть Влахернского комплекса, апсиду ротонды часовни 
Агиа-Сорос, где хранилась главная реликвия Константинополя – 
рака с Ризой Богоматери (хранительницы города от набегов вра-
га)30. Мотив Оранты, дважды повторенный в мозаике Торчелло, мо-
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жет указывать на отражение константинопольской иконографии, а 
также не исключено, что и на работу артели столичного круга.

Кроме того, тип Богоматери Оранты встречается часто в ил-
люстрациях ко второму вводному кондаку акафиста «Взбранной 
воеводе» Палеологовской эпохи31. Любопытно отметить, что имен-
но эта часть Акафиста в Х в. была включена в ежегодную службу 
Влахернского храма на пятую неделю Великого поста в честь побе-
ды Константинополя над аварами в 626 г.32 Для нас интересно, что 
византийские и западные историки часто отождествляли аваров 
с гуннами. Свидетельством этого являются описания гуннов у 
Феофана Византийского33, Симокатты34, Иоанна Малалы35, запад-
ного автора Павла Диакона36. В Х в. Константин Багрянородный 
в 28-й главе своего сочинения «Об управлении Империей» пред-
водителя гуннов Аттилу называет королем аварским (василевсом 
аваров)37. Таким образом, мозаичисты, прибывшие в Торчелло, ве-
роятно, могли получить от заказчика мозаик (местного епископа) 
«инструкцию» изобразить гуннов, от которых спасались первые 
жители Торчелло. И вполне вероятно, что художники, как и многие 
византийские историки и авторы, могли ассоциировать гуннов с 
хорошо знакомыми им из прошлого Византийской империи алч-
ными аварами (лат. Avari – алчные)38. Возможно, появление образа 
Оранты дважды в мозаике Торчелло связано с образами иновер-
цев, представителей разных враждебных христианству народов в 
сценах ада, и особенно образов «алчных гуннов-аваров» в сегменте 
с мучениями. Однако стоит подчеркнуть, что это предположение 
носит лишь чисто гипотетический характер и к нему нужно отно-
ситься с осторожностью. Иллюстрации к Акафисту и соответствен-
но связь Оранты со вторым вводным кондаком сложились лишь в 
последней трети XIII в.39

Отметим также, что в отличие от Торчелло в сценах ада на всех 
вышеупомянутых константинопольских памятниках нет образов 
иноверцев. На других византийских композициях Страшного суда, 
современных мозаикам Торчелло, мы также их не встретим. Речь 
идет о сценах Страшного суда церкви Панагии Мавриотиссы в Кас-
торье (конец XI – начало XII в.)40, Николо-Дворищенского собора 
в Великом Новгороде (после 1118 г)41, образе ада на миниатюре 
Лествицы Иоанна Лествичника из Ватикана (Vat. Gr. 394, f. 12 r. 
конца XI в.)42. Это позволяет сделать вывод, что для автора мозаич-
ного убранства Торчелло тема наказания иноверцев была уникаль-
ной и имела особую значимость. На наш взгляд, мотив иноверцев, 
язычников и мусульман, горящих в аду, мог быть обусловлен важ-
нейшим историческим событием того времени – освобождением 
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Иерусалима от мусульман 15 июля 1099 г. в ходе Первого Кресто-
вого похода. Идея освобождения Священного города от «язычни-
ков», провозглашенная папой Урбаном II на Клермонтском соборе 
1095 г., была основана на Евангелии от Луки: «И падут от острия 
меча, и отведутся в плен во все народы; и Иерусалим будет попира-
ем язычниками, доколе не окончатся времена язычников. …И тогда 
увидят Сына Человеческого, грядущего на облаке с силою и сла-
вою великою» (Лк. 21: 24, 27)43. Таким образом, эсхатологические, 
апокалиптические настроения и чаяния Второго пришествия, ко-
торыми был пронизан замысел и реализация крестовых походов на 
Западе, а также успех крестоносцев и освобождение Иерусалима 
от «язычников» могли повлиять на появление образов иноверцев, 
горящих в аду, в композиции Страшного суда западной базилики.
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О.Е. Левченко

SCIENCE-ART:
ПРОБЛЕМЫ ТЕРМИНОЛОГИИ

Статья посвящена терминологической путанице, возникшей вокруг 
явления актуального искусства science-art (сайнс-арт). Автор статьи 
уделяет внимание всем терминам, которые так или иначе употребляют 
относительно рассматриваемого феномена, подвергая их критическому 
анализу и пытаясь осмыслить, насколько правомерно использование 
каждого из них. Разность терминов вскрывает разность стоящих за ними 
явлений, и автор данной статьи показывает их отношения с оригинальным 
явлением science-art.

Ключевые слова: термин, явление, science-art, сайнс-арт, научное ис-
кусство, арт-сайнс, искусство исследования.

Предметы, чувства, явления осознаются нами только 
тогда, когда им дано название. Прежде чем разобраться с явлением, 
необходимо разобраться с термином. Уже сейчас широко эксплуа-
тируется термин «science-art», а также различные его русскоязыч-
ные модификации, в частности «сайнс-арт», «сай-арт», «научное ис-
кусство», «наукоемкое искусство», «научарт», «искусство науки», 
«арт-сайнс», «искусство исследования». По сути, явления, стоящие 
за данными определениями, не могут быть равнозначны между 
собой, но в связи со сложившейся в терминологии путаницей они 
часто приравниваются, ставятся в один ряд. Ниже попробуем ра-
зобраться с каждым из обозначенных терминов. Будем приводить 
примеры из российской практики, поскольку в западной практике 
проблемы термина в том виде, в котором будем рассматривать ее 
мы, не стоит изначально.

© Левченко О.Е., 2014
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Прежде чем производить анализ различных терминов, берущих 
свое начало от science-art, дадим определение. Science-art (cайнс-
арт) – формирующееся направление актуального искусства, где 
при помощи современных технологий, материалов и новейших 
выразительных средств, основанных на научных методах, разра-
ботках и достижениях, воплощается в жизнь художественный об-
раз. Классическим примером сайнс-арта может послужить работа 
арт-группы «Куда бегут собаки» «Поля 2», представляющая собой 
стеклянную емкость с ферромагнитной жидкостью, которая благо-
даря постоянным магнитам, скрытым внутри емкости, при помощи 
датчиков приобретает форму глаза при появлении рядом с ин-
сталляцией человека. «Если зритель движется вокруг чашки, глаз 
перемещается вслед за ним по поверхности. Если зритель останав-
ливается, глаз тоже останавливается и начинает моргать. Глаз как 
бы следит за человеком. Когда зритель удаляется, глаз погружается 
внутрь жидкости, и мы опять видим лишь ровную поверхность»1.

А теперь перейдем к разбору терминов.
Самое первое, на что стоит обратить внимание в термине 

«science-art», это, казалось бы, незначительная соединительная 
деталь между понятиями «science» и «art». Во всех остальных слу-
чаях направление искусства обозначается по принципу «прилага-
тельное + существительное»: public art, digital art, media art и т. д. 
Но в данном случае мы имеем дело с двумя существительными, 
которые находятся в позиции равенства по отношению друг к дру-
гу. Исходя из этого правильнее всего было бы термин перевести 
как «наука-искусство», но использование такого русскоязычного 
варианта как минимум неудобно. Потому предлагаем и настаиваем 
на том, что наиболее корректным будет использование русифици-
рованного варианта «science-art» как «сайнс-арт». Ведь мы же не 
осуществляем перевод термина «public art» как «публичное искус-
ство», а употребляем термин «паблик-арт». И так далее.

Следует заострить внимание на том, что только в данном явле-
нии культуры две сферы – наука и искусство – терминологически 
равны. Это принципиально важный момент, являющийся ключом 
к пониманию феномена сайнс-арта. Данный термин является сво-
его рода прецедентом в области актуального искусства, и именно 
это дает нам отсылку на то, что речь идет о явлении не столько 
искусства, сколько культуры в целом. Во всяком случае постули-
рование «классического» сайнс-арта именно такое: интеграция 
(иногда даже употребляется слово «синтез») двух сфер челове-
ческой деятельности, с одной стороны которой стоят ученые, с 
другой – художники. 
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Употребление термина «научное искусство» было бы кор-
ректным, если бы первичный термин звучал как «scientific art», т. е. 
прилагательное + существительное. В словосочетании «научное 
искусство» доминирует всё же искусство, просто ему дается некое 
определение, указывающее и на вторую интересующую нас область. 
Но, что важно, в оригинальном термине доминанты нет, искусство 
и наука рассматриваются как две равновеликие части. Тот факт, что 
наиболее распространенным переводом «science-art» является «на-
учное искусство», крайне важен, поскольку употребляемый термин 
определяет специфику явления. В России сайнс-арт воспринима-
ется прежде всего как искусство, «на выходе мы получаем продукт 
искусства»2. На Западе же сайнс-арт воспринимается как явление, 
смежное между двумя областями. Рамки статьи не позволяют 
производить анализ того, какое из восприятий в большей степени 
соответствует действительности, сейчас перед нами стоит задача 
досконально изучить терминологию. И, возвращаясь к разнице в 
самой сути оригинального термина и его наиболее популярного 
русского аналога, мы легко понимаем, откуда возникает разница в 
восприятии рассматриваемого явления.

Пропорционально в русскоязычном варианте термина искус-
ства больше, чем науки, и потому возникает много вопросов при 
употреблении слова «синтез», и потому сайнс-арт зачастую не вос-
принимается как трансдисциплинарное явление культуры. Но дело 
не только в этом. В английском языке термин «science» имеет очень 
конкретное значение и употребляется применительно к естествен-
ным наукам и только, на что указывает словарная статья: «It is often 
treated as synonymous with “natural and physical science”, and thus 
restricted to those branches of study that relate to the phenomena of 
the material universe and their laws, sometimes with implied exclusion 
of pure mathematics. This is now the dominant sense in ordinary use» 
(«[Слово “наука”] часто употребляется как синоним естественных 
наук и, таким образом, оказывается ограничено теми отраслями 
исследований, которые связаны с явлениями материальной жиз-
ни и ее законами, иногда с преднамеренным исключением чистой 
математики. Сейчас это основное значение слова в общеупотре-
бительном смысле»)3. Гуманитарные науки обозначаются словом 
«studies» (cultural studies, social studies etc.).

В русском же языке словом «наука» обозначаются и естествен-
ные, и точные, и гуманитарные дисциплины. Отсюда возникают 
сложности в идентификации объектов сайнс-арта. По большому 
счету значительно расширяется поле того, что может называть-
ся научным искусством, – и в этом принципиальная разница с 
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западным вариантом. Если у нас возможен (и ставится, пускай и 
неправомерно) вопрос «А как может себя проявить такая наука, как 
искусствоведение?»4, то в Европе и Америке такой вопрос просто 
невозможен.

Однако С.В. Ерохин в своей статье «К вопросу о термине “науч-
ное искусство”» предлагает следующий компромисс: «Возможно, 
не стоит опасаться спекуляций относительно термина “научное 
искусство” и решиться применить его в пока еще совершенно не-
привычном смысле, но при этом прийти к более или менее единому 
мнению относительно сущности обозначаемого им явления»5. На-
стаиваю, что данное решение представляется нам куда менее удач-
ным, чем транслитерация термина. Можно частично согласиться с 
мнением Ерохина и Булатова, что в русском варианте написание 
транслитерированного термина вызывает некоторые трудности 
(связанные прежде всего со сложностью произношения и написа-
ния слова «science»), однако единожды принятая и негласно (а луч-
ше гласно) утвержденная форма вскоре будет смотреться такой же 
естественной, как и аналоги, как то: оп-арт, поп-арт, медиа-арт и 
многое другое.

Компромиссным вариантом между терминами «сайнс-арт» 
и «научное искусство» может выступить «научарт». Однако этот 
вариант употребляется крайне редко, что связано с некоторой «не-
удобностью» в произношении.

Далее. Одним из употребляемых является термин «наукоемкое 
искусство». Согласно словарю Ожегова, наукоемкий – значит «тре-
бующий глубокого и сложного научного обоснования»6. Условно 
говоря, наукоемкий – не научный, но вмещающий в себя научную 
составляющую. Наукоемкие объекты (семантически) еще дальше 
отстоят от сайнс-арта, чем объекты научного искусства. Однако в 
российской практике под научным искусством и наукоемким ис-
кусством подразумевается одно и то же, что опять же терминологи-
чески неправомерно.

Как пример наукоемкого искусства мы можем привести жи-
вопись Александра Панкина («Математическое представление 
Черного квадрата», «Пять треугольников ряда Фибоначчи», «Чис-
ловой квадрат Велимира Хлебникова» etc.), демонстрирующую 
нам красоту математических формул. Безусловно, чтобы написать 
такие картины, требуется особое зрение, дарующее возможность эту 
самую красоту узреть, и не только узреть, но и помочь узреть другим. 
Но без знания и понимания этих формул красоту их увидеть невоз-
можно – в этом и состоит наукоемкость. Тем не менее это традици-
онная живопись, которая, как известно, не является сайнс-артом. 
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В работах Панкина поднимаются эстетические вопросы науки, но не 
этические, не ставятся проблемы, а постулируется факт визуальной 
привлекательности сложных научных конструкций.

Так же используется термин «наукообразное искусство». 
Семен Ерохин неверно маркирует его синонимичным термину 
«научное искусство»7. Действительно, некогда слова «научный» и 
«наукообразный» были синонимами, однако сейчас термин «нау-
кообразный» в значении «научный» не употребляется. Согласно 
современным словарным правилам, синонимом «наукообразного» 
является «наукоподобный». В буквальном смысле «наукообраз-
ный» – научный лишь по виду, создающий видимость научности, 
претендующий на научность, обладающий внешними признаками 
научности8.

И в самом деле искусство, научное лишь с виду, но не имею-
щее под собой серьезных научных оснований, имеет место быть. 
Однако это не интересующий нас сайнс-арт, это пограничное с 
ним явление. Справедливо будет отметить, что в наукообразном 
искусстве есть интересные примеры. Заострим внимание на том, 
что мы сейчас употребляем этот термин очень условно, как бы в 
противовес тому, что называем сайнс-артом. Необходимо добавить, 
что наукообразное искусство чаще всего претендует на научность, 
стремится быть маркируемым как сайнс-арт.

В качестве примера наукообразного искусства мы можем при-
вести работы Ивана Дыркина «10 000 000 $, или Философский 
камень» (маленький камень, помещенный под стеклянную сферу, 
освещается мигающим сверху сферы фонарем), «Макет каркаса ва-
куумного дирижабля» (трехметровый макет, созданный из совре-
менных материалов на основе идей, идущих от XVII в.). Вопреки 
концептуальному обоснованию (включать его не соответствует 
формату статьи, но можно посмотреть его на сайте фестиваля 
«Яблоко Мёбиуса», где работы экспонировались9), претендующе-
му на научность, они не являются объектами сайнс-арта. И в этом 
состоит их наукообразность: сопроводительный материал содер-
жит в себе физические формулы, специфичные термины, но сами 
объекты не отвечают критериям сайнс-арта.

Термины «искусство науки» и «арт-сайнс» синонимичны и 
терминологически, и вещественно: их употребляют для обозначе-
ния одних и тех же явлений. Здесь акцент смещается на научную 
составляющую, составляющая же искусства становится определя-
ющей по отношению ко второй части. Данные понятия менее всего 
имеют отношение к первоначальному «science-art», они скорее 
повествуют о «декорированной» науке. Креативные научные ме-
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тодики, ярко представленные научные разработки, понятные ши-
рокой публике научные исследования etc. – всё это обозначается 
терминами «искусство науки» и «арт-сайнс».

Однако у термина «арт-сайнс» есть еще одно специфическое 
значение: «Art-(social)science проекты – это проекты, презентации, 
выставки и прочие формы публичных презентаций, объединяющие 
разные типы знания. Это, с одной стороны, идеи и материалы раз-
ных научных дисциплин (в нашем случае социальных) и с другой – 
знание и формы выражения, заимствованные из сферы искусства. 
Это новая форма представления результатов научных социальных 
исследований с использованием художественных средств – с при-
влечением к участию в проектах профессиональных художников 
и дизайнеров»10. Группа социологов в лице Олега Паченкова на 
лекции в СПбГУ, предложив данный термин для обозначения 
своих практик, добавляет: «Мы рассматривали арт, честно говоря, 
цинично – как средство, которым социологи эффективно смогут 
доносить созданные ими идеи»11.

Здесь мы можем дать отсылку о сказанном выше касательно 
гуманитарных и естественных наук и порождения дополнительных 
смыслов из-за разницы исходного термина («studies» и «science»). 
Если в арт-сайнсе искусство является средством, то в сайнс-арте 
не является (равно как и наука). Но в ходе практики социологи 
приходят к следующему: «Единственный способ добиться сотруд-
ничества – это находить точки соприкосновения и совместной 
работы. И выяснилось, что гораздо интереснее – хотя гораздо 
дольше и труднее – создавать какие-то проекты вместе ученым 
и художникам, если вы используете арт-сайнс как способ произ-
водства знания, а не презентации. Вернее, социологи используют 
художественные средства не как способ презентации уже готового 
продукта, а как один из инструментов его производства»12. На вы-
ходе в арт-сайнсе получается целое исследование, протяженное во 
времени, но не конкретный объект, который может быть экспони-
рован в пространстве галереи.

Термин «искусство и наука», на наш взгляд, совершенно недо-
пустим, поскольку он не будет вычленяться из текста ни визуально, 
ни аудиально. И если проблему визуального восприятия можно 
решить, используя, например, написание через дефисы («искус-
ство-и-наука»), то аудиально данный термин остается крайне 
неудобным. Предложение «взаимодействие искусства и науки в 
искусстве и науке» нелепо, в то время как «взаимодействие искус-
ства и науки в сайнс-арте» легко понимается и воспринимается и 
на глаз, и на слух.
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Нам необходимо рассмотреть еще один термин, который иногда 
используется как аналог «science-art», но стоит несколько особняком 
от всех ранее приведенных примеров, – это термин «искусство иссле-
дования». Однако «исследование» – это об искусстве вообще, ис-
следовать – одно из свойств любого искусства, каждого его направле-
ния, разница только в объекте и предмете исследования, и у искусства 
эпохи Возрождения они одни, у сюрреализма другие, у сайнс-арта – 
третьи. Более того, термин «исследование» имеет в английском языке 
несколько вариантов, как то: study, research, investigation, exploration, 
analysis, examination – а вот слова «science» мы среди них не находим.

Несмотря на это директор единственного на данный момент 
пространства, созданного специально под сайнс-арт, Дарья Пар-
хоменко на конференции 11 июля 2013 г. в Laboratoria, поднимая 
вопрос о едином термине, высказалась следующим образом: «Я за 
“искусство исследования”»13. И пример такой работы как раз нахо-
дился в пространстве галереи (в рамках выставки «Фронтир»): это 
была видеоинсталляция Натальи Зинцовой «Границы», в которой 
художница пыталась отследить изменение рисунка волны при по-
мощи натянутой между колышков веревки. Исследование ли это? 
Да, пожалуй. Но используются ли при этом новые материалы и вы-
разительные средства, являющиеся критериями сайнс-арта? Нет, и 
потому это не сайнс-арт. Если вывести очень простую, «народную» 
формулу, то любой сайнс-арт является искусством исследования, 
но не любое искусство исследования является сайнс-артом.

По итогам работы конференции следует добавить, что эксперты 
так и не пришли к единому термину, но приняли компромиссное 
решение, что пока что – пока существует эта терминологическая 
путаница – можно употреблять разные термины, держа в уме, что 
под ними подразумевается примерно одно и то же явление. Но ведь 
в том и дело, что явления также разнятся, что было показано при 
анализе всех приведенных выше терминов. Да что там – у каждого 
свои представления о том, что такое сайнс-арт, и чем больше под-
спудных терминов, тем больше объектов можно условно маркиро-
вать как объекты сайнс-арта.

Разноголосица, появившаяся вследствие изначально разного 
понимания слова «наука» в западном («science») и российском 
культурном кодах, и вследствие возможной разницы перевода 
исходного термина (невозможность перевести как два существи-
тельных, синонимичный ряд прилагательных: «научный», «науко-
емкий», «наукообразный» и  проч.) сейчас является проблемным 
полем для теоретиков, кураторов, художников и ученых, имеющих 
отношение к сайнс-арту.
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В данной статье мы рассмотрели термины (и стоящие за ними 
явления), прямо или косвенно относящиеся к оригинальному «sci-
ence-art», и, исходя из всего вышесказанного, считаем, что наибо-
лее корректно и полно суть явления отражает термин «сайнс-арт». 
Поскольку данное направление современного искусства зароди-
лось на Западе, нам не кажется столь критичным отсутствие адек-
ватного русского аналога понятию «science-art» и использование 
транслитерированного варианта.
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13	 Пархоменко Д. Лекция в ГЦСИ от 01.04.2013.
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ВИРТУАЛЬНЫЕ МУЗЕИ:
АНАЛИЗ ТЕРМИНА

Статья посвящена культурологическому анализу термина виртуаль-
ный музей. Этот термин входит в состав современной компьютерной лек-
сики и вызывает много споров. Виртуальные музеи представляют собой 
новую культурную форму, порожденную информационными технология- 
ми. Умение пользоваться современной терминологией – необходимый 
инструмент для подтверждения уровня коммуникативной и информаци-
онной компетентности российских специалистов.

Ключевые слова: виртуальный музей, интернет-музей, музей онлайн, 
виртуальная галерея, междисциплинарный подход, лингвистический метод.

В настоящее время термин виртуальный музей широко 
используется в сети Интернет.

Сама по себе тема виртуальных музеев и их роль в культур-
ных процессах России и мира  – достаточно новая тема научных 
исследований. Она обсуждается не только в среде музееведов и 
искусствоведов, но и в обществе в целом, на различных форумах, 
конференциях и в Интернете, что свидетельствует об актуальности 
данной тематики1.

Много споров ведется об обоснованности применения названия 
виртуальный музей создателями интернет-ресурсов, содержание ко-
торых, по мнению ряда представителей музейного сообщества, не со-
ответствует традиционному пониманию слова музей. Специалисты 
в области музееведения говорят о «мнимых» виртуальных музеях, 
о неправомерности употребления термина музей многими сайтами, 
указывая, что содержание этих ресурсов Всемирной сети никак не 
укладывается в классическое понимание слова музей, и т. д.
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Насколько мотивировано активное применение термина вир-
туальный музей авторами интернет-ресурсов?

В данной статье представлен культурологический анализ тер-
мина виртуальный музей. Этот анализ дает возможность выявить 
различия в значениях термина музей в традиционном смысле и 
термина виртуальный музей в современной языковой практике.

Необходимо отметить, что анализ термина виртуальный му-
зей – это далеко не только пресловутый «спор о терминах».

Актуальность такого анализа обусловлена тем, что проблема 
терминологии имеет высокую практическую значимость. Умение 
пользоваться актуальной терминологией, задействованной в дело-
вом обороте, – необходимая компетенция современного участника 
трудового процесса. «Голос живого пользователя» надо изучать 
для формирования умения «общаться по-новому», чтобы достойно 
отвечать на информационные вызовы сегодняшнего дня.

Кроме того, актуальность нашего исследования определяется 
спецификой поиска виртуальных ресурсов в сети Интернет. Все 
пользователи Всемирной сети в той или иной мере сталкивались 
с трудностями поиска необходимой информации в Интернете. Эти 
сложности среди других причин во многом связаны с названиями 
интернет-ресурсов, т. е. с терминологией. С одной стороны, поль-
зователь часто затрудняется с формулировкой запроса, испытывая 
трудности с подбором «нужного слова» для поиска необходимой 
информации. С другой  – создатели интернет-ресурсов и веб-сер-
висов нередко сами себе создают сложности, выбирая для своих 
сайтов и страниц названия и ключевые слова, которые пользова-
тели не употребляют в поисковых запросах. «Неудачное» название 
значительно ограничивает рейтинг посещаемости ресурса.

Термины, порожденные информационными технологиями и 
массово используемые в компьютерной коммуникации, представ-
ляют собой значимое явление современной мировой культуры. 
Они имеют широкомасштабное распространение и, безусловно, 
нуждаются в научном анализе.

Актуальность нашего исследования продиктована также соци-
альной значимостью виртуальных музеев: рейтинги их посещаемо-
сти крайне высоки. С другой стороны, растет не только количество 
посетителей виртуальных музеев – экспоненциально увеличива-
ется число самих виртуальных музеев. Их создают организации, 
которые не являются музеями, – образовательные учреждения, уч-
реждения культуры и административные единицы (вузы, детские 
сады, театры, деревни и т. д.). Действуют «бизнес-проекты» – вир-
туальные музеи коммерческих организаций. Виртуальные музеи 
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открывают частные лица – особенно массово этот процесс идет в 
социальных сетях и блог-платформах.

Создание в Интернете виртуальных музеев – модная тенденция 
в области развития веб-проектов.

Приведем мнения ряда российских авторов, в публикациях ко-
торых нашла свое отражение тема виртуальных музеев.

В работах кандидата филологических наук И.В.  Розиной2 и 
кандидата культурологии О.В.  Самаковской3 виртуальные музеи 
рассматриваются прежде всего как виртуальные представительства 
в Интернете реальных музеев. Но, как мы указывали выше, сайты 
реальных музеев – это далеко не единственная форма существова-
ния музеев онлайн, и виртуальные музеи, созданные на базе тра-
диционных музеев, во Всемирной сети составляют меньшинство4.

С точки зрения доктора искусствоведения А.В. Лебедева, 
«есть только два правильных варианта использования термина 
“виртуальный музей”. Первый  – это сайт, сделанный по законам 
музейного проектирования, то есть когда имеется сконструирован-
ное пространство, в котором размещены изображения музейных 
экспонатов. Второй вариант – прямо обратный. Когда мы говорим 
о реальном пространстве (зале, комнате), в котором размещены 
электронные изображения музейных предметов»5.

Вероятно, толкование термина виртуальный музей как реаль-
ного музея, в котором размещены виртуальные экспонаты, связано 
среди прочих причин еще и с рассуждением по аналогии: зооло-
гический музей – зоологические экспонаты, палеонтологический 
музей – палеонтологические экспонаты и т. д. Такой подход доста-
точно широко распространен. Так, в Москве расположен «Вирту-
альный музей циркового искусства»6.

В нашем исследовании делается акцент на виртуальные музеи, 
существующие в виртуальном пространстве. Такие виртуальные 
музеи представляют собой новую культурную форму интегратив-
ного характера, многофункциональный комплекс, характеризую-
щийся прежде всего присутствием в сети Интернет.

По мнению сотрудницы кафедры музеологии РГГУ А.Г.  Ле-
щенко7, только виртуальный Музей цифровых мультимедиа Adobe 
«впервые нельзя обвинить в том, что он не является музеем». Ины-
ми словами, другие интернет-ресурсы, использующие этот термин, 
поступают не вполне правомерно. Но, как известно, значения слов 
меняются с течением времени. Одни слова выходят из употребле-
ния, другие – наполняются новым смыслом. Аналогичные процес-
сы происходят и со словом музей, тем более что речь идет не просто 
о музее, а о музее виртуальном. Поэтому нам представляется впол-
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не допустимым широкое применение термина виртуальный музей 
во Всемирной сети.

Ряд авторов журнала «Музей», например В. Черненко, относят 
словосочетание «виртуальный музей» к форме публикации в сети 
«Интернет»8. В принципе с этим утверждением вполне можно со-
гласиться. Если обратиться к истории философии, то еще структу-
ралисты положили начало пониманию изучаемых объектов в раз-
ных областях гуманитарного знания как «текста»9. В дальнейшем 
Ж. Деррида развил эту тему, заявив: «Нет ничего вне текста»10.

Г.П. Несговорова, проводившая исследования виртуальных му-
зеев при поддержке Российского гуманитарного фонда (грант № 02-
05-12010), полагает, что в современном Интернете существуют два 
типа музейных сайтов. Это, во-первых, представительства реально 
существующих музеев и, во-вторых, собственно виртуальные музеи, 
но называются все они пока одинаково: виртуальные музеи11.

С нашей точки зрения, типология виртуальных музеев не сво-
дима только к двум типам – она гораздо более сложна и многооб-
разна. Как известно, любая классификация разрабатывается в со-
ответствии с целями, стоящими перед исследователем. Аудитория 
Интернета  – аудитория многоцелевая, поэтому создание единой 
всеобъемлющей типологии «на все случаи жизни» представляется 
нам достаточно бесполезным: практическая ценность глобальной 
«метаклассификации» окажется невысокой.

Один из авторов журнала «Музей» Т. Смирнова справедливо от-
мечает: «Несмотря на прочное утверждение понятия в повседневной 
лексике, однозначного определения термина “виртуальный музей” на 
сегодняшний день не существует. По мере развития информацион-
ных технологий понятие будет совершенствоваться и изменяться»12.

Нам представляется особенно важным в дальнейших исследо-
ваниях дать авторское определение термина виртуальный музей. 
Такая задача продиктована необходимостью популяризации этого 
интернет-ресурса, продуктивностью его использования для дости-
жения целей культурной политики и задачами правового регули-
рования сети Интернет.

С нашей точки зрения, виртуальный музей обозначает новое яв-
ление культуры, качественно новую культурную форму, порожден-
ную информационными технологиями и развитием Интернета. Эта 
новая культурная форма несводима к сайтам традиционных музеев 
в сети Интернет или к иным существующим культурным формам. 
Виртуальные музеи представляют собой самостоятельное, ранее не 
известное явление культуры, обязанное своему появлению инфор-
мационным технологиям и творчеству пользователей. Поэтому ис-
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пользование термина виртуальный музей в качестве самоназвания 
виртуальными ресурсами, мало напоминающими сайт традицион-
ного музея, с нашей точки зрения является вполне оправданным.

Вернемся к культурологическому анализу термина виртуаль-
ный музей.

Прежде всего, исследование лексических данных показывает, 
что слова виртуальные, компьютерные, мультимедийные, цифро-
вые, электронные музеи, веб-музеи, гипермузеи, кибермузеи, интер-
нет-музеи и музеи онлайн используются как синонимы. Словоупо-
требление зависит от особенностей авторского текста. В названиях 
сайтов традиционных музеев и библиотек термин музеи нередко 
заменяется терминами выставки, галереи, коллекции, экспозиции. 
То есть термины виртуальные музеи и виртуальные выставки, 
коллекции, галереи употребляются синонимично. Однако пользо-
ватели Интернета, как показывает статистика «ключевых слов» на 
Яндексе, наиболее часто применяют в поисковых запросах словес-
ный оборот виртуальные музеи.

Термин виртуальный повсеместно употребляется и обладает 
смысловой полифонией. Следует отметить, что слово виртуаль-
ный не всегда используется в смысле «созданный компьютерными 
технологиями, продукт компьютерной индустрии». Термин вирту-
альный может означать «воображаемый, имитирующий действи-
тельность, мнимый».

В языковой картине мира носителей русского языка понима-
ние смысла слова виртуальный во многом зависит от возрастной 
категории. Так, молодые люди 20–25 лет однозначно трактуют 
виртуальный как компьютерный. Старшие возрастные группы 
истолковывают это слово в первую очередь как имитирующий дей-
ствительность, мнимый. Молодежь в возрасте до 20 лет понимает 
термин виртуальный в «коммуникативном» смысле: это среда для 
времяпрепровождения, мир, связанный с общением, нечто инте-
рактивное, игровое, «там пообщаться можно».

Добавление определения виртуальный к определяемому слову 
не только добавляет признак предмету, но и существенно изменяет 
смысл определяемого слова. Например, термин тур (посещение раз-
личных мест с развлекательной, познавательной, гастрольной и т. д. 
целями в рамках одной спланированной поездки) и термин вирту-
альный тур означают совершенно различные феномены. Можно 
предположить, что и термины виртуальный музей и музей обознача-
ют принципиально отличные друг от друга явления культуры.

Как понимают значение термина виртуальный музей поль-
зователи сети Интернет в России? В 2011–2012 гг. мы провели 
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собственное исследование особенностей восприятия термина вир-
туальный музей современными носителями языка методом опроса 
в форме интервью13.

Опрос показал, что понимание термина виртуальный музей вза-
имосвязано в первую очередь с возрастом респондентов. Молодые 
люди в возрасте от 14 до 20 лет истолковывали понятие виртуаль-
ный музей как «что-то виртуальное» (93% опрошенных). Именно 
слово виртуальный воспринималось этой возрастной категорией 
как опорное, несущее смысловую нагрузку.

Для возрастной группы от 20 до 60 лет опорным словом высту-
пало слово музей: данная возрастная группа понимала термин вир-
туальный музей в основном как что-то связанное с музеем (98%).

Возрастная группа от 60 до 79 лет отвечала на поставленный 
вопрос, что слышала об этом, но затрудняется объяснить смысл 
термина (89%). Как показало дополнительное исследование, такой 
ответ самой «взрослой» группы респондентов был вызван вовсе не 
незнанием о существовании такого ресурса, а ощущением внутрен-
ней противоречивости этого термина, интуитивно возникшим у 
умудренных опытом людей. «Взрослая» группа опрошенных счи-
тает виртуальные музеи «сложным интернет-ресурсом».

С точки зрения лексикографии, термин виртуальный музей 
можно рассматривать как так называемое устойчивое словосочета-
ние – новообразование, имеющее в своем составе два слова. Смысл 
устойчивых словосочетаний отличается от смысла входящих в его 
состав компонентов, и происходит развитие нового, особого значе-
ния. Например, паутина – Всемирная паутина и т. д.

С точки зрения словообразования (дериватологии), слово-
сочетание виртуальный музей представляет собой «интернет- 
неологизм»: слово, предназначение которого – обозначение не 
существовавшего ранее культурного феномена, качественно 
новой культурной формы, не сводимой к ранее существующим 
культурным явлениям.

Термин виртуальный музей – это часть современной компью-
терной лексики и один из примеров того, как значения слов изме-
няются с течением времени. Хотя интернет-ресурсы и используют 
в своих названиях слово музей, они могут ничем не напоминать 
музей традиционного типа, так как представляют собой принци-
пиально новую культурную форму. Поэтому толкование термина 
виртуальный музей с точки зрения классического музееведения – 
как музей – не всегда представляется обоснованным. Феномен вир-
туальных музеев гораздо более принадлежит миру компьютерных 
технологий, чем миру музеев.
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Таким образом, проведенный нами культурологический анализ 
термина виртуальный музей показал, что, хотя виртуальные музеи 
и не являются музеями в традиционном смысле этого слова – они 
представляют собой новую культурную форму, – но использова-
ние создателями интернет-ресурсов термина виртуальный музей 
выглядит вполне обоснованным. Аргументом в пользу такой точки 
зрения служит факт, что термины виртуальный музей и музей име-
ют в современном языке совершенно разный смысл.
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ФОРМИРОВАНИЕ КУЛЬТУРНОЙ
ИДЕНТИЧНОСТИ В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ 

И ЕЕ ВЛИЯНИЕ НА СОВРЕМЕННОЕ
РОССИЙСКОЕ ОБЩЕСТВО

Современное российское общество апеллирует к идеям 1960-х годов 
и к памяти о Второй мировой войне. Внимание автора направлено на 
формирование культурной идентичности в СССР. В статье обсуждаются 
трансформации идей, обосновывающих идентичность в первые годы со-
ветской власти и в 1960-е годы.

Ключевые слова: культурная идентичность, социалистический реа-
лизм, Вторая мировая война.

I

После образования Советского Союза перед новым пра-
вительством встала серьезная задача по объединению множества эт-
нически, культурно и политически разнородных обществ в единое 
целое. Конечно, у большинства народов уже был опыт совместного 
существования в рамках Российской империи, но революцион-
ное преобразование политической системы требовало изменения 
(в сущности – тоже революционного) и в сфере культуры. Слож-
ное советское общество, образованное с помощью механического 
объединения и слабо связанное политическими убеждениями вер-
хушки власти, должно было интегрироваться на основе выработки 
общих культурных смыслов, которые, выполняя социальную роль 
регуляторов жизни, регламентируя, устанавливая единые правила 
и предписывая их выполнение, должны были создать для всего об-
щества единую картину «коммунистического» мира.

Ситуация, в которой оказалась партия, не является какой-то 
исключительной, так как перед проблемой выработки новой 
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культурной идентичности оказывается любое общество, которое 
увеличивается до размеров, превосходящих простые «face-to-face 
communites».

Формирование культурной идентичности, отмечает Ян Ассман, 
является обязательным этапом при образовании сложных обществ, 
состоящих из различных субформаций и субсистем. Пока люди 
живут в системе коммуникаций «лицом к лицу», то культура вос-
принимается ими как нечто само собой разумеющееся, ее не с чем 
сравнить и, значит, она не требует рефлексии и интенсификации, 
т. е. искусственного построения и поддержания. В сложном обще-
стве культура одной субформации проблематизируется культура-
ми других, и «чем сложнее, то есть чем богаче культурными суб-
формациями или субсистемами данная культура, тем необходимее 
становятся функции и институты внутрикультурного перевода и 
согласования»1.

Как отмечает Ассман, культура в сложном обществе выполняет 
две взаимопротивоположные роли. Во-первых, она обладает инте-
грирующей силой: одна из культур всегда становится доминирую-
щей. Она «получает теперь межэтническое значение и становится 
высокой культурой, вытесняющей заслоненные ею культурные 
формации на роль маргинальных»2. Но преображающего воздей-
ствия рефлексии не может избежать и она, так как переосмысление 
предполагает образование нового уровня культуры над всем уже 
существующим – метакультуру. В конечном счете метакультура 
становится единой культурой сложного общества, но за счет своего 
искусственного происхождения она нуждается в постоянной леги-
тимизации.

Во-вторых, образование культурной идентичности запускает 
в обществе процесс дифференциации по самым различным при-
знакам, в том числе по степени усвоения новой метакультуры. 
«Культура центра, накладывавшаяся на периферию как культура 
империи, всегда опиралась лишь на узкую прослойку элиты. Но 
она символизировала социальную идентичность общества в целом. 
Через учение (в Вавилоне, Египте и Китае) и сдачу государствен-
ных экзаменов (в Китае) можно было добиться причастности к 
ней. Она дает сознание “принадлежности” совсем иное, чем разу-
меющаяся в норме сама собой этнокультурная принадлежность. 
Благоприобретенная, достигнутая сознательными усилиями, при-
надлежность порождает другое сознание, чем врожденная. Прежде 
всего культура осознается как средство принадлежности к людям 
более высокого сорта. Хотя это сознание идентичности сильно от-
личается от порождаемого проблематикой дифференциации, но в 
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некоем ослабленном смысле его тоже можно назвать культурной 
идентичностью»3.

И хотя Ассмана интересует в первую очередь культурная иден-
тичность в сложных древних государствах, обладающих «высокой 
культурой», его теория может быть смело распространена на лю-
бые государства, размеры которых за счет миграции, переселений 
или завоеваний существенно превышают размеры простых «есте-
ственных» обществ. По своей сути молодое советское государство 
мало чем отличалось от только зарождающегося египетского госу-
дарства, Римской империи, стремительно расширяющейся за счет 
завоеваний, и т.  д. Только перед Советами, не пользовавшимися 
безоговорочным авторитетом среди своего населения и не призна-
ваемыми другими государствами, вопрос выработки культурной 
идентичности стоял, вероятно, острее всего. Это был вопрос жизни 
для молодого государства.

Обозначенные выше процессы интеграции и дифференциации 
имели место и в образовании новой советской культуры. Интегра-
ция была запущена властными структурами, которым необходима 
была консолидация общества для придания ему большей управ-
ляемости. Естественно, что после окончания Гражданской войны 
Советское государство состояло из людей, которые относились 
к коммунистическим идеям совершенно по-разному: кто-то вос-
принимал их как средство достижения своих собственных целей, 
кому-то они были безразличны, многие их не понимали, большая 
часть элиты отрицала коммунистические идеалы, хотя уже и не 
так открыто. Политические цели, ради которых и затевалась рево-
люция, в таком обществе были не достижимы. Советский Союз в 
первую очередь должен был стать не политическим, а культурным 
союзом. И лишь затем власть могла, воспользовавшись едиными 
культурными символами, одинаково трактуемыми всем обще-
ством, конструировать необходимую политическую систему.

Для интенсификации выработки культурной идентичности 
нового советского вида в ход пускались самые различные методы. 
Например, одним из них, достаточно эффективным, было копи-
рование церковных обрядов, ритуалов и замещение религиозных 
символов светски-советскими, но схожими по функциям и смыслу4. 

Процесс дифференциации также отчасти был запущен самой 
советской властью, которая выстраивала на всех уровнях общества 
сеть: партбюро, горкомы, парткомы, партийные ячейки. Состояв-
шие в них получали огромную власть над всеми сферами жизни 
человека и выделялись в особую группу, которая имела заметные 
привилегии. Настоящий партработник остро ощущал культурные 



173Формирование культурной идентичности в советское время...

запросы верхушки власти, считывал символический код и служил 
для него рупором, ретранслируя не только формальные решения 
партии, но и сам дух «советскости». Все, что от него требовалось, 
особенно в первые годы советской власти, – это «правильное» про-
летарское происхождение, преданность идеям партии и желание 
воплощать своей жизнью коммунистические идеалы. Партработ-
ник становился носителем новой культурной идентичности и, если 
он не соответствовал каким-то требованиям, совершал ошибку, то 
его «отбраковывали», изымали из культурной элиты, т. е. исключа-
ли из партии.

II

Нас интересует и то, откуда берет свое начало советская куль-
турная идентичность. Как мы уже отметили выше, новому госу-
дарству требовалась культурная революция. Но у большевиков, 
пришедших к власти, не было единой программы модификации 
культурного сознания. Им пришлось обратиться с этой проблемой 
к существующей элите, которая по разным причинам поддержала 
новую власть. Но так как и у нее не было единого мнения на то, 
каким должно быть идеальное коммунистическое государство, то 
советский человек зарождался в 20-х годах в ходе столкновений и 
переплетений огромного количества экспериментальных, действи-
тельно революционных, теорий организации нового общества.

Их истоки легко обнаруживаются в авангардистских теориях, 
которым они обязаны многими своими характерными чертами. 
Борис Гройс считает, что революция в целом была подготовлена 
не только и не столько политически, сколько эстетически – дея-
тельностью авангарда. Именно русский авангард пошел дальше 
всех остальных европейских движений того времени в отрицании 
природы и естественности в пользу построения совершенно нового 
полностью искусственного общества, в котором нет места старо-
му миру5. Отрицание всего старого в пользу нового правильного 
устройства, не зараженного старыми болезнями, как нельзя лучше 
подходило советскому руководству. Отрицая и отвергая старые 
идеалы, оно могло опираться в своей идеологии только на будущие 
достижения.

Деятели искусства сами чувствовали на себе ответственность 
по строительству новой культуры, это была их конечная цель. В ма-
нифесте ЛЕФа Николай Чужак пишет: «…намеченный здесь путь в 
грядущее – для коммуниста, и практически и теоретически, – лишь 
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частность, покрываемая общим органическим продвигом масс к 
коммунистической культуре. Этот огромный и многообразно слож-
ный двиг к новой культуре требует величайшего напряжения всех 
коммуно-устремительных сил и, значит, величайшего объединения 
их в единую культурно-коммунистическую партию»6. В этом вы-
сказывании, конечно, чутко уловлен посыл партии, но чувствуется 
и сила собственного убеждения Чужака в том, что художник теперь 
больше, чем художник, он – строитель нового государства.

Это проявлялось не только в манифестах – сами творения 
художников, писателей, литераторов несли в себе посыл регламен-
тации, перестройки старого мира. Самым ярким примером может 
стать, пожалуй, архитектура, где союз авангарда и коммунистиче-
ских идей породил конструктивизм. Его представители отрицали 
«искусство ради искусства», они создавали проекты новых городов, 
проектируя не только архитектурные ансамбли, но и всю жизнь 
горожан. И хотя их мечтам о новом обществе не суждено было реа- 
лизоваться, так как конструктивизм уже в 30-е годы уступил свои 
позиции неоклассикам, несколько зданий в этом стиле было все-та-
ки построено. Например, в Екатеринбурге, несмотря на уже офици-
альную опалу конструктивизма, в конце 20-х – начале 30-х годов 
был построен архитектурный комплекс, называемый «городком 
чекистов». В нем воплотились не только характерные черты самого 
стиля, но и, как неотделимая их часть, представления конструкти-
вистов о жизни нового общества. Архитектура «городка чекистов» 
выстраивала жизнь человека по определенным правилам. Он дол-
жен был постоянно находиться в обществе, жить его интересами, 
не отвлекаясь на быт (это касалось и женщин, которых полностью 
освобождали от всех их обязанностей). Полностью автономный 
комплекс зданий включал в себя больницу, детский сад, столовую, 
прачечную и баню, а квартиры были построены без кухонь. Жизнь 
в этом квартале предполагала совершенно определенные культур-
ные ценности: целое приобретало приоритет над частью, рабочее и 
общественное время над личным, идея (идеология) над бытом и т. д.

Но постепенно к 30-м годам авангард теряет свои позиции. Как 
отмечает Борис Гройс, власть испугалась напора авангардистов, 
которые помимо эстетических требований начали выдвигать и по-
литические, резкость и непримиримость их позиции отталкивала 
людей, тогда как партии, приобретающей стабильность и растра-
чивающей свой революционный дух, была необходима поддержка 
нерадикального большинства7.

Авангардисты по своей сути были утописты, а соцреализм дол-
жен был здесь и сейчас решить проблему консолидации огромного 
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разношерстного советского общества. Создание новых символов 
было роскошью, требующей времени и права на ошибку. Однако 
если авангард полностью отрицал прошлое, то соцреализм активно 
пользовался апроприацией. Соцреалисты не боялись обращаться к 
прошлому как материалу, из которого можно слепить совершенно 
новую скульптуру, они брали старые образы и наполняли их смыс-
лом, одинаково понятным представителям разных субкультур.

В роли доминирующей культуры, несомненно, выступала 
русская, соцреалисты настаивали на том, что ее необходимо 
пересмотреть и расставить правильные акценты. Чем больше 
литературное произведение прошлого содержало «правдивого, 
исторически-конкретного изображения действительности в ее 
революционном развитии», тем больше у него было шансов пе-
реиздаваться, попасть в библиотеки и школьные учебники. Это 
же относилось и к другим направлениям в искусстве. Тем самым 
соцреализм из просто творческого метода превратился в способ 
рефлексии над культурой, о котором говорил Ян Ассман. Соцре-
ализм стал тем самым метауровнем культуры и в конечном счете 
самой культурой нового советского государства.

От авангарда соцреализм унаследовал множество характерных 
черт, но, главное, политическая власть берет на себя «роль аван-
гардного художника – создание новой реальности. Требование 
тотальной политической власти, имманентно вытекающее из аван-
гардистского художественного проекта, сменяется требованием к 
тотальной политической власти осознать свой проект как художе-
ственный»8.

III

Взяв на себя роль творца, советская власть так и не смогла от 
нее отказаться. Советский союз стал огромным произведением 
искусства, глобальным культурным проектом, предлагающим 
своим жителям в принудительной идеологической форме при-
нять свои постулаты и выработать на их основе новую культур-
ную идентичность.

Во многом Советский Союз и не был чем-то большим, чем 
культурным проектом «советской», «социалистической» и «ком-
мунистической» нации, строительство и поддержание которого 
заняло все время существования коммунистического государства. 
Задача создания новой культуры, «советского народа» оказалась 
для партии слишком сложной, так что до полноценного политиче-
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ского изменения общества дело так и не дошло. Мир, создаваемый 
представителями соцреализма и государства как главного из них, 
подменяет собой реальность, тем самым выводя жизнь человека 
в полностью вымышленное пространство. «Соцреализм – высоко 
эстетизированная культура, радикально преображенный мир. 
Ничего не пробивает здесь материю чистой эстетики. Потому-то 
советскую реальность нельзя считать “с листа”. Эстетика здесь не 
украшение, но самая суть. Что же до реальности, то она – вне соцре-
ализма – оказывается некоей неокультуренной повседневностью, 
которую еще только предстоит сделать пригодной для чтения и 
интерпретации»9.

Парадокс же заключается в том, что как только элемент реаль-
ности попадает в поле зрения соцреализма, она преображается и пе-
рестает быть реальностью. И наоборот, действительность перестает 
восприниматься как таковая, когда она не совпадает с реальностью, 
созданной соцреализмом. В качестве примера такого процесса Ев-
гений Добренко приводит ситуацию вокруг киноочерка «Рыбаки 
Каспия», запрещенного именно по той причине, что он отображает 
реальность в «неотредактированном» соцреализмом виде и не совпа-
дает с тем, как представлял себе реальность Сталин10. Режиссера 
документальной короткометражки Якова Блиоха обвиняют в том, 
что «в киноочерке не показан современный механизированный лов, 
а также не показаны крупнейшие государственные рыбопромыш-
ленные заводы по переработке рыбы, оснащенные современным 
первоклассным техническим оборудованием, и высокая механиза-
ция техники переработки рыбы.

В результате такого недобросовестного и халтурного подхода 
к выполнению ответственных задач режиссер Блиох создал ки-
ноочерк, не отвечающий высоким политическим и культурным 
требованиям советского зрителя»11.

Этот отрывок прекрасно иллюстрирует, как действительность 
полностью заменяется социалистической реальностью, будто бы на 
все общество были надеты некие очки, слегка искажающие видимое 
пространство. Или наоборот, чтобы увидеть реальность в докумен-
тальной точности, Сталину, как главному носителю культурных 
смыслов, необходим посредник в виде киноаппарата.

Ситуация схожа с той, что изображается в фильме американ-
ского режиссера Джона Карпентера «Чужие среди нас». Главному 
герою необходимы черные очки, чтобы увидеть реальный мир, 
населенный инопланетянами, которые управляют человечеством 
с помощью зомбирующих сигналов и призывов в СМИ. Главные 
каналы передачи идеологически искажающей информации – теле-
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видение, реклама, образ жизни элиты. И хотя критика Карпентера 
направлена против общества потребления, параллели с советской 
действительностью проводятся чрезвычайно легко. 

Вместо телевидения используется разветвленная сеть печатных 
изданий. Еще Ленин отмечал особую роль литературы и прессы: 
«Печать должна служить орудием социалистического строитель-
ства, знакомя во всех деталях с успехами образцовых коммун, изу-
чая причины их успеха, приемы их хозяйства»12; «Поближе к жизни. 
Побольше внимания к тому, как рабочая и крестьянская масса на 
деле строит нечто новое в своей будничной работе. Побольше про-
верки того, насколько коммунистично это новое»13; «Литературное 
дело должно стать частью общепролетарского дела, “колесиком и 
винтиком” одного единого, великого социал-демократического ме-
ханизма, приводимого в движение всем сознательным авангардом 
всего рабочего класса»14. Печать, литература, а позже телевидение 
будут основными каналами ретрансляции социалистической ре-
альности в течение всего периода советской власти. Вместо реклам-
ных плакатов по всему СССР развешиваются лозунги, стенгазеты 
и обращения партии. И если партийная элита не всегда становится 
объектом для подражания, то в качестве замены используется пан-
теон советских героев, в котором каждому возрасту и профессии 
находится свой образец поведения.

Конечно, основа этой культуры, ее ядро было сформировано в 
сталинские годы, где сам Сталин выступал в качестве чрезвычайно 
талантливого творца реальности. Но и после его смерти, и даже по-
сле XX съезда выстроенная им культурная база продолжает функ-
ционировать. Как отмечает Борис Гройс, культура «оттепели», 
несмотря на внешнюю оппозиционность к сталинской культуре, не 
может возвратиться к традиционным ценностям и продолжить раз-
витие авангарда, якобы прерванное сталинскими годами. Стремле-
ние «деревенщиков» «вернуться к прошлому и возродить “русско-
го человека”, каким он представляется их воображению, тотально 
перевоспитав нынешнего “хомо советикус”, является, разумеется, 
совершенно утопичным. Традиционалистский характер этой уто-
пии также роднит ее со сталинизмом – даже с националистическим 
оттенком»15. Таким образом, сталинский проект не только не ухо-
дит со сцены, но, приобретая новые черты, продолжает репродуци-
роваться.

Очевидно, что чаемый отказ от сталинского соцреализма был 
невозможен, так как он уже заменил собой для нового поколения 
писателей, поэтов, художников и других деятелей искусства насто-
ящую действительность. «Огромное производство образов, которое 
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занимает весь советский медиум, начинает определять не только 
политическое бессознательное, но и всю сферу воображаемого. 
Спустя годы для новых поколений все эти образы возвращаются 
“правдой”: люди уже видят мир таким. Соцреализм производил не 
“ложь”, но образы социализма, которые через восприятие возвра-
щаются реальностью, а именно – социализмом»16. Поэтому отри-
цание сталинского проекта, основанное на нем самом, несколько 
осовремененном, только укрепило его.

Это же можно сказать и про брежневское время, когда про-
исходят частичная реабилитация образа Сталина и не слишком 
кардинальный пересмотр итогов «оттепели». Брежнев берет курс 
на создание «советского народа», только уже с опорой на прошлые 
достижения СССР, главным из которых является, конечно же, по-
беда в Великой Отечественной войне.

IV

Современная Россия, кажется, уже полностью отвергла про-
шлые идеи социалистической реальности, уже второе десятилетие 
живет с рыночной экономикой, культурой и в целом прочно всту-
пила на капиталистический путь развития. Однако наше молодое 
государство оказывается перед проблемами, схожими с теми, кото-
рые вставали перед Советами в 1920-е гг.

Взамен советской идентичности, «приведения, просто раста-
явшего в воздухе после краха коммунистического проекта»17, 
российскому обществу требуется новая культурная идентичность, 
поскольку она запустила бы все те процессы интеграции, о которых 
мы говорили относительно советского государства.

Но так как искусство сегодня не в состоянии предложить обще-
ству новых идей светлого будущего, да и вообще идея утверждения 
настоящего через будущее сильно дискредитировала себя в совет-
ские годы, то логичным оказывается поворот к своему прошлому 
как сакральному началу, с которым временно была утрачена связь. 
Начало воспринимается обществом как «природное», если поль-
зоваться терминами Ролана Барта: начальное событие кажется 
единственно «безгрешным», лишенным идеологии, оно не может 
врать18. Такое восприятие всегда мнимо, так как начало кажется 
«невинным» только на фоне полностью идеологизированного на-
стоящего, но в данном случае это не имеет значения. Как замечает 
Ян Ассман, это прошлое «возникает лишь в силу того, что к нему 
обращаются»19.
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Новой российской власти, которой, как и коммунистам в 1920–
1930-е гг., для работы необходимо сплоченное общество, создает 
запрос на переосмысление прошлого с точки зрения актуализации 
тех ее страниц, которые помогли бы сконструировать общество 
таким, каким она, власть, хотела бы его видеть. «Выбор дат и имен 
для коммеморации, трактовки событий в публичном пространстве 
становится предметом переговоров, дискуссий и конфликтов. Со-
стояние неопределенности в оценке недавнего прошлого или смена 
ориентиров на государственном уровне не только заставляют пе-
реписывать ученые труды и учебники истории, но и побуждают 
людей переосмысливать собственные и семейные воспоминания, 
отстаивать свои версии коллективной памяти»20.

Общество начинает искать период времени, когда жилось от-
носительно хорошо, некий «золотой век». В этом случае дореволю-
ционная жизнь оказывается совершенно неактуальной (невостре-
бованной она оказывается и для национальной идентичности, так 
как не является достаточно древней для зарождения нации). И тут 
приведение коммунистического проекта, исчезновение которого, 
как нам казалось, мы констатировали, начинает снова являться 
нашему бессознательному.

Социологические опросы россиян делают явной тенденцию к 
переосмыслению брежневского времени: оно все больше воспри-
нимается населением как «золотой век» по контрасту с «лихими» 
девяностыми. Эпоха застоя воспринимается россиянами как 
период относительного материального достатка (насколько это 
представление соответствует действительности – вопрос в данном 
случае второстепенный) и «вспоминается» как относительно пси-
хологически спокойная жизнь в большом, сильном государстве, 
которое, при всем его идеологическом давлении, не слишком инте-
ресовалось судьбой каждого отдельного (среднестатистического) 
человека и давало ему жить своей жизнью. И вполне в соответ-
ствии с логикой мифа социологи констатируют желание россиян 
как бы вернуться в этот «золотой век» благополучия. Конечно, с 
некоторыми поправками на реалии сегодняшнего дня.

Воспоминания о советском прошлом сквозь призму брежнев-
ской эпохи приобретают ностальгические черты. Застой заслоняет 
в сознании россиян другие годы советской власти, становясь во-
площением всего «советского»: «Созданная в брежневские годы 
и оформленная в дальнейшем картина передана перечисленными 
выше институциональными средствами (школой, советскими 
фильмами, телевидением с его юбилейными концертами и т.  п.) 
следующим поколениям и составляет сегодня наиболее общий ре-
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сурс представлений большинства россиян о советском в его связи 
с нынешним»21. Воображаемая социалистическая реальность бреж-
невской версии полностью отрывается от своей действительности 
и окончательно замещает ее в сознании современных россиян, 
которые, в свою очередь, продолжают, хоть и не так активно, транс-
лировать ее символы и образы своим детям.

На этой ностальгии по застою с удовольствием играет совре-
менная власть. И если воссоздание «материального благополучия» 
брежневской эпохи в его реальном воплощении для нее не под силу 
(в том числе и потому, что оно и тогда было достаточно эфемер-
ным), то поддержание и реконструкция идеологических схем ока-
зываются вполне возможными. Именно в этом стоит искать корни 
современного образа путинских годов как периода стабильности и 
благополучия.

Как мы уже отметили, важнейшим символом культурной 
идентичности брежневской эпохи становится победа в Великой 
Отечественной войне, актуальность которой по понятным при-
чинам не исчезает до сих пор. Поэтому, укрепляя и воссоздавая 
идеологические схемы брежневского периода, современная власть, 
отбрасывая схемы, очевидно устаревшие на данный момент, вынуж-
денно усиливает тему Великой Отечественной войны. Программы 
празднования 9 мая становятся тем пышнее, чем меньше остается 
людей, действительно причастных к победе. И если раньше парады 
проводились только в Москве, то в последнее время они стали тра-
дицией во всех больших городах и многих маленьких.

Происходит меморизация события, функция которой «состоит 
в том, чтобы от имени прошлого санкционировать определенные 
образцы поведения, установки, оценки в настоящем и, еще более 
широко, в будущем, с проекцией в будущее. Иными словами, мож-
но – вопреки привычному и как бы “естественному” ходу времени 
от прошлого к настоящему – описать действие этого механизма 
как направленное, наоборот, от настоящего к прошлому, а от него, 
через его опосредующее действие, – к будущему»22. Однако, как 
мы сказали, происходит меморизация не победы, а восприятия ее 
в брежневской эпохе. Вместе с памятью о Великой Отечественной 
войне мы восстанавливаем в сознании общества и саму идеологию 
позднего советского строя.

Таким образом, изучая формирование культурной идентично-
сти в брежневский период (и предыдущих лет советской власти как 
ее истоков), мы лучше понимаем тот фундамент, который закла-
дывается современной властью в основу культурной идентичности 
современного российского общества.
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ЯЗЫКИ ОПИСАНИЯ «СОВЕТСКОГО»
В РУССКОМ КОНЦЕПТУАЛИЗМЕ:

МЕТОДОЛОГИЯ
ЭТНОГРАФОВ И АРХЕОЛОГОВ*

В статье анализируются различные методы конструирования советской 
культуры, представленные в советском концептуализме. Особое внимание 
автор обращает на техники, легитимированные непосредственными участ-
никами художественного процесса 1970–1980-х гг., а именно на практики 
«этнографического» и «археологического» исследований. В качестве при-
меров, олицетворяющих эти зачастую конкурирующие стратегии, выбраны 
инсталляции, акции, живописные и скульптурные работы, составляющие 
мировой архив искусства московского концептуализма и соц-арта.
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Я уподобился энтомологу, который ловит и 
усыпляет бабочек эфиром. Затем расправляет 
им крылышки и нанизывает на булавки. После 
этого красиво располагает свои сокровища в 
коробках и прикрепляет к ним тексты, описываю- 
щие и классифицирующие их.

Брускин Г. Человек будущего

Я понял, что будущее меня обмануло, наступив 
столь стремительно. И я решил… не ждать. Сел 
в машину времени и отправился… прямо на 
археологические раскопки таинственной и не-
ведомой будущему человеку цивилизации.

Брускин Г. Руины поверженной империи

Методология изучения антропологического опыта, 
представленная в многочисленных проектах советского концеп-
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туального искусства 1970–1980-х гг., неизменно базировалась на 
конструировании концептов советской цивилизации. Описание 
«советского» как объекта могло быть реализовано с помощью раз-
ных стратегий: методом инсталляций на темы коммунального бы-
тия (И. Кабаков), в качестве пародий и коллажей, травестирующих 
традиционные сюжеты соцреализма (Комар и Меламид, А. Косола-
пов, Э. Булатов), в виде парсун и скульптур, олицетворявших кол-
лективного субъекта под прессингом властных знаков (Б. Орлов), 
и т. д. Однако основанием для таких заигрываний с монструозной 
идеологией практически неизменно выступало самоощущение 
художника как исследователя, чужого в этом странном мире кол-
лективных тел.

Только Другой, обладающий возможностью взгляда извне 
и потому не страшащийся давления тоталитарной власти, мог 
увидеть всю герметичную природу советской действительности, 
обычно скрытую под амальгамой идеологического дискурса. 
Переживание чуждости и инаковости, выстраивание мифологии 
отверженности, столь частые в соц-арте и вообще в концептуа-
лизме, указывали на это неискоренимое стремление художников 
эмигрировать в отличную от манифестируемой официальной 
властью частную и артистическую жизнь. Неизбежный, но бур-
лескный диалог с живописной стилистикой советского искусства 
и массовой пропагандистской продукцией, художественные па-
стиши (например, «Символы века (Ленин – Кока-Кола)», 1982 г., 
«Мальборо Малевич», 1989 г. А. Косолапова, «Два профиля», 
1989 г., «Венера советская» 1988 г. Л. Сокова и др.) маркировали 
отчетливое желание авторов стать обладателями необычного и 
необычайного взгляда на предмет. А принадлежность к неофи-
циальному искусству и возможность живого общения в относи-
тельно институциализированной системе соответствующих худо-
жественных сообществ (в пространстве семинаров в мастерских 
И. Кабакова, Б. Орлова и Д.А. Пригова) вкупе с быстро обнару-
жившейся востребованностью у западной критики обеспечили 
концептуалистов сравнительно безопасной, вполне реальной и 
такой вожделенной дистанцией обитания в «другом» мире. В ре-
зультате положение художников как независимых исследовате-
лей советского пространства выглядело вполне легитимным, в то 
время как их претензии на владение особыми техниками объек-
тивного анализа существующей культуры, на свободу построения 
классификаций и описаний – оправданными.

Анализ архива концептуального искусства откровенно демон-
стрирует: такая своеобразная стратегия остранения провоцирова-
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ла развитие сложного, полисемантичного и потому успешного у 
искушенных зрителей критического арт-словаря. Инвариантной 
особенностью этого взгляда для художников, особенно тяготев-
ших к соц-артистской оптике, стала опора на практики пародии 
и смехового отчуждения от властного давления. Советский ан-
тропологический и культурный опыт в прочтении соц-артистов 
практически повсеместно репрезентировался как набор стереоти-
пов с «местным» привкусом, как собрание экзотических мифов. 
Это специфическое положение оказалось настолько удобным для 
собственного мироощущения авторов, что участники круга МАНИ 
и близкие им художники стали обозначать себя через термин-ме-
тафору «Ливингстон в Африке», предложенную А. Монастыр-
ским1. Как заметил постфактум Илья Кабаков, бывший одним из 
идеологов движения, «существовал пафос наблюдателей, причем 
наблюдателей особого рода – энтомологов, изучающих другой мир. 
Предполагалось, что данный тип наблюдателей обладал здравым 
смыслом и как бы парил над происходящим безумием и ужасом, 
над катаклизмами, царящими в мире»2.

Однако логика остранения, легитимировавшая для западных 
критиков и коллег по неофициальному «цеху» особое положение 
соц-артистов в мире советского, вступала в противоречие с пред-
ставлением самих авторов об их участии в исторической линии 
существования соответствующей цивилизации. Проблемой оказа-
лось то, что повышенное внимание соц-артистов сосредоточилось 
не только и не столько на специфическом материальном мире 
повседневности, который мог быть подвержен музеефикации и 
объективному анализу в виде результатов cross cultural studies. 
Бытовая предметность, которая так часто появлялась в различ-
ных работах соц-арта, оказалась при внимательном рассмотрении 
лишь индикацией сложного идеологического и методологического 
планирования картины советского мира. Например, «мусорный 
музей» И. Кабакова, представленный в инсталляциях «Ящик с 
мусором» (1981 г.) и «16 веревок» (1984 г.), только в первом при-
ближении выглядел как точный образ советской действительно-
сти, представленный в виде музеефицированной коммуналки. Как 
объяснял впоследствии сам автор, мусор имел еще как минимум 
две коннотации: «мусор – это для меня архив воспоминаний, по-
тому что каждый выброшенный предмет всегда связан с каким-то 
определенным эпизодом жизни. И… мусором представляется мне 
вся наша культура, которая характеризуется недоделанностью, 
незавершенностью форм, непродуманностью, неприбранностью. 
…Мусор у нас – это синоним самого существования, поскольку 
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нет никакого смысла вообще что-либо расчищать и строить, если 
все превратится в мусор. Образ нашей жизни представляется мне 
огромной мусорной кучей, которую невозможно разгрести»3.

Таким образом, вполне справедливым по отношению к твор-
честву Кабакова и его коллег будет рассуждение об инсталляциях, 
акциях и живописных работах как об овещественных проектах эт-
нографического исследования. Опосредованные речью и письмом 
механизмы передачи герменевтического опыта и идентичности 
в этих арт-объектах не менее важны, чем процесс непосредствен-
ного коллекционирования обыденных вещей. Умножение же 
концептуалистских опытов в 1980-е годы подтверждает догадку 
об увлечении художников этого направления дискурсивными 
техниками конструирования советской цивилизации. В результа-
те у стороннего наблюдателя может сформироваться подозрение 
о соприродности предмета критического анализа и методологии 
концептуалистского исследования. Этот феномен идейной зави-
симости нонконформистского искусства конца XX в. от гегемонии 
советского, не согласующийся с зачастую декларируемой незави-
симостью «ливингстонов», требует пояснения.

Некоторую ясность вносят замечания одного из родоначальни-
ков московского концептуализма Андрея Монастырского, который 
настаивал: «Концептуализм в Советском Союзе – это вещь не слу-
чайная, она соприродна нашей системе, нашей социальной среде, 
где место предметности очень маленькое. Мы, собственно, живем 
в концептуальном пространстве»4. Подтверждением легитимности 
сложной и противоречивой позиции представителей Другого ис-
кусства могут служить и многочисленные свидетельства «рядовых 
советских граждан». Обратившись к письму наших соотечествен-
ников, мы без труда обнаруживаем: идеология, внедряемые ею схе-
мы мышления, речевые нормы и вокабуляр зачастую определяли 
и контролировали стилистику и наполняемость внутренней жизни 
ее носителей5. Даже в частных, интимных текстах и актах советский 
человек наследовал привычным идеологическим схемам и клише6.

По этой причине неудивительным выглядит то, что художники, 
претендовавшие на роль критиков системы, но бывшие ее частью, 
признавали дискурсивную близость собственных высказываний и 
советской политической воли к власти. Фактически они повторя-
ли в несколько измененном виде путь русских авангардистов, чьей 
глобальной интенцией была не столько критика власти, сколько 
учреждение собственной максимально радикальной идеологиче-
ской оптики и художественного прессинга. Спустя почти полвека 
после официального разгрома авангарда его генетические потомки, 
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соц-артисты, вынуждены были признать себя коллективным alter 
ego ненавидимых ими практик дисциплинирования и подчинения. 
Немного отстраняясь, периодически выступая в роли «ливингсто-
нов», примеряя на себя одежды беглецов, избравших стратегию 
остракизма, они все же сделали это скрытое, но неизбежное родство 
предметом своей художественной рефлексии7.

В контексте интереса концептуалистов к властному языку 
становится очевидно, что конкурентная близость соц-арта и со-
ветской цивилизации нашла свое наиболее явное выражение в тех 
арт-высказываниях, которые были реакцией на речевую культуру 
своего времени. Еще поэты Лианозовской школы – Генрих Сап-
гир, Игорь Холин, Ян Сатуновский, Всеволод Некрасов – играли 
с различными визуально-речевыми компонентами господствую- 
щей идеологии. Однако в 1950-е гг. водораздел между офици-
альной и только подававшей голос неофициальной культурами 
был отмечен преимущественно чутким когнитивным аппаратом 
поставангардистов. В 1970-е же и последующие годы ощущение 
четкого деления на нормативную и анормальную культуру идео-
логического высказывания стало очевидным, а доминирующий 
язык власти превратился в необходимую для самостоятельного 
и смехового письма кальку. Эссеист и художник Георгий Кизе-
вальтер поэтически выразил это ощущение: «В силу таких разных 
факторов, как… повсеместная буффонада двоемыслия, ослабле-
ние хватки железного Феликса, <…> осознание самих себя как са-
моценных и свободных художников, к началу – середине 1970-х в 
Москве все же происходит постепенное высвобождение нашего 
собственного языка»8. Впрочем, Эрик Булатов добавляет: «При-
шло время “сказать о нашем времени” и сказать на каком-то своем 
языке. <…> К концу 1960-х – началу 1970-х созревает насущная 
потребность: <…> сказать что-то, не стесняясь себя и своего “пло-
хого, неправильного” языка. На этом неуклюжем языке я все же 
могу сказать что-то важное, рассказать… о своем советском време-
ни, своей жизни»9.

Судьба любого идеологического проекта определяется теми 
дискурсивными практиками, которые он использует. Обладание 
властью и обладание дискурсом – вещи сопряженные10. Однако 
фиксация концептуалистов на советских идеологемах как центре 
художественной проблематики, как форме манипулятивной вла-
сти указывала на мучительную зацикленность на речи и письме. 
Наблюдаемый феномен позволил некоторым исследователям 
вслед за самими художниками охарактеризовать эту зависимость 
как невроз11. Они подчеркивают, что навязчивое тяготение к слову, 
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гносеологическая жажда как «русское “коллективное бессозна-
тельное”, мучительно желающее узнать о себе, что оно есть “на са-
мом деле”»12, овладело не только теми авторами, которые работали 
непосредственно с речью или письмом. Так, опыты над «советским 
сознанием и подсознанием в их рутинной повседневности на всех 
стадиях развития и во всех регистрах – мышления, речи, языка, 
идеологии и художественных конвенций»13, предпринимаемые, 
скажем, Д.А. Приговым, выглядели экспериментом, но в рамках 
уже существующей поэтической традиции. Однако параллельно 
появлялось все больше работ, в которых буква, текст сначала стали 
претендовать на роль довлеющего элемента изображения («Ло-
зунг», 1986 г., группа «Коллективные действия», «Слава труду!», 
1972 г., Комар и Меламид), а затем превратились в самостоятельное 
письмо-изображение («Приходите в гости! Я буду рад показать вам 
свои работы», 1983 г., «Приму в подарок...», 1980 г., Ю. Альберт, 
«Я приобрел врагов», 1982 г., В. Захаров). Таким образом, выска-
зывания соц-арта, стремившиеся стать этнографической характе-
ристикой повседневности, оказались буквально задавлены мощью 
языка, с которым художники вступили в игру. Ужас перед языком, 
актуализирующим нередко забытую в период застоя и перестройки 
репрессивную историю советской цивилизации, буквально сквозил 
в коллективном мифе соц-арта.

Альтернативой соц-артистской неоднозначной этнографиче-
ской деконструкции советского, ориентированной на повторение 
и разоблачение соответствующих дискурсивных моделей, может 
выглядеть авторская мифология Гриши Брускина, создавшего 
собственный архетипический «советский проект». Необычным, не 
всегда вписывающимся в классическую традицию соц-арта творче-
ство Брускина делает практически полный отказ от концептуаль-
ного «источниковедения культуры». Методологическая новизна 
его работ выражается в наличии археологического подхода к руи-
нированной культуре, лишь одним из вариантов которой служит 
советский материал.

Причиной возникновения археологической оптики стала сме-
на фокуса: цивилизация, показанная Брускиным в череде позд-
нейших работ, включающей и «Памятники» с «Монументами» 
(1983 г.), и «Фундаментальный лексикон» (части первая и вторая, 
1985–1986  гг.), и «Коллекцию археолога» (2001–2003, 2008 гг.), 
уже исчезала. События, по меткому выражению Ж. Делеза, оби-
тавшие в языке, почти потеряли статус смыслообразующих, да 
и соответствующий язык стерся и практически истлел. Однако 
любому исследователю прошлого очевидно: несмотря на жела-
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емое забвение болезненного дискурса, прототипические вещи, в 
которых эти же события оживают14, должны обретаться в нашей 
памяти. Они обязаны функционировать в виде прецедентных арте-
фактов, эмблем произошедшего – хотя бы для избежания повторов 
этого опыта. Именно необходимость сохранения мнемонической 
матрицы советского требовала формулирования пластического 
«фундаментального лексикона погибшей цивилизации»15. Нали-
чие этого фиксированного словаря позволяет отослать авторский 
метод к категориям исторического исследования, но никак не к 
опыту ангажированного этнографического включенного наблюде-
ния. В отличие от последнего, художник, организуя, но не оценивая 
прошлое, фрагментирует и сортирует его ad hoc по категориям, по-
мещает «советское» в карантин16.

Разумеется, Брускин использует привычную для соц-арта 
технологию фиксации несвободного советского бытия с помощью 
знакомого языка дисциплинирования и нормализации. Так, во всех 
названных работах автор представляет «советское» в идеальных 
формах самопрезентации культуры, которые когда-то получили 
официальное одобрение. Все эти генералы и пограничники, врачи 
и учителя, рабочие и пионеры из «Фундаментального лексикона» – 
узнаваемые элементы советского дидактического вокабуляра. Они 
сознательно представлены как некие бесплотные существа, при-
зрачные архетипические персонажи из детских словарей, парков 
культуры и отдыха, станций метро и прочих пространств массового 
приобщения к культуре. И не случайно в «Фундаментальном лек-
сиконе» эти фигуры расставлены по отдельным клеткам-камерам и 
оказываются совершенно неконтактны по отношению друг к другу, 
хотя и смотрят вперед с «одинаковым выражением тревожного 
изумления»17.

Однако метод Брускина существенно отличается от других 
поздних опытов соц-арта, в которых реконструкции идеологии 
оборачиваются брендом или свидетельством пустоты, изношен-
ности советской мифологии и безуспешности настоящих попыток 
возвращения к ней. Прежде всего «Фундаментальный лексикон» 
существует как коллекция разных элементов прежнего культурно-
го пространства, как свидетельство экзистенциального пережива-
ния трагического забвения опыта, необходимого для построения 
современной идентичности.

Своими работами Брускин проверяет, способен ли современ-
ный человек на аналитический подход к культуре советской ци-
вилизации. Он задает много вопросов: что чувствует «проживший 
часть жизни в империи и наблюдавший ее гибель»18? в состоянии 
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ли он вообще посмотреть на травматичный «иконостас» без са-
моразрушительного импульса больного амнезией, но и без высо-
комерия этнографа, взирающего на примитивную и отжившую 
свое культуру? станет ли он исследователем, с уважением вскры-
вающим фантомы прошлого? Для ответов на эти вопросы автор 
предлагает каждому зрителю осознать себя человеком, заставшим 
момент, когда «исторический волшебник взмахнул своей палоч-
кой, и коммунистическая пирамида рухнула в России в мгновение 
ока»19. В первую очередь этот эксперимент художник проводит над 
самим собой, фиксируя собственное восприятие ситуации. Снаб-
жая каждого персонажа «Фундаментального лексикона» ярким, 
говорящим аксессуаром, он уже превращает серую, похожую на 
голема статую в подобие живого человека. В целях еще большего 
включения эмпатических механизмов для «Коллекции археоло-
га» Брускин переносит своих рисованных героев в пластический 
мир, конструирует настоящие фигуры, а затем, закапывая их в 
землю Италии, безжалостно воссоздает процесс исторического 
тления. В  результате художник, описывая своих персонажей, не 
может удержаться от описания глубокого психологического вчув-
ствования, сопереживания: «Я лицезрел останки лучших людей, 
поверженных в прах: врача-отравителя советских людей со схемой 
кровообращения погубленного человека, <…> перебинтованного 
мальчика, спасенного советской медициной, <…> учителя-акефала 
с силуэтом Чингисхана, <…> пионервожатую с умолкшим навеки 
громкоговорителем, <…> жителя ГУЛАГа, так и не сумевшего “вы-
йти на свободу с чистой совестью”»20.

В результате Брускину удалось увековечить не фетиши совет-
ского опыта, но образы памяти, наполнение которых зависит лишь 
от степени экспрессивности критика. Чем более открыт реципи-
ент переживаниям, чем более он способен к наполнению мифов 
«советского» живым содержанием, тем более полным становится 
его прочтение. Этнографический и археологический взгляды на 
советскую цивилизацию (как совокупность дискурсивных и/или 
архетипических моделей) только тогда оказываются легитимны, 
когда они заряжены представлением о природе смысла и опыта, 
которые теперь кажутся устарелыми, несовременными, разрушен-
ными. И, как свидетельствует эпиграф, при кажущейся антагони-
стичности эти методы вполне могут дополнять друг друга, если за 
первичным описанием тривиальности элементов советской систе-
мы символов будет следовать чувствительность к разнородным и 
неоднозначным механизмам конструирования любого историче-
ского прошлого.
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CУПЕРГЕРОИ КОМИКСОВ
И ОБРАТНАЯ СТОРОНА ТИТАНИЗМА

В статье рассматривается генезис понятия «супергерой» и транс-
формация супергероя американского кинокомикса от эпохи модерна до 
постмодерна. Прослеживая конфликтную сущность дуальности, автор 
показывает, как двойственная природа традиционного персонажа пре-
ломляется в разных типах двойничества в духе концепции А.Ф. Лосева 
об «обратной стороне титанизма».

Ключевые слова: кинокомикс, Супермен, модерн, двойная идентич-
ность, Ренессанс, постмодерн.

Термин «супергерой» для обозначения персонажа, об-
ладающего выдающимися талантами или способностями, возник 
в 1917 г., хотя в активный обиход вошел только в 1934 г. с появле-
нием «американской культурной иконы» – Супермена, но тоже 
в эпоху модерна (или, как теперь принято говорить, модернити). 
Родословная супергероев комиксов уходит корнями в античную, 
древнегерманскую, скандинавскую и другие мифологии. Они явля-
ются культурными героями, подобными мифическим героям, богам 
и титанам, воинам и рыцарям. Божественные и человеческие черты 
зачастую соединяются в одном и том же персонаже-герое, обладаю-
щем так называемой двойной идентичностью – человека обычного 
и сверхчеловека. По признанию создателей Супермена Джерри 
Сигела и Джо Шустера, в процессе работы их вдохновляли образы 
Самсона и Геркулеса. А комментатор-библеист Симча Вайнштейн, 
как и британский романист Говард Джейкобсон, утверждает, что 
прообразом Супермена, чье имя Кэл-Эл, данное ему при рождении, 
созвучно древнееврейскому «Глас Божий», стал ветхозаветный 
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Моисей. В то же время «вторая идентичность» Супермена, «очка-
рик» Кент Кларк, – это симбиоз любимого его создателями актера 
немого кино Гарольда Ллойда и самогó (близорукого) Джо Шустера, 
а имя и фамилия героя – это гибрид имен знаменитых и чрезвычайно 
популярных в те времена кинозвезд Кларка Гейбла и Кента Тейлора.

Имя и само понятие «Супермен» в английском языке про-
исходит от слова «сверхчеловек», т. е. от термина, введенного 
Фридрихом Ницше. Супермен (Superman) – так звучит термин 
Ubermensch («сверхчеловек») в английском переводе с немецкого. 
Характерно, что в русском переводе термина Übermensch, как и в 
английском, заключена качественная оценка («сверх», «super»), 
что подразумевало прежде всего и главным образом путь к «воз-
вышению», «улучшению» человеческого типа. Согласно Ницше, 
для преодоления в себе «человеческого, слишком человеческого» 
и восхождения к сверхчеловеку необходимо пройти стадию отре-
шения от метафизического и этического пессимизма, произвести 
переоценку всех ценностей, чтобы обрести свободу создания «но-
вых моральных ценностей». Важно подчеркнуть, что идеал Ницше 
индивидуалистичен, но не эгоистичен. Учение о сверхчеловеке 
философ дополнил учением о дарящей добродетели, под которой 
подразумевается бескорыстное стремление отдавать свое внутрен-
нее богатство всякому нуждающемуся в нем. Таким образом, речь 
идет об альтруистической добродетели.

Точных указаний на то, что Сигел и Шустер в той или иной 
мере находились под влиянием идей Ницше, нет; однако, как от-
мечает их биограф Лес Дэниелс, в период появления Супермена, 
т.  е. на рубеже 1920–1930-х годов «сотни миллионов» знали этот 
слово, понятия не имея о том, кто такой Ницше. Идеология сверх-
человека как идеала вообще была чрезвычайно популярна в первой 
трети ХХ в. во всей Европе; проникла она и в Америку. По мнению 
многих исследователей, она может служить ключом к культурному 
коду духовной парадигмы всего ХХ века.

Тем не менее не следует забывать, что один из аспектов лично-
сти супергероя – его раздвоенность, наличие «скрытой идентич-
ности». Этот факт восходит к мифологическому происхождению 
героев: «Каждое божество света и производительных сил, – пи-
сала О.М. Фрейденберг, – имеет аспект, в котором то же начало 
является разрушительным и темным; любовь становится войной, 
возлюбленный – воином или военным, кроткий бог – разбойни-
ком или пиратом»1.

Однако раздвоенность не всегда воплощается в образе одного 
человека; его alter ego может быть вынесено вовне, стать не фан-
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тастическим, а реальным двойником, и в этом случае корректно 
говорить об удвоении персонажа, о придании позитивному образу 
супергероя негативного образа контргероя-антагониста, столь же 
грандиозного по масштабам своего злодейства, сколь благороден и 
потенциально безграничен в возможностях протагонист.

Можно выделить три основных варианта или формы двойни-
чества в комиксе. Во-первых, двойничество в форме внутреннего 
раскола, существования героя в его публичной и теневой жизни 
(«двойной идентичности» Брюса Уэйна/Бэтмена или Кента Клар-
ка/Супермена), которое обеспечивает неоднозначность, много-
гранность, противоречивость персонажа, а стало быть, делает более 
объемным и само повествование, входит в природу жанра, органи-
зованного тайной и приключением.

Во-вторых, дуальность – противостояние «положительного» 
протагониста и его «отрицательного» антагониста, которое в по-
вествовании комикса оказывается доминантой действия, причем 
диалогическое построение сюжета обусловливает персонифици-
рованную в противостоящих друг другу образах этическую сим-
метрию, свойственную культурной идеологии эпохи модерна. На 
этом противопоставлении главных героев строится сюжетика исто-
рий про Супермена и его заклятого врага Лекса Лютора, Бэтмена и 
Джокера, Человека-Паука и Зеленого Гоблина, Хеллбоя и Принца 
Нуады, Тора и его брата Локи и т. д.

И, наконец, в-третьих, еще более изощренная форма двойни-
чества – зеркальное отображение супергероя в его противнике 
суперзлодее; их неразрывное единство, сообщающее сюжету пси-
хологическую остроту и многосложность, свойственное комиксу 
эпохи постмодерна. Например, положительные персонажи, те, кто 
из лучших побуждений пытается бороться с Джокером, и в первую 
очередь сам Бэтмен, неизбежно становятся маленькими джокера-
ми, тем самым добавляя порок к собственной добродетели. Джокер 
постоянно бросает вызовы Бэтмену, с присущим ему лукавством 
выдавая свою корысть: «Ты меня дополняешь!» И, вынужденно от-
вечая на эти вызовы, Брюс «Бэтмен» Уэйн может оказаться таким 
же «джокером» – во всяком случае, в глазах жителей Готэм-сити, 
которые готовы либо отказаться от своего героя, либо пожертвовать 
им. Поочередно оказываясь в ситуациях, когда один из них может 
покончить с противником, навсегда уничтожив его, они этого не де-
лают. Джокер формулирует свое неразрывное единство с Брюсом 
Уэйном так: «Зачем мне убивать тебя? Что я без тебя буду делать?»

Брюс, переживший в детстве травму гибели родителей, под-
сознательно нащупывает модус нормального существования в 
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расщеплении личности. Цельность характера раскалывается, 
демонстрируя его двойственность: беспечного светского плейбоя 
днем и одержимого идеей справедливости воителя ночью. Брюс/
Бэтмен  – пример психологического «раздельного мышления», 
так называемой компартментализации, позволяющей индивиду 
бесконфликтно существовать в двух (или даже нескольких) состо-
яниях, практически не осознавая этих внутренних противоречий. 
В  современной психологической науке компартментализация 
считается защитным механизмом, позволяющим индивиду отго-
родиться от нежелательной информации извне, чтобы, условно 
говоря, нормально жить. Ситуация постмодерна требует от людей 
такого рода защиты чуть ли не ежеминутно, и в этом смысле тера-
певтическая функция комиксов уникальна.

В эпоху постмодерна, эпоху постиндустриального (информа-
ционного) общества в харизматичных супергероях начинает пре-
валировать «человеческое, слишком человеческое». Постмодерн 
нередко определяется как состояние, где «растет внутренняя сво-
бода человека, преодолевается отчуждение и снижается его зави-
симость от хозяйственных и политических институтов»2. При том 
что постмодернистское настроение развивается на руинах идеалов 
и ценностей Возрождения, Просвещения и модерна, эта ситуация 
культурного слома в определенной степени аналогична ситуации 
Ренессанса, связанной с переходом от традиционного общества к 
индустриальному, со становлением светской духовности и осозна-
нием человека себя как демиурга, когда, как отмечал А.Ф. Лосев, 
средневековая религиозность сменилась «индивидуалистическим 
протестантизмом». Рассматривая эстетику Ренессанса, Лосев пи-
сал: «Возрожденцы дошли до полного изолирования художествен-
ного образа от всей жизни и от всего бытия. Уже с начала XV в. 
раздавались голоса, что поэзия есть чистый вымысел, что поэтому 
она не имеет никакого отношения к морали, что она ничего не 
утверждает и не отрицает»3. Эта оценка «рифмуется» с ключевым 
понятием постмодернистской эстетики – симулякром, занявшим 
место художественного образа, отрицающим наряду с достоверно-
стью и объективностью такие понятия, как «справедливость» или 
«правота». Как бы то ни было, в эпоху Ренессанса снятие с себя 
как творца ограничений, «очеловечивание» героизма и преобла-
дание интеллектуального героизма в противовес силовому («ми-
литаристскому») не снимали с человека (художника в том числе) 
чувства ответственности и долга, не лишали его харизматичности, 
как и востребованности героев. В эпоху постмодерна герой также 
востребован, поскольку эпоха нестабильности, хаоса, расбаланси-
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ровки ценностей нуждается в неком воплощении надежности. Но 
поскольку традиционные ценности частью утрачивают свою силу 
и влияние, частью отброшены, частью размыты, то и герой уже не 
может быть той идеальной цельной личностью, какой он выступал 
прежде. Говоря о Возрождении, Ф. Энгельс афористично выска-
зался: «...Эпоха... нуждалась в титанах и... породила титанов по силе 
мысли, страсти и характеру, по многосторонности и учености». Но, 
как показал на многочисленных примерах А.Ф. Лосев, титанизм 
имел и обратную, теневую сторону – демонстративную порочность, 
половую распущенность, неистовую ярость и беспощадную жесто-
кость, как результат стихийного самоутверждения индивида.

Начиная с 1990-х годов ключевой фигурой комикса становится 
Фрэнк Миллер, автор мрачных графических комиксов в духе ну-
ара, использовавший классические персонажи, такие как Бэтмен 
и Сорвиголова, и сочинявший собственные (ими он населил свой 
«Город грехов», которым в 2005 г. дебютировал в качестве режис-
сера). Главный этический принцип Миллера заключается в пост-
модернистской посылке, что добродетель не может существовать 
без греха.

Обратная сторона супергероя Бэтмена была явлена в 1989 г., 
когда режиссер Тим Бёртон, экранизируя комиксы о Бэтмене, пере-
писанные Фрэнком Миллером в графических комиксах о «Темном 
рыцаре», скрестил комикс с жанром нуара, тем самым разрушив 
канонический расклад персонажей на хорошего и плохого, ибо 
по законам нуара там не только супергероев, но и просто положи-
тельных героев быть не может. Создатель рисованного «модерни-
стского» Бэтмена Боб Кейн предложил на роль Джокера Джека 
Николсона, чемпиона по количеству «Оскаров» и номинаций на 
«Оскар», который явно должен был бы переиграть в силу своего 
мастерства актера, исполнявшего роль «положительного» Бэтмена. 
В свою очередь Николсон отнесся к роли чрезвычайно серьезно; он 
не хотел превратить ее в легковесную пародию на гангстера или 
повторение образа в стиле кэмп в картине Г. Мартинсона (1966). 
Николсон видел в этой роли метафору общества, чье коллектив-
ное сознание подверглось «вымыванию ценных пород», подобно 
разъеденному кислотой лицу Джокера. Извращенное восприятие 
Джокера, напоминавшего своим агрессивным артистизмом тита-
нов Возрождения, видело особую красоту в лицезрении умирания, 
смерти, в трупном окоченении. Это самовлюбленный невротик и 
социопат, называющий себя «первым художником смерти полной 
занятости», для которого Джек Николсон нашел свое кодовое обо-
значение «Бархатная смерть».
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Джокер (он же Джек Напьер) – персонаж-нарцисс, садист и 
убийца, первый и самый главный противник Бэтмена. Эту пару 
соединяет таинственное общее прошлое, которое делает их про-
тивостояние особенно ожесточенным. Его биография напоминает 
историю жизни невероятно вспыльчивого, самовлюбленного и 
честолюбивого ювелира и убийцы Бенвенуто Челлини или пред-
ставителей знаменитых злодействами родов Висконти, Медичи, 
Борджиа. Как известно из графических комиксов, в детстве Джек 
проявлял незаурядные способности в науках и отличался склон-
ностью к искусствам, но также и неустойчивой психикой. В 15 лет 
он совершил первое преступление с использованием оружия, а 
впоследствии именно он с другими соучастниками убил родите-
лей Брюса Уэйна и собирался убить ребенка Брюса, но замешкал-
ся; любитель театральных эффектов, он задал мальчику свой са-
краментальный вопрос: «А ты танцевал когда-нибудь с дьяволом 
при свете бледной луны?» (В этот момент его соучастник велел 
Брюсу бежать.) У Джокера с его змеиными повадками и шипя-
щим голосом нет никаких популярных фрейдистских оправданий 
для злодейства, его зло беспричинно и безмотивно, хотя к Бэтме-
ну у него имеется личный счет: скрываясь от него при ограблении 
на химическом заводе, Джек упал в чан с кислотой, хотя Бэтмен 
пытался его спасти. Под воздействием химикалий его кожа стала 
мертвенно бледной, а губы ярко-алыми, волосы позеленели. Кло-
унский вид (в одной из версий) подвигнул Джека взять себе псев-
доним Джокер и совершать преступления, обставляя их шутками 
и каламбурами.

Джокер впервые появился в печати в 1940 г., в первом выпуске 
комикса «Бэтмен». Создатели Джокера Боб Кейн (художник) и 
Билл Фингер (автор текста) сотворили его по образу актера Кон- 
рада Вейдта «с застывшей улыбкой на лице» в фильме «Человек, 
который смеется» (1928) – экранизации романа Виктора Гюго. 
В  дальнейшем им помогали многие соавторы, в том числе Джер-
ри Робинсон, который претендовал на авторство в создании этого 
образа. «Мне нужен был злодей, – вспоминал Робинсон, – с атри-
бутом, в котором чувствовалось бы противоречие в терминах – ка-
чество, свойственное, на мой взгляд, всем большим персонажам. 
Чтобы сделать моего героя отличным от других, он должен был 
обладать особым юмором. Так я подобрался к его прозвищу. <…> 
Я стал раздумывать над его именем, и в голову мне пришло: “Джо-
кер”! – по ассоциации с джокером, изображенным на колоде карт. 
И я вскричал: “Эврика!”, потому что одномоментно нашел и образ, 
и имя»4. Джокер, несмотря на эксцентричность, все же оставался 
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психически здоровым, но только до начала 1970-х гг., когда в оби-
ход комиксмейкеров вошел термин «преступно безумен».

В 1994 г. режиссер Алекс Пройас снял фильм по мотивам гра-
фического романа Джеймса О’Барра «Ворон». Это история о том, 
как банда негодяев во главе с Топ-Долларом (Майкл Уинкотт) 
зверски изнасиловала и убила Шелли Вебстер и ее друга, рок-ги-
тариста Эрика Дрейвена (Брэндон Ли). Год спустя мистическая 
птица – ворон – вернула Эрика с того света, и тот, как ангел-истре-
битель, вышел на тропу мщения. Осуществляя свою миссию, Эрик 
ритуально красит лицо белой краской, обводит глаза черным, а 
рот – кроваво-красной помадой, придавая ему форму зловещей 
«улыбки» Джокера. Таким образом, через маску персонажа сим-
волически уравниваются герой и суперзлодей. Но к тому моменту, 
когда миссия Эрика завершена, краска стирается и его лицо стано-
вится чистым, первозданным. Герой проходит «стадию зеркала», 
в терминологии Жака Лакана – структуру субъективности или 
парадигму Воображаемого, узнавание собственного отражения, 
которое помогает развить чувство собственной идентичности. 
Этот процесс иллюстрирует конфликтную природу «дуальных 
отношений», отношений между Воображаемым и Реальным. Вол-
шебная птица – черный ворон – служит проводником между дву-
мя мирами – реальным и потусторонним, видимым и воображае-
мым. «Стадия зеркала» дает импульс агрессивному напряжению 
между субъектом и его образом. Чтобы разрядить это напряжение, 
субъект начинает идентифицировать себя с образом. В  итоге в 
идентификации с двойником-отражением формируется его иден-
тичность, он осознает смысл своего жизненного предназначения и 
пытается его выполнить.

Между героем и его зеркальным двойником может возникнуть 
и разлад, который ведет к корректировке действий и поступков.

Превращение ученого, одержимого своим изобретением, в 
суперзлодея происходит с доктором Отто Октавиусом (Альфред 
Молина) в фильме «Человек-Паук 2» Сэма Рейми (2004). Под 
воздействием радиоактивных лучей при испытании его экспери-
ментальной установки обаятельный ученый трансформируется 
в монструозного доктора Спрута, напоминающего космическую 
тварь с огромными щупальцами из триллера «Чужие» Ридли 
Скотта. Однако не все человеческое в нем убито, он осознает меру 
спровоцированных им бедствий и в финале, увидев в «зеркале» 
поступков свой извращенный образ, свое «не-Я», жертвует собой, 
спасая город и его жителей, т. е. возвращается к самому себе истин-
ному. Но это происходит именно в финале, так что на протяжении 
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всего фильма сохраняется природа жанра, ориентированного на 
тайну, приключение и противостояние супергероя и суперзлодея.

Типология суперзлодеев в универсумах комиксов не менее 
изощренна, чем типология супергероев. 

Характерно, что большинство суперзлодеев отличаются не 
сверхъестественными физическими возможностями, а выдаю-
щимся интеллектом и сильной волей (как правило, волей к вла-
сти, к могуществу) либо уникальными способностями. Разумеет-
ся, среди них есть и отпетые негодяи, порочные типы, такие как 
Топ-Доллар из «Ворона» – наркоман и наркодилер, совратитель, 
безжалостный убийца, но и он является злодеем с «философи-
ей». Его идефикс – мировой пожар, «чтобы боги нас заметили»; 
устройство хаоса, анархии, «ночи дьявола». Однозначно от-
вратительные типажи в коллекции суперзлодеев крайне редки: 
они малоинтересны, а потому строить на них сюжет, тем более с 
оглядкой на продолжение (а это закон существования комиксов), 
бесперспективно.

Один из самых ярких в этой галерее – противник Супермена 
Лекс Лютор. Изначально безумный ученый, он в дальнейшем 
превращается в беловоротничкового преступника, аморального 
бизнесмена. У него нет особых физических сверхспособностей; 
оружие Лекса Лютора – высокотехнологичные гаджеты, кото-
рыми он пользуется с хитростью и коварством ради достижения 
всевластия. 

В 2008 г. постановку комикса «Невероятный Халк» американ-
ские продюсеры доверили иностранцу, французу Луи Леттерье. 
За основу была взята теленовелла Билла Биксби и Лу Ферриньо 
рубежа 1970–1980-х годов Новый Халк отличается от традицион-
ных героев комикса тем, что он не тот человек, который надевает 
делающий его неуязвимым костюм и спасает мир. Когда простой 
смертный Брюс Баннер, разъярившись, превращается в огромно-
го зеленого монстра, это ему нравится. В этом смысле он наслед-
ник хрестоматийного парии — создания Франкенштейна Мэри 
Шелли,  – которого в 1931 г. изобразил Борис Карлофф, а также 
добродетельный «доктор Джекилл», который сам себе нравится в 
ипостаси зловещего «мистера Хайда».

В сиквеле 2010 г. режиссера Джона Фавро «Железный чело-
век 2» доминантой характера Железного человека/Тони Старка 
становится характерная для постмодернизма самоирония, причем 
иронизирует он главным образом над собственным нарциссизмом, 
составляющим еще одну слабость супергероя и одновременно ха-
рактерную черту художественного декаданса.
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Подводя итог, можно сказать, что герои комиксов в свое время 
стали любимцами американцев, пережив вместе с ними Великую 
депрессию, Вторую мировую войну и «холодную войну» потому, 
что на них всегда можно было положиться. Теперь же сами они 
либо погрузились в собственные экзистенциальные проблемы, 
либо повторяют траекторию судеб деятелей итальянского Воз-
рождения, которые, как писал А.Ф. Лосев, в результате стихийного 
человеческого самоутверждения прогрессировали от «юного» и 
«красивого» индивидуализма к жесткости и жестокости, что харак-
терно для эпохи исторического слома.

Примечания

1	 Фрейденберг О.М. Поэтика сюжета и жанра. М.: Лабиринт, 1997. С. 207.
2	 Иноземцев В.Л. Постмодерн [Электронный ресурс] // Академик. URL: http://

dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/8896 (дата обращения: 12.02.2014).
3	 Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. М.: Мысль, 1982. С. 59.
4	 The Complete History of Joker [Электронный ресурс] // Gotham Alleys. URL: 

http://gothamalleys.blogspot.ru/2010/09/complete-history-of-joker.html (дата 
обращения: 09.02.2014).



В.О. Чистякова

ВИЗУАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ
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В статье рассматривается история визуальной антропологии как мето-
да и теории, анализируется ее место в системе наук о культуре, а также ее 
прикладные функции, осуществляемые в первую очередь при проведении 
полевых исследований. Приводится краткая история аудиовизуального 
документирования и использования средств фото- и кинофиксации в 
западных экспедиционных практиках. Описывается ситуация «комму-
никативного поворота» в антропологии как фактора, переопределившего 
идентичность дисциплины во второй половине XX в.

Ключевые слова: визуальная антропология, этнографический фильм, 
визуализация, культура, аудиовизуальный документ.

«Визуальная антропология» – это многозначный тер-
мин, который постепенно вошел в обиход ученых социально-гума-
нитарного профиля начиная приблизительно с середины XX в. 
В западной литературе визуальную антропологию часто трактуют 
как один из разделов культурной антропологии. Распространение 
этого термина в широкой научной среде связано со специфическим 
представлением о культуре, характерным для современного состо-
яния таких дисциплин, как этнография, этнология, антропология, 
социология, история, фольклористика, – дисциплин, вступивших 
во второй половине XIX в. в эпоху быстрого развития визуаль-
ных, аудиальных и аудиовизуальных технологий (фотографии, 
фонографа, кинематографа, затем телевидения, видео и т. д.). Это 
представление подразумевает, что культура проявляет себя при 
помощи множества данных, составляющих чувственный опыт ин-
дивида, т. е. культура есть нечто, способное быть предъявленным 
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наблюдателю. Другими словами, культура проявляет себя через 
факты, доступные воспринимающему сознанию: визуальные, если 
речь идет о зрительном канале восприятия (именно через него 
человек получает бóльшую часть информации об окружающей 
среде), аудиальные, если задействован слуховой канал (звукоза-
писывающие устройства были первыми из числа использованных 
этнографами, фиксирующими традиционные песнопения, ча-
стушки и другие формы голосового поведения), тактильные, если 
изучаемое сообщество создает осязаемые артефакты и практикует 
способы осязаемой телесной межкультурной коммуникации. В по-
следнее время в сферу внимания ученых все чаще попадают данные 
обоняния и вкуса как тоже свидетельства культуры (или культур). 
Это становится актуальным на фоне усиливающихся процессов 
миграции населения из регионов Северной Африки и Ближнего 
Востока в Европу, в результате которых палитра вкусов и запахов 
европейских городов сильно меняется.

Таким образом, термин «визуальная антропология» репрезен-
тирует условное обозначение попыток зафиксировать визуальную 
составляющую всего массива воспринимаемых наблюдателем 
данных, посредством которых проявляет себя изучаемая культура, 
как сельская, так и городская, как традиционная, так и модерни-
зированная. При этом исследователи отдают себе отчет в том, что 
визуальные данные не являются исчерпывающими в отношении 
какой бы то ни было культуры. Существуют также данные других 
органов чувств, пусть не для всех из них на сегодняшний день 
придуманы средства фиксации. Кроме того, в более узком смысле 
иногда употребляют термин «аудиовизуальная антропология», 
чаще всего – для описания звуковых фильмов антропологического 
содержания. Немые фильмы и фотографии понятием «аудиови-
зуальная антропология» в силу отсутствия в них звука не охваты-
ваются. Существует также понятие «аудиоантропология» – для 
обозначения в большинстве случаев практики записи фольклора.

Американский исследователь Джей Руби предлагает следую- 
щее определение: «Визуальная антропология есть логическое 
следствие убежденности в том, что культура проявляет себя при 
помощи видимых символов, запечатленных в жестах, церемониях, 
ритуалах и артефактах, бытующих в искусственных и естественных 
средах. Культура представляется проявляющей себя в сценариях, 
сюжеты которых включают актеров и актрис с присущими им об-
разом действий, костюмами, реквизитом и декорациями. Культура 
как таковая есть сумма сценариев, в которых некто принимает 
участие. Если культуру можно видеть, то исследователи должны 
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быть в состоянии использовать аудиовизуальные технологии, 
чтобы фиксировать ее в качестве данных, поддающихся анализу и 
презентации»1.

Российский историк В.М. Магидов пишет, что визуальная ан-
тропология изучает «психофизическое, ментальное и когнитивное 
своеобразие человека в ту или иную эпоху на основе изобразитель-
ных, изобразительно-звуковых и звуковых источников»2. Ученый 
разрабатывает также такое понятие, как «аудиовизуальное доку-
ментирование», – главное средство визуальной антропологии. 
Под аудиовизуальным документированием В.М. Магидов пони-
мает «широкий спектр технических средств создания продукта 
визуальной антропологии на различных материальных носителях 
информации (папирус, камень, глиняные таблички и разнообраз-
ные изделия из глины, ткань, бумага, стекло, фотографическая и 
кинематографическая пленка, видеолента и др.)»3.

Визуальная антропология, как и любая другая ветвь антропо-
логии, пострадала оттого, что в других контекстах является одним 
из больших достоинств дисциплины: широты своей программы и 
нежелания оставлять какой-либо аспект исследования человека 
вне поля своего внимания.

Как пишут английские исследователи Маркус Бэнкс и Ховард 
Морфи в предисловии к сборнику «Переосмысливая визуальную 
антропологию»4, междисциплинарный характер антропологии 
означает, что в ней существует постоянная напряженность между 
центростремительными и центробежными силами. Это выража-
ется в непрерывном процессе отпочкования, который приводит к 
избытку субдисциплин, ставящему под угрозу логическую строй-
ность центра. Исторически антропология была расколота дебата-
ми о том, является ли то, что делает кто-либо еще, действительно 
антропологией. При всем неудобстве нахождения в «центре», всё 
же именно эта отсылка назад, к «центру», к некоторой более общей 
концепции дисциплины, и придает связность антропологии: это 
то, делает социальную антропологию5 отличной от социологии и 
биологической антропологии, генетики или физиологии человека. 
Визуальная антропология как таковая и есть пример такого рода 
тенденций: она представляет собой относительно недавнее ответ-
вление от главного «ствола» и, подобно другим «ветвям», также 
страдает время от времени от кризиса идентичности.

Тематическая широта визуальной антропологии определяется 
как содержательной стороной вопросов, которые она исследует, 
так и тем фактом, что она находится в зоне взаимодействий меж-
ду антропологией и ее аудиторией. Это касается как процесса 
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презентации и использования антропологического знания, так и 
процесса его производства. На наиболее общем уровне в ней на-
блюдается двойственность фокуса: с одной стороны, визуальная 
антропология связана с использованием визуальных материалов 
в ходе исследования, а с другой стороны, она является изучением 
поддающейся наблюдению, зримой, культуры. Она и производит 
визуальные тексты, и использует их (включая те, которые были 
созданы не ею). Так, визуальная антропология создает в ходе по-
левых исследований свои фото-, кино-, видеодокументы. И она же 
изучает уже имеющиеся в культуре визуальные артефакты: архи-
тектурные сооружения, интерьеры, одежду, предметы быта, ремес-
ленные изделия, украшения лица и тела и др. Точно так же в спектр 
ее внимания могут попасть фото- и киноматериалы, созданные не в 
антропологических целях.

В последние годы в науке существует дискуссия о том, явля-
ется ли визуальная антропология методом или теорией. Конечно, 
отделение метода от теории не простое дело. Методологический 
инструментарий на практике не может быть теоретически ней-
тральным, поскольку он есть предмет выбора: его всегда выбирают, 
исходя из целей исследования, и при этом осознают тот набор пред-
посылок и допущений, который лежит в основе его и его истории. 
Постмодернистская критика антропологии отчасти состояла в том, 
что ее методология основывается на двойной иллюзии: нейтраль-
ного наблюдателя и поддающегося наблюдению социального явле-
ния. В ответ на такую критику метод в антропологии должен был 
быть признан по определению теоретическим в своих значениях, и 
необходимая научная задача сегодня – поиск этих теоретических 
«подпорок» любого используемого метода.

Тем не менее существует возможность (и это в ряде случаев 
даже важно) делать различие прагматического характера между 
теорией и методом: это позволяет отделить цели исследования и 
рамку интерпретации, используемую при анализе данных, от спо-
собов, которыми эти данные были получены.

Как метод, визуальная антропология – это прежде всего по-
казатель того (или напоминание о том), что значительная часть 
наблюдаемых данных (значительная часть тех сведений, которые 
могут быть получены о культуре) может быть наиболее эффек-
тивно и всесторонне задокументирована путем создания фильмов, 
фотографий и рисунков. Все более и более фильм и фотография 
выступают не просто как средства записи данных антропологами 
и для антропологов, но как данные сами по себе: в форме теле-, ки-
нопродукции, рекламной туристической литературы, искусства и 
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т. п., а также, что становится все более значимым в последние годы, 
в форме так называемых индигенных медиа6.

В числе задач, которые способна выполнять визуальная антро-
пология как область научно-практической деятельности, необхо-
димо выделить следующие.

1.	Сохранение облика этнокультурных сообществ, религиозных 
и психологических практик, ремесел, промыслов, традиций и об-
рядов, которые в условиях современной цивилизации обречены на 
исчезновение или необратимые трансформации. Эта функция ви-
зуальной антропологии соответствует в том числе целям принятой 
в 2003 г. ЮНЕСКО Конвенции по защите нематериального куль-
турного наследия. В ряде случаев создание фотографий и фильмов 
антропологического содержания является серьезным вкладом в 
дело сохранения и возрождения традиционной культуры, форми-
рования идентичности сообщества. Как пишет Джей Руби, некото-
рые представители коренных народов начали изучать хранящиеся 
в архивах съемки ритуальной стороны их жизни в надежде возро-
дить с их помощью свои древние традиции7. Данная практика дает 
также возможность самопрезентации для той или иной этнокуль-
турной группы. Ее целью может являться, во-первых, визуальная 
саморефлексия, взгляд на самих себя, а во-вторых – мониторинг 
проблем сообщества, передача информации о его нуждах, участие в 
межкультурной коммуникации. В контексте проблем современных 
многонациональных государств, решающих задачу по сплочению 
сообществ в единую нацию, визуальная антропология способна 
играть политическую роль, предоставляя меньшинствам возмож-
ность утвердить свой статус в составе нации8.

2.	Развитие кинофотофонодокументального источниковеде-
ния9. Имеется в виду развитие практики использования в научной 
работе источников информации, созданных при помощи аудиови-
зуальных средств и автоматизированных технологий. Историче-
ские источники такого типа обладают высокими информативными 
свойствами, воспроизводя изобразительную, звуковую и изобрази-
тельно-звуковую стороны отображаемого явления с сохранением 
историзма обстановки. Важнейшим свойством кинофотофонодо-
кумента является тот факт, что событие в нем фиксируется в мо-
мент его совершения. То есть момент съемки или записи события 
чаще всего совпадает с самим событием. Благодаря этому свойству 
кинофотофонодокументы позволяют передавать колорит эпохи, 
своеобразие облика городов, людей и т. д. Работа с данным типом 
исторических источников предполагает выполнение ряда задач, в 
первую очередь архивоведческой направленности (выявление этих 
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источников в архивных и личных фондах, музеях, библиотеках и 
других хранилищах, поиск письменной документации, имеющей 
отношение к происхождению и содержанию кинофонофотодоку-
мента, и т. п.). Архивные учреждения, со своей стороны, занимают-
ся вопросами сохранности документов этого типа и организации их 
эффективного использования для различных общественных целей.

3.	Использование визуально-антропологической продукции 
в гуманитарном (прежде всего антропологическом) образовании. 
Использование антропологических фильмов и других визуальных 
материалов получило к настоящему моменту наибольшее развитие 
в США и ряде западноевропейских университетов10. Разработаны 
методики использования визуальных материалов в учебном про-
цессе: показ с последующим обсуждением, многократный показ 
одного и того же материала с целью углубляющегося понимания 
и т. д. Как правило, к фильмам, используемым в учебном процессе, 
прилагаются специальные пояснительные тексты (study guides). 
Другой важный аспект антропологического образования включает 
в себя обучение съемочной, звукозаписывающей и другим видам 
технологии при проведении полевого исследования.

Кроме того, образовательную функцию выполняют телевизи-
онные программы антропологического содержания, ориентирован-
ные на просвещение широких масс телезрителей. Одна из самых 
известных серий телефильмов такого рода – «Исчезающий мир» 
(Disappearing World) английской телекомпании Granada TV. Су-
ществуют разные мнения о практике популяризации этнографии 
на телевидении. Наряду с критикой со стороны антропологов, не-
довольных редукцией неоднозначного антропологического знания 
к предсказуемым сюжетным схемам, звучат мнения о принципи-
альной нужности такой деятельности11.

4.	Применение аудиовизуальных технологий при проведении 
полевых исследований. На этом пункте следует остановиться более 
подробно, так как именно он демонстрирует сегодня наилучшим об-
разом проблематику медиа, т. е. средств (посредников), используе-
мых для получения и передачи сведений о культуре. К теме медиа 
(и в более широком смысле – теме опосредованности культуры/
культур) обращено в настоящий момент внимание многих иссле-
дователей из самых различных областей социально-гуманитарного 
знания.

Приведем слова американского антрополога Маргарет Мид, 
произнесенные ею еще в 1970-е гг.: «Мы должны, я полагаю, ясно и 
недвусмысленно признать, что, поскольку существуют исчезающие 
виды человеческого поведения, постольку мы должны сохранять 
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их в таких формах, которые не только позволят потомкам заново 
овладеть своим культурным наследием (и, несомненно, сделают 
возможным для будущих поколений включить это наследие в свои 
актуальные практики), но также смогут снабдить наше осмысление 
прошлого и будущего надежным, воспроизводимым, пригодным 
для многократного анализа корпусом. Мы должны также признать, 
что у нас не было бы компаративной науки о культуре без данных, 
появившихся в результате сравнительной работы во всех частях 
света (изучение отдельных крестьянских практик и образа дей-
ствий в письменных культурах, равно как и в дописьменных сооб-
ществах, сохранивших очень древние формы поведения); и, как это 
происходит в значительной части нашей культурно ограниченной, 
узкой социологии, гуманитарные науки все еще барахтались бы 
внутри неудовлетворительной структуры знания, предполагаю-
щей, будто история и цивилизация, как их открыли и ввели в оби-
ход греки, формируют модель всей культуры»12. Речь идет, по сути, 
о влиянии медиа (т. е. средств), используемых научной дисципли-
ной, на ее предмет. В антропологии XIX – первой половины XX в. 
существовал явный «крен» в сторону изучения неевропейских 
культур и сообществ. В конце XIX в. этому способствовали также 
изменение способов полевой работы этнографа (сбора данных), 
активное использование аудиовизуальных технологий фиксации, 
первые этнографические киноэкспедиции в отдаленные уголки 
мира. Антропология понималась главным образом как наука об 
экзотических народах и этнокультурных группах. Этот «крен» был 
во многом усилен широким распространением фото- и киносъемок 
при проведении полевых исследований (дающих иллюзию легко-
сти в деле фиксации наблюдаемых живых культур) и стремлением 
запечатлеть и тем самым сохранить для истории редкие и исчеза-
ющие виды культурных практик. Однако тот же самый фактор – 
аудиовизуальное документирование и возрастающее количество 
экспедиционных фото- и киноматериалов – примерно с середины 
XX в. все чаще становится одной из причин саморефлексии антро-
пологов и заставляет их переосмыслить саму антропологию как 
сугубо европейский проект или даже проект новоевропейский, 
проект Модерна. Ученые все больше начинают осознавать тот 
факт, что их попытки изучать неевропейские культуры являют со-
бой не что иное, как изучение собственных методов изучения. Как 
письменные, так и экранные языки, выработанные европейской 
культурой, начинают восприниматься учеными как не имеющие 
ничего общего с предметом антропологического исследования и не 
пригодные для анализа. Тем самым антропология переживает один 
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из своих серьезнейших «кризисов идентичности», когда интеллек-
туальный европоцентризм уже выработал свой ресурс и иллюзия 
беспристрастного, научного, объективирующего «европейского 
взгляда» на культуру/культуры оказалась развенчанной. В 1960–
1970-е годы этот кризис переживается наиболее остро. Именно 
тогда Маргарет Мид пишет о том, что будущая планетарного мас-
штаба система коммуникаций13 сделает неизбежным распростране-
ние в науке разделяемых (shared) базовых допущений, многие из 
которых будут являться частью культурного ассортимента членов 
всех сообществ. Мы можем надеяться, пишет Мид, – и часть задачи, 
которую выполняет антропология, состоит в том, чтобы это просле-
дить, – что до того, как такая планетарная система будет создана, 
евроамериканская традиция окажется расширенной и углубленной 
путем вхождения в нее базовых предположений других больших 
традиций, а также принятием во внимание и признанием того, что 
мы почерпнули из малых традиций14.

Для преодоления кризиса европейская антропология меняет 
ракурс исследования и, как следствие, несколько меняет свой пред-
мет. В центре ее внимания оказывается не культура как таковая, 
для изучения которой просто не существует объективных языков 
описания и средств, а феномен коммуникации – прежде всего ком-
муникации между культурой изучающей и культурой изучаемой. 
Культура не дана исследователю как она есть, «сама по себе», она 
дана только в ситуации коммуникации с ним. Таким образом, на 
смену представлению об «объективных данных», которые якобы 
нам поставляют письменные либо экранные медиа, приходит по-
нимание опосредованности (медиатизированности) любых куль-
турных форм. Быть в культуре – значит быть опосредованным. 
И ситуация создания и использования антропологического фильма 
демонстрирует это как нельзя лучше. Для более четкого понимания 
данного тезиса следует обратиться к истории визуальной антропо-
логии как научной и кинематографической практики.

Как считает большинство исследователей, история визуальной 
антропологии начинается с момента появления средств фото- и 
кинофиксации, т. е. самое позднее – с середины — второй полови-
ны XIX в. (если не учитывать бытовавшую еще раньше практику 
зарисовывания антропологами объектов своего исследования). 
Действительно, трудно назвать первые киносъемки братьев Лю-
мьер не антропологическими, поскольку на них запечатлены 
повседневные действия, внешность и поведение людей своей 
эпохи («Выход рабочих с фабрики», «Прибытие поезда на вокзал 
Ла-Сьота» и др.). Хотя, конечно, кинематографисты не ставили 
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перед собой собственно научных задач. Первая съемка с научной 
целью была осуществлена Феликсом-Луи Реньо, врачом, специа-
лизировавшимся в области патологической анатомии, который в 
1980-е годы проявил интерес к антропологии. В эти же годы выда-
ющийся французский физиолог Этьен-Жюль Марей (Étienne-Jules 
Marey) изобретает хронофотографию и фоторужье. Весной 1895 г. 
Реньо вместе с ассистентом Марея производит съемки женщины из 
народа волоф (Западная Африка), изготавливающей горшки. Этот 
эксперимент был описан им в статье, которая была опубликована в 
декабре 1895 г.15 – в том же месяце, когда братья Луи и Огюст Лю-
мьер производят первую публичную демонстрацию своих фильмов 
в Париже. В 1900 г. Феликс-Луи Реньо предлагает музеям собирать 
«движущиеся изображения» человеческого поведения для изуче-
ния и экспозиции.

Далее необходимо упомянуть этнографическую киносъемку и 
звукозапись на открытом пространстве, произведенные в 1898  г. 
во время Британской этнографической экспедиции в Торресов 
пролив; цель этой съемки состояла в том, чтобы отобразить на ки-
нопленке жизнь коренного населения Австралии (до сегодняшнего 
дня от этой съемки сохранились лишь несколько кинокадров). Экс-
педицию возглавлял Альфред Корт Хаддон (Alfred Cort Haddon). 
В 1901 г. Болдуин Спенсер (Baldwin Spencer) делает фильм об 
австралийских аборигенах. Известно, что до начала этой экспеди-
ции Спенсером было получено письмо от Хаддона, в котором тот 
рассказывал об опыте съемок во время экспедиции и советовал 
непременно использовать кинотехнику в полевых исследованиях16.

В России первый подобный опыт был приобретен в 1908 г., 
когда по инициативе А. Ханжонкова была произведена серия съе-
мок на этнографические и географические сюжеты. В эти же годы 
в обиход входят термины «этнографическое кино», «этнографи-
ческий фильм». В письменных источниках есть сведения о более 
ранних киносъемках на этнографические сюжеты, но они либо не 
дошли до наших дней, либо до сих пор не найдены. В частности, 
как удалось установить историку-архивисту В.М. Магидову, в ав-
густе 1897 г. кинооператор и фотограф польского происхождения 
Болеслав Матушевский в течение нескольких дней фиксировал 
на пленку народные обычаи и фольклор на большой территории 
между Лодзью и Варшавой. Съемки до сих пор не обнаружены ни в 
отечественных, ни в зарубежных архивах, о них известно только из 
письменных источников.

В 1920-е гг. фильмы этнографической тематики впервые по-
лучают широкую аудиторию. В этот период история неигрового 
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кино пополнилась работами трех выдающихся кинематографистов 
XX  в.: Роберта Флаэрти в Америке, Дзиги Вертова и Владимира 
Ерофеева в советской России. Роберт Флаэрти в 1922-м заканчи-
вает монтаж фильма «Нанук», в котором показывается жизнь эски-
мосов Канадского заполярья (фильм имеет необычайный успех 
в прокате). До того, как создать свой фильм, Флаэрти много лет 
проводит в среде эскимосов. Он делает попытку создать целостную 
реконструкцию жизни одной из эскимосских семей, используя 
иногда для этого кинематографические искажения (за что под-
вергается жесткой критике со стороны этнографов, для которых 
«правда деталей» чрезвычайно важна). Вертов в фильме 1926 г. 
«Шестая часть мира» пытается охватить значительную часть этно-
культурного многообразия молодого Советского государства. Вла-
димир Ерофеев в 1927-м выпускает фильм «За Полярным кругом», 
в котором эффектно использует киносъемки 1913 г., сделанные 
оператором Федором Бремером во время путешествия на пароходе 
«Колыма» за Полярный круг.

В 1930-е гг. осуществляются проекты американских антропо-
логов Грегори Бэйтсона (Gregory Bateson) и Маргарет Мид. Они 
работали на Самоа и в Новой Гвинее, между 1936 и 1939 гг. про-
водили совместное исследование в балийской деревне. Вначале 
ученые использовали в своей работе фотографии, затем отсняли 
большое количество кинопленки, в результате чего получилось 
шесть фильмов. Ими написано множество монографий и науч-
ных статей.

После балийской экспедиции Бэйтсона и Мид в области этно-
графического кино наступило затишье почти на двадцать лет, в том 
числе по причине Второй мировой войны, оставившей мало средств 
и возможностей для проведения экспедиций. Оживление наступа-
ет в начале 1950-х, когда в Гарвардском университете несколько 
ученых развивают активную деятельность в этом направлении. 
Среди них нужно упомянуть такие имена, как Джон Маршалл 
(John Marshall, Тимоти Эш (Timothy Asch), Роберт Гарднер (Robert 
Gardner). Началом работы Гарднера стал фильм «Мертвые птицы» 
(1963), о войне между двумя племенами народа Дани. Новшеством 
стало использование в фильме синхронного звука. В дальнейшем 
Гарднер снимал фильмы в самых различных частях света и нема-
ло способствовал созданию Общества визуальной антропологии 
(Society for Visual Anthropology17).

В числе исследователей, ставших наиболее значимыми фигу-
рами в области визуальной антропологии, находится антрополог 
болгарского происхождения Асен Баликси (Asen Balikci). Большая 
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часть его деятельности связана с изучением Канады: он известен 
как автор серии фильмов об эскимосах племени нетсилик (Netsilik 
Series, 1963–1965). Эта серия создавалась для учебных целей, и ее 
задачей было показать традиционный образ жизни эскимосов.

В те же 1960-е гг. американский исследователь Сол Уорт (Sol 
Worth) проводит эксперимент с индейцами-навахо, которым пре-
доставляется возможность самим снимать фильмы о своей культу-
ре. Никто из них до этого не держал в руках кинокамеру. Уорт тем 
самым хотел выявить различия между навахо и представителями 
евроамериканской культуры в отношении зрительного восприятия 
и визуальной коммуникации. Антрополог исходил из предположе-
ния, что то, как мы видим, определено нашей культурой18. Получив-
шиеся в результате фильмы были многократно проанализированы 
учеными в разных странах.

В Австралии также существовала традиция этнографического 
кино, которую можно отсчитывать с первой экспедиции в Торресов 
пролив в 1898 г. Здесь много лет работал антрополог Ян Данлоп 
(Ian Dunlop), известный своей серией фильмов «Народы Запад-
но-австралийской пустыни» (1969), созданной в сотрудничестве с 
Австралийским институтом изучения аборигенов.

Во Франции те же 1960-е гг. стали началом настоящего этно-
кинематографического прорыва, связанного с творчеством Жана 
Руша (Jean Rouch) – основателя важнейшего течения в кино и ан-
тропологии, ученого, осуществлявшего неоднократный пересмотр 
как в практическом, так и в теоретическом плане всего того, что 
касается нашего понимания человеческих сообществ, и одновре-
менно открывавшего новые пути собственно кинематографической 
выразительности.

Открытый Рушем способ работы с ручной камерой, когда автор 
находится внутри запечатлеваемого события, предполагал включе-
ние в фильм всех изменений и происшествий, которые происходят 
в ходе создания этого фильма. Эту особенность создания экранного 
произведения передает термин «прямое кино» (cinéma direct). Наи-
больший интерес в этом отношении представляет фильм «Хроника 
одного лета», снятый Рушем в 1960–1961 гг. вместе с социологом 
и киноведом Эдгаром Мореном. Картина была задумана как соци-
ально-психологическое исследование Франции, переживающей 
драматический опыт Алжирской войны, и представляла серию 
интервью с представителями различных групп французского об-
щества. Когда значительная часть фильма была готова, отснятый 
материал был показан тем, у кого авторы брали интервью. Реакция 
людей на свое появление на экране и оценка ими того, что они про-
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износят в кадре, также были зафиксированы камерой и составили 
вторую часть фильма. Заключительная, третья, часть показывала 
Руша и Морена, прогуливающихся по залам Музея человека в 
Париже и обсуждающих свой фильм. «Хроника одного лета» – это 
уникальный кинодокумент, повествующий не только о времени, 
переживаемом парижанами, но и о трансформации языка кино, в 
котором стремление к достоверности с неизбежностью (зачастую 
помимо авторских намерений) сплавлялось со зрелищностью 
кинематографа игрового. Не случайно Жан-Люк Годар очень вы-
соко оценивал работу Жана Руша, подчеркивая, что его собствен-
ный – Годара – кинематограф очень многим обязан фильму Руша 
«Я, чернокожий». Подход, использованный Рушем в «Хронике 
одного лета», очень важен. Он не просто показывает антрополога 
в одном-двух эпизодах, но выстраивает весь свой фильм вокруг не-
избежного факта, что режиссер и антрополог – очевидцы и участ-
ники человеческого общения, а потому воздействуют на поведение 
людей. То есть в фильме оказалась разрушенной невидимая стена 
между создателем фильма и его героями. Руш вынес камеры на 
парижские улицы ради неподготовленных встреч, в ходе которых 
процесс съемки часто становится частью фильма. Авторы фильма и 
оборудование присутствуют в кадре. Те, кого снимают, становятся 
соучастниками, вплоть до обсуждения отснятого материала, что в 
свою очередь включается в окончательную версию фильма. Таким 
образом, благодаря работам Руша в научный теоретический обо-
рот вошел также термин «антропология соучастия» (anthropologie 
partagée), который подразумевает не просто эмоциональную 
вовлеченность исследователя. «Антропология соучастия» отдает 
себе полный отчет в том парадоксе, который сама же она создает и 
который заключается в ее интенции уловить различие изучаемой 
и изучающей культур таким образом, чтобы, сохраняя его как та-
ковое, не придать ему в то же самое время статуса непреодолимого.

Деятельность Руша – один из ярких примеров «коммуникатив-
ного поворота» антропологии, «перефокусировки» внутри дисцип- 
лины, переопределения ее предмета, начала изучения феномена 
коммуникации. Во второй половине XX в. именно коммуникация 
начинает все чаще попадать в сферу внимания специалистов гума-
нитарной сферы.

Жан Руш также внес определенный вклад в процесс «де-экзо-
тизации» антропологии, включения в спектр ее интересов европей-
ских культур и сообществ. И он же немало способствовал развитию 
исследований города, которые впоследствии получили название 
«антропология города», а также city studies19.
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С 1970–1980-х годов в Европе и США начинают проводить-
ся фестивали визуальной антропологии; данное направление 
постепенно набирает солидный вес как в теоретическом, так и в 
прикладных аспектах.

Изучение истории отечественной визуальной антропологии 
находится в начальной стадии и требует проведения фундамен-
тальных источниковедческих и архивоведческих работ.
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ростом городского населения американских городов в начале XX в. и форми-
рованием новых социальных процессов и явлений.
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ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ
ОНТОЛОГИИ КИНО

КАК ЗНАНИЕВАЯ МАТРИЦА
ЦЕЛОСТНОЙ КИНОТЕОРИИ

Статья посвящена критике существующей кинотеории как фраг-
ментарной, выдвижению познавательной стратегии, в рамках которой в 
отношении кинематографа может быть сконструировано целостное теоре-
тическое знание, а также утверждению теоретической модели онтологии 
кино в качестве знаниевой матрицы целостной кинотеории.

Ключевые слова: методология кино, онтология кино, теория кино, ки-
нонаука, методолог кино, системный подход.

Без наличия целостной теории – системной знаниевой 
«сетки» в отношении так или иначе выделяемой объектной обла-
сти только весьма условно можно говорить о существовании соот-
ветствующей этой области дисциплинарной предметности. Ведь 
сами по себе отдельные знаниевые представления не образуют еще 
систему знаний, но обозначают проблему наличия некой объект-
ной области, в отношении которой формируется фрагментарное 
знание. Причем не обязательно, что при организации целостной 
теории в отношении данной объектной области сформирован-
ное ранее знание вообще будет использовано. Собственно, роль 
фрагментарных додисциплинарных представлений, возможно, и 
состоит в том, чтобы заявить о принципиальном наличии данной 
объектной области и в самых общих границах демаркировать ее, 
таким образом как бы подготавливая условия для формирования в 
отношении выделяемого целостной теории.

Нечто подобное происходит в отношении кинематографа как 
специфической объектной области. В настоящей работе выдвига-
ются и обосновываются условия преодоления знаниевой непол-
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ноценности существующей кинотеории и ее перевод в целостную 
и системную форму, а также обосновывается роль теоретической 
модели онтологии кино в качестве знаниевой матрицы целостной 
кинотеории.

1. Фрагментарная кинотеория
как проблематизируемая ситуация

Кинематограф как феноменальная объектная область, воз-
никшая вследствие появления технического средства фиксации 
ритмичной последовательности статичных фотоизображений и 
их проекции, при которой создается иллюзия непрерывного тече-
ния зафиксированного пространственно-временного континуума, 
является примером такого рода объектной области, в отношении 
которой при наличии развернутого корпуса фрагментарных, зача-
стую перекрестных, предметных представлений (большей частью 
эмпирических, чем теоретических) до настоящего времени не 
существует целостной теории. В то же время вследствие необхо-
димости демаркации дисциплинарной предметности, связанной с 
кинематографом, вытекающей из потребности как ее внутринауч-
ной институализации в качестве самостоятельного раздела знания, 
так и необходимости ведения связанных с ней образовательных 
программ, наличествующие знаниевые представления «сшивают-
ся» по кумулятивному принципу в различные субтеории (теория 
монтажа, теория кинодраматургии и т. д.) и, за отсутствием иного, 
в совокупности формально принимаются за ту знаниевую «сетку», 
под которой подразумевается целостная кинотеория.

Проблематизируя данную ситуацию, можно выявить целый 
ряд формирующих ее взаимосвязанных факторов-отсутствий.

Во-первых, и это главнейшее, – отсутствие понимания прин-
ципиальной возможности целостной кинотеории в отношении 
всей объектной области, связанной с кинематографом. Отчасти 
это может быть оправдано сложным и разнохарактерным составом 
данной объектной области, включающим в себя как совокупность 
природных и искусственных объектов, так и различные виды чело-
веческой деятельности – принципы ее организации и функциони-
рования, а также ее продукты, которые включаются в рассматри-
ваемую объектную область в качестве самостоятельных объектов1.

Во-вторых, отсутствие единого методологического конструкто-
ра, применяемого к получению, организации и выражению знаний 
о кинематографе, что отчасти является следствием первого фактора.
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В-третьих, что является прямым следствием предыдущего, – 
отсутствие единого метаязыка теоретических киноведческих ис-
следований.

И, наконец, в-четвертых, фактор, вытекающий из последних 
двух пунктов, – отсутствие единого научного сообщества, работаю-
щего с единой для всех теоретической знаниевой «сеткой»2.

Описанная проблематизируемая ситуация фрагментарной 
кинотеории, конечно, не является уникальной и может быть объяс-
нена в абстрагированных от конкретного объекта (кинематограф) 
выражениях.

2. Традиционные познавательные стратегии

Субстанциональными элементами познания являются субъект 
и объект познания. Объект познания безотносительно субъекта 
может быть заключен в условную рамку естественной формы ра-
циональности, определяющую пределы его принципиальной по-
знаваемости. Совокупность условий познания субъектом объекта, 
включающая в себя предметоформирующую позицию, на которой 
по отношению к объекту находится субъект, а также методологи-
ческую «призму», полагаемую субъектом между ним и объектом 
познания, образует условную рамку задаваемой формы рацио-
нальности, определяющую пределы познания объекта средствами 
данной познавательной стратегии, и обуславливает продукт позна-
ния – знаниевую «сетку» в отношении данного объекта (схема 1).
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В естественнонаучном познании, в котором объект априори 
принимается за материальный, естественная форма рационально-
сти совпадает с задаваемой, и таким образом снимается возможный 
конфликт, который может возникнуть вследствие появления двух и 
более плюралистических задаваемых форм рациональности. Однако 
принципиальный минус такого подхода к познанию заключается в 
том, что знаниевая «сетка» как продукт естественнонаучного позна-
ния будет содержать в себе обусловленность изначально заданным 
условием материального характера познаваемого объекта, а значит, 
и соответствовать ему только в рамках данного условия (схема 2).

В гуманитарном познании могут существовать как вариативные 
магистральные, так и частнопредметные познавательные стратегии 
в отношении одного и того же объекта или же объектной области 
(ситуация размытости объекта является одной из черт гуманитар-
ного познания), которые, впрочем, характеризуются одними и теми 
же обстоятельствами: каждая из стратегий, каждое частнопредмет-
ное представление формирует собственную задаваемую форму 
рациональности, в результате чего обусловленные ими знаниевые 
«сетки» в отношении одного и того же объекта не соответствуют 
друг другу (схема 3).

Фрагментарная кинотеория является примером взаимополо-
жения на одну и ту же объектную область не соответствующих 
друг другу знаниевых «сеток», что отвечает характеру гуманитар-
ного познания. Таким образом, возможный выход из сложившейся 
познавательной коллизии, связанной с отсутствием целостной 
теории в отношении кинематографа как специфической объектной 
области, заключается в сознательном формировании таких позна-
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вательных условий, в рамках которых будут преодолены или сам 
этот характер, или, по крайней мере, проблематизированные здесь 
факторы (причем, скорее всего, решение одного приведет к автома-
тическому решению второго).

3. Формирование познавательной ситуации
в отношении кинематографа

Как художник (художник в самом широком смысле), создаю-
щий свое произведение, находится в уникальной индивидуальной 
творческой ситуации, связанной с совокупностью обуславливаю-
щих ее внутренних и внешних обстоятельств, точно так же и позна-
ющий субъект является заложником складывающейся для него по-
знавательной ситуации. Однако, в отличие от художника, ученый 
может активно вмешиваться в тот познавательный процесс, участ-
ником которого он является, – корректировать, трансформировать 
и даже самостоятельно формировать его, исходя при этом из своих 
познавательных запросов и предельного целеполагания.

Ставя вопрос о целостной кинотеории, мы с самого начала 
определили нашу цель – формирование целостной кинотеории в 
отношении кинематографа как специфической объектной области.

В результате проблематизации существующей ситуации фраг-
ментарного познания кинематографа были выявлены факторы- 
отсутствия, с учетом которых может быть осуществлено выдвиже-
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ние корректных познавательных запросов, с одной стороны, удов-
летворяющих целеполаганию, а с другой – учитывающих проблем-
ную специфику познания конкретного объекта – кинематографа.

Таких познавательных запросов будет четыре.
Во-первых, кинематограф, как специфическая объектная об-

ласть, должен рассматриваться в максимально возможной полноте 
как целостный объект познания.

Во-вторых, в отношении кинематографа как целого объекта, 
так и любой возможной его фрагментации должен применяться 
один и тот же методологический конструктор.

В-третьих, продуктом познания кинематографа должна быть 
теоретическая конструкция, являющаяся по отношению к объекту 
познания знаниевой моделью, исключающей вариативные теоре-
тические построения, не связанные с познавательным волюнтариз-
мом гуманитарного познания.

В-четвертых, выражение получаемых знаний должно осущест-
вляться в общем понятийном лексиконе, образующем в конечном 
счете единый метаязык кинотеории.

На настоящий момент удовлетворяющей заявляемому целе-
полаганию и перечисленным познавательным запросам является 
исключительно метапарадигмальная познавательная стратегия3.

4. Метапарадигмальная познавательная стратегия

В самых общих чертах метапарадигмальная познавательная 
стратегия может быть изложена следующим образом. 

Познание объекта начинается с принятия того факта, что в от-
ношении него существует присущая ему естественная форма рацио- 
нальности, которая допускает существование об этом объекте того 
или иного количества знаний, которые могут быть приняты за без-
относительно объективированные, т. е. выполняющие в отношении 
объекта заместительную функцию. Исходя из этого в качестве задава-
емой формы рациональности принимается методологическая форма 
рациональности, которая ограничивает познавательный потенциал 
еще не принятого метода познания данного объекта границами того 
знания, которое в отношении него может быть объективировано 
(т. е. методологическая форма рациональности оказывается внутри 
рамки естественной формы рациональности и в случае нахождения 
максимально оптимального метода может быть расширена до ее гра-
ниц). И только после этого между субъектом и объектом полагается 
метод, который, в отличие от традиционных познавательных страте-
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гий, не формирует задаваемую рамку рациональности, но является 
ею формируемым. Вследствие этого меняется и характер позиции, на 
которой находится субъект, – с предметоформирующей на методо-
логическую, а при условии выражения получаемых знаний в форме 
методологической парадигмы – на метапарадигмальную (отличие 
методологической позиции от метапарадигмальной заключается в 
том, что, находясь на первой, субъект, проблематизируя имеющуюся 
познавательную ситуацию и проводя по отношению к ней рефлек-
сию, в конечном счете возвращается в исходную ситуацию, тем или 
иным образом корректируя ее, а на второй – субъект изначально 
строит знаниевую конструкцию, соответствующую заданному целе-
полаганию и максимальным познавательным запросам, связанным с 
необходимостью формирования в отношении познаваемого методо-
логической парадигмы).

Таким образом, получаемая знаниевая сетка в отношении объек-
та оказывается обусловленной исключительно естественной формой 
рациональности и выражается в методологической парадигме, состо-
ящей из теоретической модели объекта, являющейся ее объективи-
рованным представлением и выполняющей в отношении объекта за-
местительную функцию, и предметно-функционального элемента в 
структуре модели, который состоит из организованной совокупности 
предметных представлений данного объекта, полученных с исполь-
зованием любых иных познавательных стратегий (схема 4). Данное 
условие позволяет утверждать, что формируемая методологическая 
парадигма является не только выражением объективированных 
знаний в отношении данного объекта, но и, при условии наполнения 
предметно-функционального элемента, всей полноты знаний.
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5. Кинематограф как система

Одним из принципов, которому должен удовлетворять конкрет-
ный метод в рамках метапарадигмальной познавательной стратегии, 
является принцип системности, предъявляющий следующие жесткие 
условия к познавательной деятельности: объект познания должен 
изначально рассматриваться как система, а организация полученных 
знаний – осуществляться посредством системного инструментария.

Первое условие (рассмотрение объекта познания как системы) 
может быть удовлетворено следующим образом: кинематограф рас-
сматривается как система человеческой деятельности, связанная с 
максимально широким спектром входящих в нее видов деятель-
ности. Среди них: фильмопроизводство, организация первичного 
трансляционного фильмопотребления, организация нетрансля-
ционной реализации фильмов, организация фильмосохранения, 
организация вторичного трансляционного фильмопотребления, 
получение и организация знаний о кинематографе, ведение образо-
вательных программ, связанных с кинематографом.

При этом системообразующим видом деятельности является 
фильмопроизводство, а такие виды деятельности, как получение и 
организация знаний о кинематографе и ведение образовательных 
программ, связанных с кинематографом, включаются в системную це-
лостность по той причине, что продукты данных видов деятельности 
напрямую влияют на другие внутрисистемные виды деятельности, а 
при определенных условиях и обстоятельствах обусловливают их.

Столь широкая объектная область ставит перед субъектом клю-
чевой вопрос, связанный с ее познанием: может ли быть сохранена 
знаниевая целостность в форме методологической парадигмы по 
отношению ко всей совокупности вопросов, сопряженных с ки-
нематографом, что и является целостной кинотеорией (исходя из 
логики вышеизложенного), или же по тому или иному принципу 
обособленных его фрагментаций должно строиться самостоятель-
ное теоретическое знание?

6. Проблема целостности теоретического знания
в отношении кинематографа

В рамках метапарадигмальной познавательной стратегии дан-
ный вопрос решается однозначно. Имея метапарадигмальное по-
строение в отношении объекта, который необходимо рассмотреть 
как часть более широкой объектной области или же, наоборот, в 
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самом этом объекте выделить что-то в качестве самостоятельного 
объекта с использованием принципа методологического масштаби-
рования, происходит расширение или сжатие имеющегося теорети-
ческого знания.

Однако сосуществование метапарадигмальной познавательной 
стратегии с традиционными гуманитарными стратегиями приво-
дит к тому, что в отношении каждой из предметно выделяемых 
фрагментаций кинематографа (социология кино, философия кино 
и т. д.) строится обособленная методологическая парадигма, при-
чем ее онтология конструируется не исключительно из целостно-
сти кинематографа как специфической объектной области (в этом 
случае мы бы говорили о применении принципа методологическо-
го масштабирования), но главным образом исходя из имеющихся 
предметных представлений, порождающих специфическую объ-
ектную область, которая не соответствует и только так или иначе 
соотносится с объектной областью кинематографа.

С одной стороны, казалось бы, данная коллизия является свое- 
образным рудиментом той познавательной ситуации, в которой 
отсутствовал принцип построения единого теоретического знания 
в отношении кинематографа как специфической объектной обла-
сти, и связан он не столько с самим познанием, сколько с традицией 
и отсутствием единого научного сообщества. С другой стороны, 
это может быть отрефлексировано как своеобразный дуализм 
возможного знания касательно кинематографа: методологическая 
парадигма является его знаниевым заместителем, а совокупность 
предметных представлений осуществляет внутрисистемную функ-
цию и при этом может быть рассмотрена и как предметно-функ-
циональный элемент в структуре целого, и как самостоятельная 
объектная область. Однако если в первом случае данные предмет-
ные представления должны рассматриваться как относящиеся к 
целостному теоретическому знанию о кинематографе и являющиеся 
их субъекто-, рацио- и методозависимыми «спутниками», то во вто-
ром – как самостоятельные теоретические построения, не имеющие 
никакой связи с целостной кинотеорией.

7. Матричная функция онтологии кино

Для того чтобы закрыть тему возможной двойственности 
теоретического знания в отношении кинематографа, определим 
знаниевую матрицу кинематографа как специфической объект-
ной области, которая будет являться отправной точкой для воз-
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можного методологического масштабирования до максимально-
го предела.

Целостность кинематографа как объекта познания задается его 
онтологией. Так как термин «онтология» имеет целый ряд различ-
ных толкований, то для предотвращения возможных разночтений 
определим, что здесь под онтологией подразумевается набор эле-
ментов и процессов, которые по отношению ко всей целостности 
рассматриваемого объекта являются субстанциональными, нали-
чие которых делает возможным само существование этого объекта 
(собственно, данное понимание онтологии и заложено в исходных 
принципах метапарадигмальной познавательной стратегии).

В кинематографе такими элементами и процессами являются 
части структуры фильмопроизводства – системообразующего вида 
деятельности. Это: аппарат фиксации, фиксируемое, процесс фик-
сации, производное данного процесса – зафиксированное, аппарат 
проекции и аппарат трансляции, процессы проекции и трансляции, 
а также производное данных процессов – экранная форма зафикси-
рованного (перечисленные элементы и процессы являются основ-
ными в структуре онтологии кино, но ими она не ограничивается, 
расширяясь, в первую очередь, за счет необходимости включения в 
нее человека)4.

Так как целостность кинематографа как объекта познания за-
дается его онтологией (объектная область кинематографа заканчи-
вается тогда, когда элементы и процессы перестают быть так или 
иначе связаны с онтологией кино), то, следовательно, теоретиче-
ская модель онтологии кино – ее знаниевый заместитель, является 
знаниевой матрицей целостной кинотеории.

Исходя из применяемого принципа методологического мас-
штабирования можно говорить о «пульсирующем» характере 
кинотеории, всегда имеющей своим началом онтологию кино 
(сжатое состояние) и вырастающей из нее, покрывая ту или иную 
область кинематографа-системы (расширенное состояние). При-
чем одна из фаз методологического масштабирования, доходящая 
до границ фильмопроизводства и являющаяся в отношении него 
знаниевой «сеткой», может быть определена как элементарная 
теория кино (в отношении элементов кинематографа, которые 
ею покрываются, развертывается большая часть теоретических 
предметных представлений), а знаниевая «сетка» в отношении 
всего кинематографа как специфической объектной области – как 
целостная теория кино.

Так как теоретическая модель онтологии кино выполняет 
функцию знаниевой матрицы в отношении целостной теории 
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кино, т. е. является исходным построением по отношению ко 
всем иным теоретическим построениям, связанным с кинемато-
графом, то именно в теоретическом выражении онтологии кино 
необходимо искать семантику такого метаязыка, в выражениях 
которого должна быть представлена вся целостная кинотеория. 
Причем от точности принятых терминов, от самого построения 
теоретической модели онтологии кино, которое связано с необ-
ходимостью принятия той или иной степени формализации вы-
ражаемого знания, будут зависеть качество и функциональность 
всей кинотеории в целом. В противном случае каждый новый 
исследователь кино станет конструировать собственную киноо-
нтологию в качестве семантического фундамента для целостной 
кинотеории, принципиально отличную от других всего лишь 
одним – языком.

Когда человек во взрослом состоянии пытается заниматься нау-
кой, он включается в ту или иную познавательную традицию, парадиг-
му, исследовательскую программу. Такого рода деятельность возмож-
на только в том случае, если есть доверие к результатам, полученным 
другими (вера в истинность их результатов), – перепроверять всё ни 
один отдельный исследователь не в состоянии5.

По причине отсутствия целостной теоретической знаниевой 
«сетки» в отношении кинематографа в настоящей статье мы прове-
ли предварительную методологическую работу по формированию 
таких познавательных условий, в рамках которых данная проблема 
была бы решена. Центральное место в описанном решении занима-
ет теоретическая модель онтологии кино как продукт такого рода 
логически жесткой и методологически нормированной познава-
тельной деятельности, который не может не вызывать требуемого 
доверия к содержанию, претендующему на полноценный научный 
характер.
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Статья посвящена анализу орнаментальных мотивов на византийских 
миниатюрных мозаичных иконах конца XIII – первой половины XIV в., 
их взаимосвязи с декором рукописей и произведениями эмальерного 
искусства средневизантийского периода. Особое внимание уделяется во-
просу обращения к типологии используемого орнамента при атрибуции 
миниатюрных мозаик.
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Миниатюрные мозаичные иконы относятся к наиболее 
изысканным, дорогостоящим и одновременно малочисленным про-
изведениям византийского искусства. В настоящее время известно 
36 миниатюрных мозаик1, самая ранняя из которых («Св. Николай 
Чудотворец» из монастыря св. Иоанна Богослова на о. Патмос) 
датируется XI в.2 Наивысшего расцвета искусство микромозаики 
достигло в начале палеологовской эпохи: по крайней мере 30 мини-
атюрных мозаичных икон были созданы в последней трети XIII – 
первой половине XIV в.3

Виртуозность исполнения, трудоемкая техника и богатство от-
делки свидетельствуют о том, что миниатюрные мозаичные иконы 
предназначались для высших слоев византийского общества или 
даже исключительно для императорского двора4. Основным ме-
стом производства микромозаик считаются столичные мастерские, 
хотя документальных свидетельств на этот счет не сохранилось5. 
Особенностью миниатюрных мозаик является их драгоценная 
декоративность: активное применение ассиста, использование от-
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крытых, чистых и ярких цветов натуральных и полудрагоценных 
камней (мрамора, яшмы, лазурита, малахита), зачастую – соедине-
ние мозаичного средника иконы с роскошным чеканным или фили-
гранным металлическим окладом, серебряным или позолоченным.

Не в последней степени общее впечатление роскоши и вели-
колепия миниатюрных мозаичных икон обусловлено вплетением 
в их художественный язык орнаментальных мотивов. Отдельные 
аспекты орнаментации микромозаик освещаются в большинстве 
работ о них, в частности в трудах О. Демуса, А. Крикельберг-Пютц, 
Х.  Бушхаузена6. Исследователи неоднократно указывали на важ-
ность обращения к типологии орнаментов при атрибуции микро-
мозаик, подчас придавая ей решающее значение при датировке 
памятников. В частности, Ю.А.  Пятницкий на основании типо-
логической близости орнаментальных мотивов мозаичной иконы 
«Св. Иоанн Предтеча» декору других памятников корпуса предла-
гает для нее новую датировку – конец XIII – начало XIV в.7

В то же время неоднократно подчеркивалось то влияние, кото-
рое оказали на формирование искусства миниатюрных мозаичных 
икон другие виды византийского художественного творчества, в 
частности иллюминированные рукописи и эмали8. В связи с этим 
возникает вопрос: имеет ли орнаментация микромозаик самобыт-
ный, уникальный характер или же она вошла в арсенал их художе-
ственных средств из других видов искусства? Могут ли орнамен-
тальные мотивы служить признаком, на который преимущественно 
должна опираться атрибуция миниатюрных мозаик?

В настоящей статье нами предпринята попытка прояснить эти 
вопросы, опираясь на материал сохранившихся миниатюрных 
мозаик палеологовской эпохи. Их изучение позволяет сделать два 
немаловажных, на наш взгляд, наблюдения, касающихся специфи-
ки использования орнамента. Во-первых, он применяется строго 
дозированно, в основном в нескольких немногих элементах изо-
бражений: нимбах, поземе, бордюрах, а также в контурных линиях 
картушей и медальонов с надписями. В единичных случаях орна-
ментальные мотивы присутствуют в деталях одеяний, в отгранках, 
разделяющих средник иконы на клейма, непосредственно на фоне 
иконы или на подножиях.

Во-вторых, орнамент преимущественно носит простейший гео-
метрический характер, а флоральные мотивы, нашедшие столь бога-
тое применение в монументальных мозаиках раннепалеологовского 
периода, в миниатюрных мозаичных иконах оказываются практиче-
ски полностью исключенными из изобразительного пространства. 
Примером обращения к ним является сильно стилизованный расти-
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тельный побег, украшающий щит св. Георгия на миниатюрной мо-
заике из Государственного института истории искусств в Тбилиси, 
датируемой концом XIII в.9 В основном же структурообразующими 
элементами орнамента служат простейшие геометрические фигу-
ры – ромбы, квадраты и треугольники, а также четырехконечные и 
сложносоставленные восьмиконечные кресты, комбинируемые во 
всевозможных сочетаниях и тем самым производящие впечатление 
разнообразия использованных орнаментов.

Обратимся сначала к вопросу орнаментации нимбов, являю-
щихся одним из наиболее роскошно декорированных элементов 
изображения на миниатюрных мозаичных иконах, в котором фоку-
сируется их изысканное великолепие. Орнаментированные нимбы 
присутствуют более чем на половине из известных в настоящее 
время миниатюрных мозаик палеологовской эпохи. Наиболее мно-
гочисленна группа микромозаик, на которых в украшении нимбов 
использован мотив свободно чередующихся маленьких четырехко-
нечных крестиков10. Разновидностью этого типа является орнамен-
тация сложносоставленными восьмиконечными крестами11. Более 
усложненным вариантом орнаментации нимбов является золотая 
сетка, в отдельных ячейках которой размещаются маленькие че-
тырехконечные крестики разного цвета12. Наконец, еще одним 
вариантом украшения нимбов является декорирование сплошным 
шахматным узором13.

Следует отметить, что орнаментация нимбов вообще обрела 
широкую популярность в византийской художественной среде в 
XIII в. Рельефными нимбами изобилуют темперные иконы, вы-
шедшие из мастерских крестоносцев в Акре, на Синае и в Триполи, 
а также работы кипрских иконописцев14. Традиция украшения 
нимбов орнаментами, имитирующими, по-видимому, чеканные 
металлические оклады15, имела в Византии давнюю историю: так, 
декорированные флоральными мотивами нимбы нередки в стеати-
товых иконах XII в.16

Тем не менее, за редким исключением17, в орнаментированных 
нимбах на темперных иконах XIII–XIV вв. преобладают флораль-
ные мотивы, что не позволяет объяснить пристрастие исполняв-
ших миниатюрные мозаики мастеров к геометрическому декору 
исключительно художественными вкусами современной им эпохи.

Нами был обнаружен тот факт, что сходный с применявшимся 
в микромозаиках тип орнаментации использовался в произведе-
ниях эмальерного искусства и миниатюрах средневизантийского 
периода. Так, орнаментацию нимбов крестиками, чередующимися 
с «жемчужинами», встречаем на эмалевых медальонах конца XI –
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начала XII в., до 1884 г. украшавших оклад чеканной иконы с изо-
бражением архангела Гавриила в монастыре Джумати в Грузии18. 
Разноцветные нимбы Богоматери, Иоанна Предтечи, апостолов, 
евангелистов и святых воинов на этих медальонах украшены рас-
положенными по окружности красными, синими и желтыми кре-
стиками. При сравнении их с нимбами персонажей на некоторых 
микромозаиках, например, апостолов в сцене «Вход Господень в 
Иерусалим» из флорентийского диптиха «Двенадцать праздни-
ков»19, становится очевидной типологическая близость орнамен-
тальных мотивов с той разницей, что на мозаике четырехконечные 
крестики чередуются не с «жемчужинами», а с одиночными золо-
тыми тессерами. 

Еще один интересный вариант украшения нимба геометриче-
ским орнаментом встречаем на миниатюре рукописи «Гомилий 
Григория Назианзина» из монастыря св. Екатерины на Синае (cod. 
339), созданной между 1136 и 1155 гг. по заказу Иосифа Хагиог-
ликеритиса, настоятеля константинопольского монастыря Панто-
кратора20. Здесь нимб святителя орнаментирован расположенными 
по окружности восьмиконечными синими крестами с красной 
сердцевиной, обведенными белым контуром. Подобного рода ор-
намент (с некоторыми вариациями) был широко распространен 
в византийских эмалях X–XII вв. Примеры его можно увидеть, в 
частности, на эмалевых пластинах крышки Лимбургской ставро-
теки, изготовленной между 964/65 и 985 гг.21, на обрамлении эма-
левой иконы с поясным изображением архангела Михаила конца 
X – первой половины XI в. из сокровищницы собора Сан Марко 
в Венеции22, в центральной части ставротеки из Эстергома (ок. 
1150–1200 гг.)23. Близкий орнамент встречается и в других средне-
византийских рукописях, например в миниатюре с изображением 
евангелиста Луки в Евангельских чтениях Екатерины Комнины 
из Художественного музея Кливленда (1063  г.), где он украшает 
архитектурное обрамление24. Для нас важно то, что в рассматрива-
емой нами рукописи Гомилий этот орнамент используется именно 
для украшения нимба, поскольку в таком приеме прослеживается 
несомненное родство с декорированием нимбов мозаичных икон 
сложносоставленными восьмиконечными крестами. Так, на иконе 
«Св. Феодор Тирон» из музеев Ватикана зеленый нимб украшен 
золотыми восьмиконечными крестами, в которые вписаны красные 
четырехконечные крестики25. В сцене Распятия на флорентийском 
диптихе темно-синие нимбы Богоматери и Иоанна Богослова укра-
шены серо-голубыми восьмиконечными крестиками с вписанными 
в них красными четырехконечными.
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Отметим еще одну типологически близкую мозаичным ико-
нам орнаментальную схему в средневизантийской миниатюре, 
являющей нам пример так называемого эмальерного орнамента. 
На заставке к Евангелию от Матфея в рукописи (cod. 57, fol. 16) 
из Национальной библиотеки в Афинах (1070–1080-е гг.) распо-
ложенные в широкой квадратной раме восемь медальонов плотно 
заполнены чередующимися рядами четырехконечных больших и 
малых крестиков26. Хотя геометрические элементы украшают здесь 
не нимб, а круглые медальоны, сам принцип орнаментации очень 
близок декору нимбов на ряде мозаичных икон, например на моза-
ике с изображением св. Феодора Стратилата из Государственного 
Эрмитажа, где яшмовый нимб орнаментирован параллельными 
рядами золотых крестиков с синей лазуритовой сердцевиной, чере-
дующимися с рядами мраморных кубиков27.

Приведенные нами примеры указывают на то, что в произведе-
ниях эмальерного искусства и книжных миниатюрах зачастую ис-
пользуются чрезвычайно близкие орнаментальные мотивы. То об-
стоятельство, что феномен миниатюрных мозаичных икон возник 
довольно поздно (по-видимому, до XI в. они не изготавливались 
в большом количестве), может дополнительно свидетельствовать 
в пользу того, что типы орнаментов здесь носят подражательный 
характер и были заимствованы из других видов византийского 
искусства. Вероятно, взяв за основу простейшие геометрические 
элементы декора из эмальерного искусства и миниатюры, масте-
ра-мозаичисты впоследствии слегка видоизменили их, сообразуясь 
со спецификой материала, «вписав» крестики в золотую сетку. 
Впрочем, не исключено, что и в этом орнаментальном мотиве они 
следовали решениям, найденным в перегородчатой эмали. Во 
всяком случае пример украшения нимба сплошным шахматным 
узором мы также находим в произведении эмальерного искусства: 
речь идет о Корцхельской иконе Богоматери (XIII в.), где нимб 
декорирован чередующимися красными и синими крестиками, на 
что указал Ю.А.  Пятницкий28. Добавим к этому, что практически 
идентичный Корцхельской иконе декор нимба имеет миниатюрная 
мозаика «Св. Николай» из киевского Музея искусств им. Богдана 
и Варвары Ханенко. Формы стилизованных четырехконечных 
крестиков в обоих случаях буквально совпадают, что указывает на 
единство использовавшихся образцов орнамента29.

Устойчивость орнамента как элемента изобразительного язы-
ка, существование его практически без изменений на протяжении 
столетий в разных видах искусства затрудняет, на наш взгляд, 
использование такого признака, как сходство отдельных орна-
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ментальных мотивов при сравнении и классификации мозаичных 
икон. Так, одинаковым звездчатым орнаментом украшен позем 
двух микромозаик палеологовской эпохи: «Св. Георгий» из Тби-
лиси (конец XIII в.) и «Христос Пантократор» из Лавры св. Афа-
насия на Афоне (начало XIV в.)30. Возникает соблазн на основе 
этого признака каким-то образом связать эти иконы друг с другом, 
приписать им единство происхождения. Но аналогичным звезд-
чатым орнаментом декорированы рельефный нимб на крупной 
(134,5 х 93) темперной иконе «Христос Пантократор», выполнен-
ной в 1262–1263 гг. по заказу охридского архиепископа Константи-
на Кавасилы, а также позем титульного листа рукописи «Статутов 
Навпактского братства» (1054 г.)31. Учитывая различия в техниках 
и разновременность исполнения памятников, вряд ли во всех этих 
случаях можно вести речь о едином центре их производства, скорее 
они лишь подтверждают долговечность и живучесть орнаменталь-
ных схем.

Для иллюстрации нашей мысли обратимся к иконе «Четыре 
святителя» из собрания Государственного Эрмитажа. Исследова-
телями давно замечено, что большой интерес представляет широ-
кий бордюр иконы, декорированный ромбовидным орнаментом, 
набранным бусинками бисера разных цветов. Раньше считалось, 
что этот отличающийся особой прихотливостью орнамент был до-
бавлен к иконе позднее, в XIX в., в связи с чем в ходе реставрации 
1954–1957 гг. его закрасили в тон фона серой краской. Впослед-
ствии он был освобожден от записи32. Как отмечает Х. Бушхаузен, 
аналогичное обрамление с ромбовидным орнаментом, набранное 
бисером, имеется на миниатюрной мозаичной иконе «Распятие» из 
афонского монастыря Ватопед33. Правда, в отличие от эрмитажной 
иконы с изображением четырех святителей, широкая декоративная 
полоса с ромбовидным орнаментом на ватопедском «Распятии» об-
рамляет только верхнюю половину мозаики, заканчиваясь на уров-
не плеч предстоящих кресту Богоматери и св. Иоанна Богослова. 
На основании близости мотива ромбовидного бордюра на обеих 
иконах орнаменту, использованному в обрамлениях миниатюры 
так называемого Перуджинского служебника (cod. 6, fol. 182v), 
созданного мастерами-крестоносцами около 1250–1275 гг. в Акре34, 
Х.  Бушхаузен делает предположение о том, что обе иконы могли 
выйти из одной мастерской, испытавшей влияние искусства кре-
стоносцев. Учитывая связь обеих икон с Афоном, исследователь 
локализует эту мастерскую на Святой Горе.

Однако мотив ромбовидной каймы неоднократно встречается 
в произведениях византийского эмальерного искусства и книжной 
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миниатюры более раннего периода, например в обрамлении нимба 
архангела Михаила на уже упоминавшейся нами эмалевой иконе, 
изготовленной в Константинополе в конце X  – первой половине 
XI  в., ныне хранящейся в сокровищнице собора Сан-Марко в 
Венеции. Несколько иного типа, но тоже явно выраженного ром-
бовидного характера, декор встречаем на бордюре миниатюры с 
изображением евангелиста Матфея в Евангелии из монастыря 
Ставроникиты на Афоне (cod. 43), датируемом серединой X в.35 
На наш взгляд, при определении возможного места изготовления 
миниатюрных мозаичных икон апеллировать к особенностям их 
орнаментики следует очень осторожно, принимая во внимание 
синтетический, «гибридный» характер искусства микромозаики. 
В случае с эрмитажной иконой «Четыре святителя» гораздо боль-
шее значение, по-видимому, имеет исключительная близость 
физиогномических типов святителей мозаичным образам, украша-
ющим константинопольские храмы Кахрие джами36 и Фетхие джа-
ми37, а также выдающаяся тонкость моделировок личного, в связи 
с чем мы склонны рассматривать ее как произведение столичной 
мастерской первой трети XIV в.

Сходство отдельных орнаментальных мотивов, по нашему мне-
нию, может служить лишь дополнительным аргументом при рас-
смотрении вопросов стилистической близости тех или иных мини-
атюрных мозаичных икон. Так, икона «Св. Николай» из киевского 
Музея искусств им. Богдана и Варвары Ханенко и микромозаика 
«Богоматерь Елеуса» из венецианской церкви Санта Мария делла 
Салюте38 обладают целым рядом сходных характеристик, таких как 
близость колористического решения, одинаковый способ модели-
ровки светов, расположение надписей непосредственно на фоне, без 
помещения их в картуши или медальоны. При этом нимбы на этих 
иконах орнаментированы сплошным шахматным узором. Нимб 
святого на киевской иконке выложен стилизованными красными, 
зелеными и коричневыми четырехконечными крестиками непра-
вильной формы, а нимбы Богоматери и Младенца на венецианской 
микромозаике  – ромбовидными фигурами красного, белого и зо-
лотого цветов. Совокупность всех этих признаков, на наш взгляд, 
может свидетельствовать о том, что обе иконы были исполнены в 
одной столичной мастерской примерно в одно время.

Плодотворным представляется также комплексное рассмотре-
ние всех элементов декора миниатюрных мозаичных икон, таких 
как орнаментированные нимбы, позем, отдельные детали бордюра 
и одеяний. При таком подходе орнамент становится характеристи-
кой стиля произведения, а не отдельно взятой его деталью. Так, в 
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корпусе миниатюрных мозаичных икон выделяется группа произ-
ведений, которая отличается самой высокой мерой декоративно-
сти: на этих иконах геометрический орнамент имеется на нимбах, 
поземах, в отдельных случаях – на бордюрах, надписи заключены 
в картуши или медальоны. К этой группе могут быть отнесены 
иконы «Св. Иоанн Предтеча» из Венеции39, «Св. Иоанн Предтеча» 
(«Пророк Самуил?») из Государственного Эрмитажа40, «Христос 
Пантократор» из Галатины, «Св. Димитрий» из Сассоферрато, «Св. 
Феодор Тирон» из Музеев Ватикана41, «Христос Пантократор» 
из афонского монастыря Эсфигмен42, «Христос Пантократор» из 
Лавры Св. Афанасия на Афоне, отчасти «Св. Феодор Стратилат» 
из Государственного Эрмитажа (на последней иконе изображение 
не ростовое, а поясное). Интересно отметить, что О. Демус связы-
вал три из перечисленных икон с так называемой мастерской «par 
excellence»43. Можно сделать осторожное предположение, что все 
эти иконы вышли из одной столичной мастерской.

Остается прояснить вопрос, почему, заимствуя из рукописей и 
эмалей одни элементы декора (простые геометрические мотивы), 
искусство микромозаики отказалось от других (более разнообраз-
ных и сложных – флоральных). Объяснение этой избирательности 
видится нам в двух особенностях миниатюрных мозаичных икон. 
Во-первых, их небольшой формат и специфика материала неизбеж-
но привели бы к перегрузке изобразительного пространства при 
попытке ввести в него пышные растительные мотивы, такие как ли-
стья аканфа или эмалевый цветок. При этом более причудливый и 
свободный флоральный орнамент мог «вступить в спор» с главным 
образом, в определенной мере отвлечь на себя внимание зрителя, 
что было крайне нежелательным явлением для такого интимного 
вида искусства, как миниатюрная мозаичная икона, предназначен-
ная для частной моленной практики. Лаконичный и строгий геоме-
трический орнамент позволял избежать этой опасности.

Во-вторых, флоральный мозаичный орнамент был бы излиш-
ним и по другой причине  – по-видимому, многие микромозаики 
изначально мыслились и создавались как единый драгоценный 
ансамбль, сочетавший мозаичный средник с роскошным серебря-
ным или позолоченным окладом, зачастую покрытым богатым 
растительным орнаментом, выполненным в технике чеканки или 
филиграни. Так, со всей определенностью можно сказать, что 
оклад киевской миниатюрной мозаичной иконы «Св. Николай» 
с поверхностью, покрытой выполненным в технике ленточной 
скани стилизованным растительным декором, основным мотивом 
которого является виноградная лоза, одновременен мозаичному на-



234 М.И. Яковлева

бору44. Растительные мотивы присутствуют также на окладах икон 
«Св. Анна с Марией» из монастыря Ватопед на Афоне45, «Св. Иоанн 
Богослов» из Лавры св. Афанасия46, «Св. Иоанн Предтеча» из со-
кровищницы собора Св. Марка в Венеции, «Христос Пантократор» 
из Галатины, флорентийского диптиха «Двенадцать праздников»47. 
Сохранившиеся следы гвоздиков и сами гвозди свидетельствуют о 
том, что металлические обрамления имелись у миниатюрных моза-
ичных икон «Св. Георгий» из Тбилиси48, «Христос на троне» из Ох-
рида, «Распятие» из монастыря св. Екатерины на Синае, «Христос 
во гробе» из бывшего монастыря Татарна в Греции49. Самая ранняя 
из сохранившихся мозаичных икон  – «Св. Николай Чудотворец» 
из монастыря св. Иоанна Богослова на о. Патмос  – также являет 
блистательный пример декорированного флоральным орнаментом 
оклада. Присутствие растительных мотивов на металлическом 
обрамлении икон делало излишним обращение к ним в мозаичном 
поле средника. Небезынтересно, на наш взгляд, отметить, что сам 
принцип помещения мозаичного изображения в пышное флораль-
ное обрамление оклада проявляет явное сходство с мотивом «на-
селенной лозы», широко распространенным в позднеантичный и 
раннехристианский периоды. Схожий принцип орнаментации (раз-
умеется, реализованный в иных технике и материале) используется 
в монументальных мозаиках Мавзолея Галлы Плацидии (вторая 
четверть V в.) и мозаиках нижнего яруса Баптистерия Православ-
ных (середина V в.) в Равенне, где ростовые фигуры пророков поме-
щены в пышное обрамление из листьев и побегов аканфа50. Пример 
использования сходного принципа в раннепалеологовский период 
находим в мозаиках параклессия церкви Богоматери Паммакари-
сты (Фетхие джами) в Константинополе (ок. 1315 г.), на которых 
медальоны с образами святых Антония Великого, Григория Просве-
тителя, Игнатия Богоносца, обрамленные полосой геометрического 
ступенчатого орнамента, окружают стилизованные побеги аканфа.

Примечания

1	 Сводные корпусы портативных византийских мозаик опубликованы 
В. Гласбергом (Glasberg V. Répertoire de la mosaïque médiévale pariétale et porta-
tive. Amsterdam, 1974), И. Фурланом (Furlan I. Le icone bizantine a mosaico. Milan, 
1979), А. Крикельберг-Пютц (Krickelberg-Pütz A. Die Mosaikikone des Hl. Nikolaus 
in Aachen-Burtscheid // Aachener Kunstblätter. 1982. Bd. 50. S. 10–141), С. Педоне 
в приложении к статье, посвященной миниатюрной мозаике с изображением 
Христа Пантократора из церкви Санта Мария ин Кампителли (Pedone S. L’icona 
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di Cristo di Santa Maria in Campitelli: un Esempio di “Musaico Parvissimo” // Rivista 
dell’Instituto Nazionale d’Archeologia e Storia dell’Arte. III Serie, Anno XXVIII. 
Pisa; Roma, 2005. P. 95–131). В последней работе приводятся 48 портативных 
мозаичных икон. Если исключить из них 13  памятников, опубликованных 
О. Демусом в составе корпуса средне- и крупноформатных портативных мозаик 
(Demus O. Die byzantinischen Mosaikikonen. Bd. 1. Die grossformatigen Ikonen. 
Vienna, 1991) и учесть почти полностью разрушенную икону с изображением не-
известного святого из церкви Богоматери Перивлепты (св. Климента) в Охриде 
(Krickelberg-Pütz A. Op. cit. S. 94), число известных в наше время миниатюрных 
мозаик составит 36. В задачи настоящей статьи не входит рассмотрение вопро-
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Abstracts

A. Arustamova, A. Markov
PARASEMANTICS AND UNTRANSLATABILITY
AS A PROPERTY OF CANONICAL ART

The paper deals with theoretical problems of untranslatability on 
example of prose and poetry. In spite of simplicity of expression, system-
atic of changes in semantic occur in those texts as well as actualization 
of semantic of different periods in history of language and culture. The 
paper argues that cultural context should not be analysed only as a 
factor influencing on the content, because it forms the standard/norm/
mode of interpretation, recovering canonical cultural narratives. There-
fore the contrast between canonical statement and personal author 
statement in the Modernity is not as strong/sharp as it seems at first 
glance. Logic of interaction of various discursive fields is revealed in 
the “untranslatable” – the category which was considered earlier only 
through the prism of culturally exceptional and therefore understand-
ing as an superficial phenomenon.

Key words: untranslatability, narration, style, interpretation, prose, 
language and culture, Tolstoy

Yu. Balakshina
IN THE “MAZE CLUTCHES”: IMAGINATIVE SYSTEM
IN THE DIARIES OF REV. ALEXANDER SCHMEMANN

The article addresses the “Diaries” by world-famous liturgist and 
theologian protopresbyter Alexander Schmemann. In the diary genre 
his talent to transfigure aesthetically the reality and to create artistic 
image was presented completely. The article analyses the key geograph-
ical opposition of the “Diaries”: “Label vs. New York”. The opposition is 
considered in the context of “idyllic” and “usad’ba” chronotoposes, as 
well as in connection with liturgical concept of time.

Key words: genre, diary, protopresbyter Alexander Schmemann, 
chronotop, idyll, usad’ba chronotop, the dialogue of the church and 
secular culture, artistic image.
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P. Bogdanova

DIRECTORS OF THE SEVENTIES: GENERATION
WITHOUT ILLUSIONS

This article analyzes the typological features of generation of direc-
tors who joined the professional life in the late 60’s – early 70’s; their 
difference from the previous generation of directors of the sixties; the 
aesthetic and philosophical principles of seventies’ generation; escaping 
the boundaries of the social reality and turning to metaphysical and 
existential problems; the question of continuity of the principles of the 
sixties generation, the main of which is the creation of a serious sub-
stantive theater and the development of traditions of Stanislavsky.

Key words: realism, existentialism, metaphysics, society, the ensem-
ble, the system of Stanislavsky, theater process.

V. Chistyakova

VISUAL ANTHROPOLOGY IN THE SYSTEM
OF CULTURAL SCIENCES

History of visual anthropology as method and theory, its place in the 
system of cultural sciences as well as its practical functions which are 
realized first of all within the field work research are in the focus of the 
present paper. A short history of audiovisual documenting and applying 
of photo and cinema facilities in the western expeditionary practices are 
considered. The situation of “communicative turn” in anthropology as a 
factor which had redefined the identity of discipline in the second half 
of the XX century is described.

Key words: visual anthropology, ethnographic film, visualization, 
culture, audio-visual document.

E. Ershova

COMPOSITIONAL AND QUANTITATIVE ANALYSIS
OF THE ANCIENT EGYPTIAN TOMB SCENES:
NEW OPPORTUNITIES AND PROSPECTS

The article is about the problems connected to the establishment of 
a more detailed system of dating for ancient Egyptian tomb complexes 
using composition and quantitative analysis. By the example of the 
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scenes showing an official being rewarded before the king in private 
tombs dated from the 18th Dynasty, the author demonstrates methods 
of detailed dating applied to tomb scenes and discusses advantages 
and perspectives of composition and quantitative analysis for studying 
individual components of tomb decoration.

Key words: ancient Egypt, the New Kingdom, Amarna period, tomb 
scene iconography, tomb scene dating, quantitative analysis.

I. Gerasimenko

AESTHETICAL MORPHOLOGY
OF THE RUSSIAN FORMALISM

The theory of the Russian formal school is interesting not only 
for its methodological peculiarity, but also for its special object of 
consideration, the self-sufficient form. In a work of art, this form is a 
creative source that produces its own semantics. Such an understanding 
of form brings Russian formalism close to Goethe’s morphology and 
uncovers some of the mystery of the production of meaning not only in 
poetic texts, but wherever the “content” tends to be realized indirectly.

Key words: Russian formalism, form, morphology, metamorphosis, 
poetics, apparent semantics, indicators of sound, rhythm.

N. Goncharova

IDEOLOGICAL AND MENTAL ASPECTS
OF THE POPULAR CULTURE
OF THE XVII–XVIII CENTURIES

Article is devoted to views, estimations and figurative 
representations of the Russian people which developed in the XVII–
XVIII centuries and have found reflection in the subject and spatial 
environment. Carved and painted plots on household things transfer 
ideas of the people on the place of the person in surrounding space, on 
formation of their aesthetic consciousness and ideals of beauty, about 
norms and values, beliefs and principles.

Key words: folk art, household items, folklore archaic images, 
symbols, semantics, Alexander the Great, Samson, tsar Vasily, tsar 
Leon, Vladimir Monomakh, Mordary Hrennikov, Piskator.
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O. Gurov
CRISIS OF HUMAN IDENTITY IN THE POSTMODERN
WORLD: REPRESENTATION IN THE MOVIE
“VIDEODROME” BY DAVID CRONENBERG

The article explores the changing identity of the human in the 
context of development of technology and virtuality in today’s 
postmodern world through the prism of the images presented in David 
Cronenberg’s film “Videodrome”.

Key words: Cronenberg, hyper-reality, Videodrome, postmodern, 
posthuman.

D. Kapitonov
VIRTUAL AND ACTUAL AS ELEMENTS OF IDENTITY
CONSTRUCTION IN THE CINEMATOGRAPHY
OF KIRA MURATOVA (IN THE CONTEXT OF FILMS
“THREE STORIES” AND “TWO IN ONE”)

This article analyses the structure of two films of Kira Muratova. On 
the way to identifying virtual and actual in images of main characters, 
the author appeals to “Cinema”of Gilles Deleuze and uses analytical 
tools of classical cinematology, analysing in-frame world of films.

Key words: image-crystal, Kira Muratova, identity in cinema-
tography, death in cinema.

K. Karlova
SETH AS SETH-RA AND HIS SOLAR HYPOSTASIS

The article is devoted to the image of the ancient Egyptian god Seth 
as Seth-Ra and the identification of its solar incarnation. It analyses the 
sources that can detect solar component of the image of Seth and its 
importance in the context of ancient Egyptian history.

Key words: Seth, Seth-Ra, sereh, Peribsen, titles, image, solar.
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V. Kolotaev
BIASED AGGRESSION IN THE CONTEMPORARY
RUSSIAN CINEMA

On the example of the film “The long and happy life” (directed 
by Boris Khlebnikov) we discuss some contradictions in the 
representation of aggression in the modern Russian cinema. We prove 
that the representation of everyday life in this film inevitably distorts 
the language of reflection, and the categories of thought of the heroes 
determines the categories of representation of the common experience 
in the film.

Key words: aggression, cinema, everyday life, mass psychology, 
realistic cinema.

A. Kotomina
FRIEDRICH KITTLER AND RÉGIS DEBRAY
ON MARSHALL MCLUHAN

The article presents some observations on the treatment of famous 
Marshall McLuhan’s statement “The Medium is the Message” in the 
lecture course “Optical media. Berlin lectures 1999” by F. Kittler and 
“Introduction to medialogy” by R. Debre. These lections are translated 
into Russian and became part of the experience of teachers and 
researchers of media in Russia. Analysis of the application of the figure 
of irony, comparisons and contrasts shows how the lecturers, based on 
this phrase, developed their own arguments in the McLuhan’s tradition 
of media research. On the basis of observations of well-aimed lecturers 
study the intrinsic properties of the utterance containing anagrammata 
and rhythmic repetition. Analysis of contexts using the phrase “The 
Medium is the Message” can not only trace the specifics of the text of 
lecture courses in different academic cultures, but also to understand 
in which direction was McLuhan’s heritage assessed in the early 2000s. 
Observation, based on the Russian tradition of the study of language 
philosophy, led to a better understanding of the role of the McLuhans 
statement in contemporary academic and popular culture.

Key words: M. McLuhan, mediastudies, history of the ideas, 
precedent saying, the language of the philosophy.
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L. Kroshkina
BYZANTINE LIVES IN TRANSPOSITION OF RUSSIAN
WRITERS OF THE TWENTIETH CENTURY
(BASED ON HAGIOGRAPHICAL COLLECTION
BY E.YU. SKOBTSOVA “THE HARVEST OF THE SPIRIT”)

The article is devoted to a new hagiographic tradition that 
originated in the literature of the Russian diaspora of the twentieth 
century. Hagiographic collection “The Harvest of the Spirit” by 
E.Yu.  Skobtsova, published in 1927 in Paris, in its selection and 
presentation is unique. The article presents the results of a detailed 
comparative analysis of one of the lives from this collection with its 
ancient version, revealing the novelty and originality of the author’ 
symbolic approach, its theological foundation.

Key words: mother Mary, Life, hagiography, saints, ascetic.

E. Lavrentyeva
ABOUT SOME PECULIARITIES OF LAST
JUDGMENT ICONOGRAPHY IN SANTA MARIA
ASSUNTA CATHEDRAL ON TORCELLO

The article is devoted to the iconography of the Last Judgment 
mosaic in the Torcello cathedral. Comparing contemporary Byzantine 
scenes of the Last Judgment the author studies an interesting 
difference: there are images of the Gentiles in the Hell scenes of the 
Torcello mosaic.

Key words: Torcello cathedral mosaics, Byzantine iconography of 
the Last Judgment, images of the Gentiles in Byzantine art.

O. Levchenko
SCIENCE-ART: PROBLEMS OF TERMINOLOGY

This article is devoted to a certain confusion in terms that rises 
around the state-of-the-art trend in the world of arts – “science art”. The 
author of the article pays attention to all the terms that somehow deal 
with the above-mentioned phenomenon, analysing them critically and 
proposing suggestions on how proper it is to use them. The difference of 
terms reveals the difference in phenomenon and the author of the article 
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demonstrates how much they correspond with the authentic “science 
art” phenomenon.

Key words: term, phenomenon, science-art.

T. Maksimova
VIRTUAL MUSEUMS: AN ANALYSIS OF THE TERM

The article is devoted to the cultural analysis of the term “virtual 
museum”. This term is a part of the vocabulary of modern computer 
and causes many disputes. Virtual museums are a new cultural form 
generated by information technology and its study requires an 
interdisciplinary approach. Ability to use modern terminology is a 
necessary tool to confirm the level of communicative and information 
competence of Russian specialists and experts.

Key words: virtual museum; Web museum; online museum; virtual 
gallery; interdisciplinary approach, linguistic method.

E. Mikhasenko
FORMING CULTURAL IDENTITY
IN THE SOVIET PERIOD AND ITS INFLUENCE
ON THE CONTEMPORARY RUSSIAN SOCIETY

A modern Russian society is appealing to the ideas of the 60s and 
a memorization of World War II. Author’s attention directs to the 
forming the cultural identity in USSR. The transformations of the ideas 
basing the identity in the first years of Soviet Power and the 60s are 
considered in the article.

Key words: cultural identity, socialist realism, World War II.

O. Moroz
DESCRIPTION LANGUAGE FOR “SOVIET”
IN RUSSIAN CONCEPTUALISM: METHODOLOGY
OF ETHNOGRAPHERS AND ARCHAEOLOGISTS

The article is dedicated to methodological problems of constructing 
the Soviet culture, which were represented in Soviet conceptualism. 
The special attention is paid to technologies, legitimated directly by 
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participants of artistic movement of 1970–1980s: the practices of 
“ethnographic” and “archaeological” research. As examples of this often 
competing strategies there were selected installations, actions paintings 
and sculptures, that make up the world archive of Moscow conceptual art.

Key words: discourse, memory, oblivion, Soviet myth, conceptualism, 
sots-art. 

S. Shtein
THEORETICAL MODEL OF THE ONTOLOGY
OF FILM AS INTEGRAL MATRIX
OF KNOWLEDGEABLE CINEMA-THEORY

The article is devoted to criticism of the existing cinema-theories 
as fragmented, nominating cognitive strategy in respect of which 
cinema-theory could be constructed as integral theoretical knowledge 
and approve theoretical model of ontology of movie in integral 
knowledgeable matrix of cinema-theory.

Key words: methodology of cinema, ontology cinema, film theory, 
cinema studies, methodology, systematic approach.

N. Tsyrkun
COMICS’ S SUPERHEROES AND THE TITANS’ REVERSE

Genesis of the superhero notion as well as transformation of 
American movie comics’ hero within the span from Modernity up to 
Postmodern is considered. Tracing down the controversial essence 
of duality, the author discloses, how the ambivalent nature of the 
traditional protagonist is captured in different modes of one’s duality in 
keeping with Alexey Losev’s concept of the “titans’ reverse”.

Key words: movie comics, Superman, Modernity, double identity, 
Renaissance, Postmodern.

A. Vasilyev
POLITICS OF MEMORY: RUSSIAN EXPERIENCE
IN THE LIGHT OF THE THEORETICAL
AND METHODOLOGICAL REFLECTIONS

The article examines the problem of constructing the image of the 
past and different strategies of “identity politics”, which allow to create 
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certain narratives about the history. We present a number of theoretical 
positions on the collective memory about the specifics and peculiarities 
of its structuring. Conclusions regard the politics of memory in the 
contemporary Russia.

Key words: collective memory, identity, politics of memory, history, 
trauma, image of the past.

E. Volkova
RUSSIAN TRADITIONALIST PHILOSOPHERS
AS PRECURSORS OF THE POSTMODERN THOUGHT:
PAVEL FLORENSKY, VLADIMIR NALIMOV,
VLADIMIR BIBIKHIN

The article examines the model of relationship through language 
and thought, developed by Russian philosophers focused on the 
achievements of linguistics, who try to systematize knowledge based 
on the new concept of the word. It is proved that the pursuit of these 
philosophers to restore the old cultural synthesis meant radical critique 
of culture that puts them closer to postmodernism.

Key words: traditionalism, postmodernism, Russian philosophy, 
philosophy of culture.

M. Yakovleva
THE ORNAMENT OF MINIATURE MOSAIC ICONS
OF THE PALAEOLOGIAN EPOCH

The article deals with the ornamental motifs of Byzantine minia-
ture mosaic icons made at the end of the XIII – first half of the XIV 
centuries. The study considers parallels between these motifs and the 
decoration of illuminated manuscripts and enamels of Mid-Byzantine 
period. The focus of much attention is the resorting to a typology of 
ornaments by the attribution of micromosaics.

Key words: miniature mosaic icons, ornament, enamel art, minia-
tures.
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