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История журналистики и литературной критики

О.А. Ушаков 

СОТРУДНИКИ ГАЗЕТЫ 
«РУССКИЙ ИНВАЛИД» 1820-х гг.

В этой статье рассматривается роль сотрудников газеты «Русский 
инвалид» в становлении и развитии этого издания. Особое внимание уде-
ляется двум журналистам – цензору иностранной периодической печати 
петербургского почтамта И.П. Оденталю и литератору В.И. Козлову. Их 
журналистская деятельность представляет наибольший интерес для ис-
следователя. 

Ключевые слова: П.П. Пезаровиус, «Русский инвалид», И.П. Оденталь, 
В.И. Козлов, «Северная пчела», А.Х. Востоков, Ф.В. Булгарин.

П.П. Пезаровиус вошел в историю России как человек, 
совершивший филантропический подвиг. Успешный чиновник, 
влиятельный масон, член могущественного Библейского общества, 
с 1813 по 1821 г. он собрал более миллиона рублей пожертвований 
для изувеченных солдат Отечественной войны и способствовал 
созданию государственного Комитета о раненых. И даже нелест-
ные отзывы, которые оставили о филантропе некоторые современ-
ники – интриган, ветреник, подлый угодник, мистик и проч., – не 
поколебали того факта, что Пезаровиус верно служил на благо 
Отечества1. 

Филантропическая деятельность Пезаровиуса неразрывно свя-
зана с тем, что он был основателем и редактором влиятельной газе-
ты «Русский инвалид». В этой статье речь пойдет о малоизвестных 
сотрудниках «Русского инвалида», которые работали вместе с Пе-
заровиусом и придавали газете ее своеобразный облик.

В 1813–1821 гг. военная и благотворительная газета Пезарови-
уса выходила на русском, немецком и польском языках. С 1819 г. в 

© Ушаков О.А., 2015
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польском варианте «Русского инвалида» печатал свои стихи, рас-
сказы и воспоминания журналист Ф.В. Булгарин. «Человек смир-
ный, но бесхарактерный и без всякой деликатности в чувствах; ума 
весьма ограниченного. До сих пор ни в чем не был замечен»2 – так 
Булгарин охарактеризовал М. Маркьяновича, который отвечал за 
издание польского «Инвалида». Кстати, в 1830-х годах «Видок Фи-
глярин» будет слать на «интригана» Пезаровиуса доносы в III От-
деление, спорить с ним по поводу «польского вопроса» и обвинять 
филантропа в том, что он «наделал много зла» на посту вице-прези-
дента Евангелическо-лютеранской консистории. Несмотря на это, 
в 1847 г. «Северная пчела» Булгарина опубликует некролог Пеза-
ровиусу, где назовет его «человеком добрым, благотворительным, 
усердным и неутомимым в делах на помощь ближнему»3.

В отечественном варианте «Русского инвалида» выходили в ос-
новном материалы зарубежной прессы. Первый месяц 1813 г. ста-
тьи для газеты переводил выдающийся филолог балто-немецкого 
происхождения А.Х. Востоков, написавший, в частности, «Опыт 
о русском стихосложении». Когда Востоков из-за загруженности 
научной работой отказался от участия в «Инвалиде», Пезарови-
усу порекомендовали взять в переводчики цензора иностранной 
периодической печати петербургского почтамта И.П. Оденталя – 
человека, по словам Пезаровиуса, талантливого, но чрезвычайно 
гордого и вспыльчивого. Обрусевший немец Оденталь слыл ярым 
патриотом и критиковал М.И. Кутузова за то, что полководец брал 
наполеоновских солдат живыми в плен.

Чиновник почтового ведомства согласился работать на Пеза-
ровиуса за приличное вознаграждение. При этом Оденталь поста-
вил одно условие: редактор «Инвалида» должен являться к нему 
по первому требованию. И вот однажды – Пезаровиус во всех кра-
сках рассказывает об этом в своей автобиографии – Оденталь не-
известно для чего прислал за ним поздней ночью. На улице стояла 
«сильная мартовская оттепель». Несмотря на плохую погоду и не-
урочный час, Пезаровиус поднялся с кровати и пешком – извоз-
чика как назло не оказалось – добрался до квартиры переводчика. 
Сильно запачкавшийся, издатель «Русского инвалида» вошел к 
Оденталю, который сидел за письменным столом, обложившись 
иностранными газетами и журналами. Здесь Пезаровиус приво-
дит слова Оденталя: «“Вот” – сказал он мне, указывая на стол у 
дверей, за который я должен был сесть, – “последние Берлинские 
газеты. Витгенштейн побил французов при Лейцкау. Выписывай-
те, что нужно, и дайте мне свои выписки; – я тотчас переведу их 
на русский язык”»4. 



11Сотрудники газеты «Русский инвалид» 1820-х гг.

Едва Оденталь закончил перевод, Пезаровиус помчался в типо-
графию, и в восемь часов утра публика прочла в «Русском инвалиде» 
то, о чем гораздо позже – дня через 2–3 – узнала из иностранной прес-
сы. Благодаря чиновнику почтамта газета стала опережать конкурен-
тов, отчего вскоре разошелся слух, будто Пезаровиус завел обширную 
сеть иностранных корреспондентов. Это заметно увеличило подписку 
и позволило редактору «Русского инвалида» удержаться на плаву. 

Добавим, что Оденталь, по всей видимости, был членом Биб
лейского общества. На эту мысль наводит то обстоятельство,  
что президент Общества – глава Министерства духовных дел и 
народного просвещения А.Н. Голицын – руководил почтовым ве-
домством, а среди чиновников данного ведомства, по мнению ис-
следователей, «редкий не был включен в какую-нибудь ложу или 
отдел»5. Пезаровиус недолго сотрудничал с Оденталем: переводчик 
скончался в 1816 г.

Поэт и литературный критик В.И. Козлов работал в «Русском 
инвалиде» с 1814 по 1822 г. После его смерти в 1825 г. «Северная 
пчела» сообщила, что именно Козлов написал все самое лучшее 
в неофициальной части «Инвалида». Дружеские письма Козлова 
писателю и издателю П.И. Шаликову, опубликованные в 1829 г. в 
«Дамском журнале», проливают свет на взаимоотношения Козлова 
с Пезаровиусом. Старший сын московского купца, Козлов один год 
проучился в Практической коммерческой академии, но не почув-
ствовал интереса к коммерции и поступил в Московский универ-
ситет на историко-филологический факультет. Закончив обучение, 
22-летний поэт, помещавший свои стихи в «Вестнике Европы», 
перебрался в Санкт-Петербург, где в 1814 г. познакомился с Пеза-
ровиусом и устроился на работу в «Русский инвалид». «Василий 
Иванович охотно принял сие место, которое, обеспечивая его в со-
держании, не препятствовало притом вести жизнь свободную и не-
зависимую»6, – говорилось в некрологе Козлову, опубликованном 
«Северной пчелой». Молодой поэт вел в газете рубрику «Разные 
известия», писал литературные рецензии и обзоры, а также попере-
менно с Пезаровиусом – статьи о пожертвованиях. 

Днем Козлов сочинял статьи для «Инвалида», а вечером – 
отправлялся в лучшие дома Санкт-Петербурга. «Я завтракаю у 
Каммер-Юнкера, прогуливаюсь с Фрейлинами – что всего важ-
нее – угощал однажды у себя завтраком пол-дюжины Графинь и 
Баронесс!»7, – писал Шаликову молодой поэт, страстный люби-
тель большого света. Козлов считался знатоком светского этикета 
и, пожалуй, мог многим князьям и графам преподать урок о том, в 
каком костюме следует делать утренние и вечерние визиты; когда 
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надевать сапоги, а когда – штиблеты или башмаки; как правиль-
но поздравлять с днем рождения и именинами и т. д. Вращаясь в 
блистательном обществе, сотрудник «Русского инвалида» сыпал 
остроумными шутками, пародировал французские песни, веселил 
собеседниц загадками и анекдотами. 

Вместе с тем Козлов, по его словам, страдал от душевной пусто-
ты и одиночества. Российскую столицу он сравнивал с бесплодной 
«африканской степью», где нет «ни одного лесочка, ни одного ру-
чейка!». Нередко поэт, под утро вернувшись в свою комнатку из го-
стей, предавался печальной «мечте о последнем часе жизни моей»: 
«И та представляет мне мало усладительного: я умру на чужой сто-
роне, и ни одна горячая слеза не канет на мою могилу; одни поздние 
вздохи друзей моих утешат блуждающую в пространстве эфира 
тень мою! Зато одна мысль доставляет мне какое-то небесное на-
слаждение: мысль, что тогда спадёт маска предрассудков и случай-
ностей и меня увидят во мне!»8. В одном из писем Козлов выразил 
надежду, что Шаликов не посчитает его «плаксивым Дон-Кишо-
том, который сражается с небывалыми горестями»9. 

Как заметил один из знакомых Козлова, молодого человека тя-
готила холостая жизнь. Сам поэт не был обделен женским внима-
нием, однако он грезил об идеале. В одной девушке Козлов находил 
острый ум и познания, во второй – мягкий характер, в третьей – 
веселый нрав, однако «соединения всех сих совершенств, небесной 
гармонии всех добрых качеств, существа, совершенно соответству-
ющего моему идеалу, образовавшемуся в душе моей еще в лета дет-
ства, – такого существа не нахожу здесь и, может быть, не найду 
никогда! Не мудрено: такое совершенное творение должно быть 
только одно в мире!»10. Не исключено, что в конце концов Козлову 
удалось приблизиться к своему идеалу. Во всяком случае, «Север-
ная пчела» в некрологе 1825 г. писала, что жизненные силы поэта 
подкосила не только простуда, переросшая в «злую» чахотку, но и 
некая «чувствительная и неожиданная потеря». 

Козлов признавался, что иногда труд становился для него един-
ственным способом забыть о душевных страданиях. Тогда он умолял 
«доброго Пезаровиуса» избавить его от темных мыслей, загрузив 
работой. «Плод такого расположения духа получите в непродолжи-
тельном времени, под титулом: “Чудесное распятие; предание пер-
вых веков Христианства”»11, – писал Козлов П.И. Шаликову. 

Рассказывая старшему товарищу о редакторе «Русского инва-
лида», который помог Козлову худо-бедно обустроиться в незнако-
мом Петербурге, молодой поэт часто использовал выражение «нет 
розы без шипов». Однажды, жаловался Козлов, Пезаровиус насто-
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ял на том, чтобы он использовал в переводной статье о путешествии 
Александра I эпитет, который, по мнению Козлова, совершенно ис-
кажал авторскую мысль. В другой раз поэт извинялся перед Ша-
ликовым за то, что его произведение долгое время не печатают в 
«Инвалиде», и всю вину валил на издателя: «Медленности не я был 
причиною. Будучи только сотрудником, не могу располагать поме-
щением статей; сам же издатель, при множестве дел своих, не редко 
позабывает о некоторых»12. Еще Козлов выражал недовольство ра-
ботой другого сотрудника «Инвалида», которому Пезаровиус, бо-
ясь перегрузить поэта, отдавал переводить некоторые статьи.

«Все сие однако ж я охотно забываю, – писал Козлов, – нахо-
дя, впрочем, в г-не Пезаровиусе одного из почтеннейших людей в 
мире, истинного христианина и ревностного друга человечества! 
Поведение сего редкого человека в отношении ко мне не оставляет 
мне ничего более желать. Каждый раз, когда я намекну ему только 
о надобности в деньгах, он уже выводит меня из замешательства, 
предлагая оные сам»13. Именно в угодность своему «благодетелю» 
Козлов вызвался помещать в немецком варианте «Русского инва-
лида» литературные рецензии и обозрения. 

О других сотрудниках «Русского инвалида», плотно сотрудни-
чавших с П.П.  Пезаровиусом в 1813–1821 гг., неизвестно ничего, 
кроме их инициалов – Б.В., Г.В., С.П. и т. д. Очевидно лишь, что 
эти журналисты, как и романтичный В.И. Козлов, были непосред-
ственными свидетелями увольнения Пезаровиуса с поста редак-
тора благотворительной газеты. На их глазах филантропу – из-за 
изменившейся политической обстановки – запретили публиковать 
политические статьи, а также издавать «Русский инвалид» на не-
мецком и польском языках. 

В течение восьми лет Пезаровиус по мере сил приносил поль-
зу Отечеству. В 1821 г. основатель «Инвалида» напишет А.А. Арак-
чееву, что он находит «сладостное утешение» в том, что «заведение 
“Русского Инвалида” было несколько полезным и с самого начала до 
нынешнего дня не стоило казне ни одного рубля»14. Не исключено, 
что схожее чувство испытывали многие сотрудники «Инвалида», за-
ставшие золотые годы этого выдающегося издания царской России.
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АНДРЕЙ БЕЛЫЙ И ИВАНОВ-РАЗУМНИК 
В АЛЬМАНАХЕ «СКИФЫ»:

О РЕВОЛЮЦИОННОМ И ТЕНДЕНЦИОЗНОМ

Андрей Белый после возвращения из Дорнаха в Россию в 1916 г. 
вступил в литературную группу «Скифы» и опубликовал ряд статей и 
эссе, претендующих на роль манифеста. В статье анализируются взгляды 
Андрея Белого на проблему отражения современности (Первая мировая 
война и революция) в литературе и влияние на Андрея Белого идей Ива-
нова-Разумника, лидера группы «Скифы». 

Ключевые слова: Андрей Белый, Иванов-Разумник, альманах «Ски-
фы», революция, творческий манифест. 

После возвращения из Дорнаха в Россию осенью 
1916 г. Андрей Белый примкнул к группе «Скифы», идеологом и 
организатором которой был известный критик народнического 
направления и его друг Иванов-Разумник. Участие в альманахе с 
одноименным названием («Скифы»)1 стало первым и самым круп-
ным издательским проектом писателя эпохи революции. «Скиф-
ский» проект просуществовал недолго (1916–1918)2. Однако идеи, 
выработанные Белым в рамках «скифства» и в период «скифства», 
оказались принципиально важны для понимания базовых творче-
ских установок писателя второй половины 1910-х годов.

Активность Белого-«скифа» можно объяснить целым рядом 
причин (помимо собственно материальных). 

За четыре года отсутствия писатель, естественно, выпал из ли-
тературной и общественной жизни. Участие в альманахе «Скифы» 
давало ему возможность не просто вернуться в литературу, но за-
нять в ней место, подобающее его писательскому авторитету и са-
момнению, т. е. – ведущее место. В первом выпуске альманаха были 
опубликованы: статья «Жезл Аарона (О слове в поэзии)», стихот-
ворный цикл «Из дневника» и четыре главы романа «Котик Летаев». 

© Спивак М.Л., 2015
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Во втором (и последнем): стихотворения «Война» и «Родине», ста-
тья «Песнь Солнценосца» (об одноименной поэме Н. Клюева) и 
окончание «Котика Летаева».

Публикация «Котика Летаева» была для Белого особенно важ-
на, так как роман был написан еще в Дорнахе и доказывал, что пи-
сатель за время отсутствия не только не утратил свой талант, но 
развил и усовершенствовал его. 

Однако не менее важна была и публикация статьи «Жезл Аа-
рона», написанной в январе – феврале 1917 г. Она претендовала 
на роль манифеста новой литературной группы и обосновывала 
новые творческие принципы и самого Белого, и тех писателей, ко-
торые на этот момент оказались его единомышленниками-«скифа-
ми» (Н. Клюев, С. Есенин и др.). 

Пытаясь определить место «скифов» в современном литератур-
ном процессе, Белый солидаризовался с формалистами в неутеши-
тельном диагнозе современной словесности. 

В.Б. Шкловский в статье «Воскрешение слова» (1914) утверждал, 
что произошло «окаменение» некогда живой словесной ткани, и кон-
статировал: «Сейчас слова мертвы, и язык подобен кладбищу <…>»3. 
Белый в «Жезле Аарона» как будто вторил ему, доказывая, что совре-
менное слово «убито»4 и потеряло «свой смысл» (ЖА, с. 156): 

Наша речь напоминает сухие трескучие жерди; отломанные от 
древа поэзии, превратились они в палочные удары сентенций; наше 
слово есть жезл, не процветший цветами; оно было мудрою живою 
змеей; но змея умерла (ЖА, с. 157–158). 

Мысль Шкловского о необходимости воскресить умершее сло-
во была Белому очень созвучна, но он отказался делать ставку на 
«слово как таковое» и рассматривать футуристов в качестве истин-
ных реформаторов поэзии. В футуристической практике Белому 
виделась неоправданная и губительная поспешность: 

<…> cлишком раннее истечение звука Слов из теплицы молчания 
только – «выкидыш», «недоносок» <…>; все убожество футуризма в 
его появленье на свет до истечения сроков <…> до времен созревания 
нового, третьего смысла <…> (ЖА, с. 209). 

Новый смысл содержался, по мысли Белого, в пока еще «неяв-
ленном внутреннем Слове», которое должно «созреть» в душе ху-
дожника: «<…> если Дух овладеет душой, то <…> духовное слово 
вольется сквозь душу во внешнее слово <…>». А в ожидании «со-
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зревания» и «выявления» нового слова Белый предлагал сделать 
паузу, переждать и на время замолчать: 

Выростить (так! – М.  С.) в себе цветок нового Слова, – значит 
выйти из круга коры, древесины – из круга трескучего звука, из круга 
корявых понятий; в тишине утопить звуки слов и содрать с себя вет-
хие смыслы понятий, чтоб по тонкому слою живой ткани внутренних 
образов приподняться до кроны. Нужен подвиг молчания: он – ростит 
древо слов (ЖА, с. 208). 

Эзотерическая подоплека предложенного Белым «подвига мол-
чания» несомненна5. Антропософскую систему ценностей и антро-
пософский дискурс Белый привносил во все, им сочиненное в это 
время – вне зависимости от тематики и жанра. После возвращения 
из Дорнаха он особенно остро ощущал себя носителем антропософ-
ского знания, столь необходимого для вывода России из кризиса, 
и воспринимал свою литературную и просветительскую деятель-
ность как высокую духовную миссию. 

Однако не только антропософия лежала в основе беловской 
проповеди молчания. Его антропософские устремления омони-
мически совпали с позицией Иванова-Разумника, жаждущего 
продолжения революции политической и социальной в револю-
ции духовной. В вопросе об отражении революции в творчестве 
современных писателей Белый, можно сказать, на антропософ-
ский лад изложил и взгляды Иванова-Разумника, выступавшего 
против поверхностной актуальности, тенденциозности и поли-
тизированности в литературе. Этой теме, в частности, посвяще-
на статья «Поэты и революция», открывающая второй сборник 
«Скифов». 

Истинными выразителями духа времени Иванов-Разумник на-
рек народных, «скифских» поэтов Клюева, Есенина, Орешина (их 
произведения были опубликованы в первом сборнике «Скифов»), 
а попытки остальных («городских») литераторов откликнуться на 
недавние события расценил резко негативно: 

Подлинность переживаний – вот то малое (и великое), что дало 
силу голосам народных поэтов в дни революции. И знаменательно, 
что почти все «городские поэты» так же постыдно провалились на 
революции, как и на войне. <…> Кто о ней сказал в поэзии подлинное 
слово, кроме народных поэтов? 

И, повторяю – знаменательно, что лишь у них оказалась подлин-
ность поэтических переживаний в дни великой революции. Их устами 
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народ из глубины России откликнулся на «грохот громов». Отчего же 
были в эту минуту закрыты уста больших наших поэтов, а если и были 
открыты, то непереносно фальшивили? Не потому ли, что устами 
этими откликался не великий народ, а мелкодушный мещанин, Обы-
ватель?6

Репутацию русской литературы, по мнению Иванова-Разумни-
ка, спасли те, кто выдержал паузу в оценке войны: «Два-три рус-
ских поэта – подлинных, больших поэта – хранили упорное молча-
ние, тем более красноречивое, чем больше дифирамбов раздавалось 
вокруг» (ПР, с. 5). Они же, подчеркивал критик, «хранят молчание 
теперь, во время революции»: 

<…> они чувствуют, они знают, что если не могли они воспеть во-
йну за сотни верст от окопов и смерти, то еще труднее, еще неперенос-
нее – быть Тиртеями тыла революции, славить или поносить револю-
цию, будучи лишь безвольными зрителями ея. <…> отрадно знать, что 
хоть несколько подлинных художников молчат в эти минуты стадного 
«тылового» поэтического творчества (ПР, с. 5).

Мистик-антропософ Белый и сочувствующий левым эсерам 
Иванов-Разумник рассуждают совершенно в одном ключе: мысли 
и слова должны созреть, прежде чем вылиться на бумагу. Так, Бе-
лый рассуждает в «Жезле Аарона» о воплощении «духовного сло-
ва» во «внешнее слово» и необходимости вырастить «в себе цветок 
нового Слова». Иванов-Разумник оперирует категорией «подлин-
ности» (переживаний, слов), которой сейчас обладают прежде все-
го народные поэты, но которую со временем могут обрести те, кто 
не спешил угнаться за веяниями времени и за ложно понятой акту-
альностью: 

<…> два-три подлинных больших поэта наших – молчали; их 
слова – впереди; быть может, еще не скоро, через годы, подлинные 
переживания их воплотятся в звук и в слово. Так о войне; так и о ре-
волюции» (ПР, с. 3). 

Или:

И как раз эти художники впоследствии первые будут иметь право 
говорить и о войне, и о революции. Ибо глубоко переживают и собира-
ют они в своем молчании те чувства, которые тыловые поэты спешно 
расточают в легковесных словах (ПР, с. 5).
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Идея молчания, предполагающая неспешное вызревание слова 
о революционной эпохе, была близка Белому еще и, как кажется, по 
чисто прагматическим причинам. Привезенный из Дорнаха «Ко-
тик Летаев», на первый взгляд, был совершенно вне современной 
проблематики: затейливое повествование о «дорожденной стране», 
о горячечных бредах младенца, о первых детских впечатлениях и 
воспоминаниях почти эпатажно уводило читателя из эпохи рево-
люции в 1880-е годы XIX столетия. Однако беловская концепция 
молчания-вызревания оправдывала появление столь «несовре-
менного» произведения в «скифском» контексте. А использован-
ный Ивановым-Разумником критерий «подлинности» выводил 
автобиографический роман о событиях 35-летней давности в ряд 
больших литературных событий эпохи, придавал ему не мнимую, 
поверхностную, а подлинную актуальность. 

Примечательно в этом плане, что в статье «Испытание в гро-
зе и буре», опубликованной в апреле 1918 г. в первом номере 
журнала «Наш путь» и посвященной «Скифам» и «Двенадцати» 
А.А. Блока, Иванов-Разумник включил «Котика Летаева» в ко-
роткий перечень тех выдающихся произведений, которые «дал 
русской литературе год революции»: «<…> он дал нам и стихи 
Н. Клюева, и поэмы С. Есенина, и еще никем не оцененного изу-
мительного “Котика Летаева” Андрея Белого, и плач “о погибели 
земли русской” А. Ремизова»7.

В написанном в июне – июле 1917 г. эссе «Революция и куль-
тура»8 Белый снова развивает идеи, высказанные им ранее в статье 
«Жезл Аарона» (проповедь молчания), и снова рассуждает в том 
же русле, что и Иванов-Разумник. Белый делает экскурс в историю 
революционных потрясений прошлого и прослеживает аналогии с 
современностью. В качестве показательного поведения художни-
ка-творца берет, например, Р. Вагнера:

<…> он, услышавши пение революционной толпы, взмахом 
палочки обрывает симфонию и <…> убегает к толпе; говорит; 
и – спасается бегством из Лейпцига <…>. Но это вовсе не значит, 
что жизнь революции не отразилась в художнике; нет, глубоко 
запала она – так глубоко запала в душе, что в момент революции 
гений Вагнера онемел: то была немота потрясенья; она разразилась 
позднее огромными взрывами: тетралогией «Нибелунгов», живо-
писаньем сверженья кумиров и торжеством человека над гнетом 
отживших божеств; отразилась она заклинательным взрывом огней 
революции, охватившим Вальгаллу. Вагнер – подлинный револю-
ционер в своей сфере <…>9.
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Следуя той же логике, Белый обнаруживает, что «печать ре-
волюции духа сверкает» (РК, с. 300) на Ибсене и что «подлинно 
революционны» также «и Штирнер, и Ницше, а вовсе не Энгельс, 
не Маркс» (РК, с. 306). Последнее утверждение, высказанное, на-
помним, летом 1917 г., оказалось весьма недальновидным, и Белый, 
думается, о нем после пожалел. 

Не обошел Белый вниманием и опыт первой русской револю-
ции:

Я напомню читателю: 1905 год в жизни творчества – что нам под-
линно дал? Многообразие бледнейших рассказов о бомбах, расстре-
лах, жандармах. Но отразился он ярко – поздней; и – отражается ныне 
<…> (РК, с. 299).

Однако анализ минувших эпох нужен Белому исключительно 
для того, чтобы перебросить мостик в современность и обосновать 
будущими достижениями право художника (и прежде всего свое 
право) не писать о революции, но при этом считаться и современ-
ным, и актуальным: 

<…> произведенья искусства с сюжетом на тему суть слепки из 
гипса с живого лица; и таковыми являются вялые славословья поэтов 
в рифмованных строчках: «свобода», «народа»; но знаю наверное я: в 
колоссальнейших образах отобразится великая русская революция в 
ближайшей эпохе с тем большею силой, чем меньше художники слова 
будут ее профанировать в наши грозные дни (РК, с. 299).

В итоге Белый опять приходит к апологии молчания:

Революцию взять сюжетом почти невозможно в эпоху теченья ее; и 
невозможно потребовать от поэтов, художников, музыкантов, чтобы они 
восхваляли ее в дифирамбах и гимнах; этим гимнам, мгновенно написан-
ным и напечатанным завтра на рыхлой газетной бумаге, признаться, не 
верю; потрясение, радость, восторг погружают нас в немоту; целомудрен-
но я молчу о священных событиях моей внутренней жизни; и потому-то 
противны мне были недавние вопли поэтов на темы войны; и потому-то 
все те, кто сейчас изливает поверхность души в очень гладко рифмо-
ванных строчках по поводу мирового события, никогда не скажут о нем 
своего правдивого слова; быть может, о нем скажет слово свое не теперь, 
а потом главным образом тот, кто молчит. <…> прекрасно молчание твор-
честв в минуту глаголящей жизни; вмешательство их голосов в ее бурную 
речь наступает тогда, когда речь будет сказана (РК, с. 299).
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Любопытно, что формула «правдивое слово» и эпитет «подлин-
ный», который Белый постоянно использует в эссе «Революция и 
культура», похоже, прямо соотносятся со статьей «Поэты и рево-
люция», где Иванов-Разумник именно «подлинностью» пережива-
ний измеряет и качество литературного произведения, и его рево-
люционность. 

Со статьей «Жезл Аарона» эссе «Революция и культура» свя-
зывает не только тематика и ход рассуждений, но и образность. 
Мысль об отжившей, умершей культуре Белый развивает через 
образы камня, коры, каркаса. Мысль о новой – через образы расти-
тельного ряда. В «Жезле Аарона» обыгрывается образ «словесного 
древа», заимствованный у Клюева; в «Революции и культуре» – 
прежде всего образы ростка и семени: «<…> революция <…> есть 
давление силы ростка, разрыванье ростком семенной оболочки» 
(РК, с. 300) и др.

Пылко отстаивая в 1917 г. право художника не писать о револю-
ции, но при этом считаться подлинно революционным, Белый, ко-
нечно, не мог предполагать, что за Февральской революцией после-
дует Октябрьская, что будет «левоэсеровский мятеж» и что второй 
альманах «Скифы» станет последним. Однако придуманная в рус-
ле «скифства» поведенческая стратегия художника пригодилась 
Белому при разработке концепции журнала «Записки мечтателей», 
выпускавшегося С.М. Алянским при издательстве «Алконост». 

Как известно, первоначально журнал планировалось озагла-
вить «Дневники писателей». И Белый по просьбе Алянского на-
писал статью-передовицу, озаглавленную почти так же, как и жур-
нал – «Дневник писателя». Однако уже когда статья была свер-
стана, журнал решили переименовать. И Белый написал еще одну 
вступительную статью – «Записки мечтателей». Первый номер так 
и вышел – с двумя вступительными статьями10. 

В статье «Дневник писателя» Белый доказывал необходимость 
обратиться не к социально-политической проблематике современ-
ности, а к анализу своих субъективных восприятий и объявлял, что 
отныне его главная тема – материал сознания «Я»:

Не занимают меня круги тем обо всем, что не «Я»; и потому-то 
«Дневник» моих записей, мне рисующих положение мое в мире, отны-
не мне главная тема; лишь в этом строительстве нового мира остался 
писателем я <…>. Мировой – «Я»; и да: мировые задания определяют 
во мне интерес к своей собственной теме; ведь только этою темою вос-
хожу к современности я. <…> Перекрестить в себе две перспективы и в 
точке пересечения стать – значит стать в Челе Века; подняться до «Я». 
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Это дело есть миссия времени; опыт узнания себя в себе подлинном 
есть огромное социальное дело эпохи, в которую входим, и потому-то 
«Дневник», то есть точная запись всего происходящего в «Я», есть 
существенный опыт описывания миров неописанных11.

Ориентация Белого на «запись всего, происходящего в “Я”», бе
зусловно, оправдывала публикацию в журнале повести «Записки чу-
дака», являвшейся, как и «Котик Летаев», частью эпопеи «Я» («Моя 
жизнь»). Вместе с тем, заявляя о приоритете субъективных, но под-
линных переживаний, Белый, как кажется, продолжал и «скифскую» 
программу, согласно которой подлинность переживаний важнее по-
спешного отклика на темы, продиктованные моментом. 

В статье «Записки мечтателей», гораздо более политизирован-
ной, чем статьи, упомянутые выше, Белый, описывая духовную 
общность писателей, объединившихся вокруг журнала, продолжает 
ту же мысль, что была заявлена им в «скифский» период, обраща-
ясь к той же древесно-растительной образности, которую исполь-
зовал в статье «Жезл Аарона» и в эссе «Революция и культура»:

Записки мечтателей – осознание себя рощицей, росшей годами; – 
разбросанные кучки деревьев и стволы этой рощицы отстоят далеко 
друг от друга, чтобы выветвить индивидуальные кроны, способные 
братски обняться и прошуметь песни времени, посылая друг к другу 
свободно порхающих бабочек: вырастить поросль; мы – рощица; не пре-
вращайте в забор нас: заборы не вырастят поросли; местность же, наша 
страна, ждет от нас тихоструйного облака; не превращайте в заборы нас: 
если все рощи скрепятся в заборы – изменится климат (ЗМ, с. 7).

Смысл сравнения «коммуны писателей» с рощицей и лесом – 
исключительно в доказательстве права каждого писать не на за-
данные темы, а о своих подлинных переживаниях и впечатлениях: 
«<…> в “Записках мечтателей” осуществляем лишь принцип: – 
“Пишите нам то, что хотите; и – как хотите!”» (ЗМ, с. 7). 

И наконец, не исключено, что образ мечтателя, появившийся в 
заглавии журнала «Записки мечтателей» на последней стадии его 
подготовки, возник не без влияния «скифа» Иванова-Разумника. 
Развивая свою любимую идею о мещанине-обывателе, способном 
погубить духовную революцию, он писал Белому 26 августа 1917 г.: 

<…> плохо то, что революция гибнет в болоте; и не одна эта ре-
волюция, внешняя, видимая, а и другая, более глубокая, внутренняя, 
духовная. Обыватель сожрет мечтателя, – так тому и быть надлежит12.
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Под мечтателями Иванов-Разумник, конечно, подразумевал 
себя, Белого и других «скифов», а под обывателями (в контексте 
письма) – представителей «кадетской общественности», либера-
лов, не принявших Октябрьскую революцию. И хотя к моменту ор-
ганизации издательства «Алконост» угроза со стороны «кадетской 
общественности» была уже давно ликвидирована, но оппозиция 
«обыватель–мечтатель» могла запомниться Белому и дать толчок 
к раздумьям о новом названии журнала.
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ОДЕССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ «ЖИЗНЬ» 
В ИСТОРИКО-ПОЛИТИЧЕСКОЙ СИТУАЦИИ 1918 г. 

В статье речь идет об одесском литературном журнале «Жизнь», вы-
ходившем в 1918 г., во время австро-немецкой оккупации. Анализ публи-
каций журнала дает представление о круге интересов одесских писателей 
и художников, о проблемах, волновавших их, о взаимодействии одесской 
журналистики конца 1910-х годов с литературой и журналистикой Евро-
пы и России.

Ключевые слова: журнал «Жизнь», А.А. Блок, австро-немецкая оккупа-
ция, литература, журналистика, критика.

1917–1919 гг. – время Гражданской войны и неодно-
кратной смены власти в городе – были одним из самых ярких пери-
одов одесской журналистики. За три года вышло 163 газеты и 169 
журналов разных направлений на 14 языках (русском, украинском, 
идиш, иврите, немецком, польском, болгарском, сербском, румын-
ском, латышском, литовском, английском, французском, грече-
ском)1. При каждой смене властей менялось количество и характер 
изданий, лишь несколько газет и журналов выходили с более-менее 
значительными перерывами на протяжении всех трех лет. 

В данной работе речь пойдет о литературно-художественном 
еженедельном журнале «Жизнь». Один из наиболее интересных по 
кругу авторов и качеству публикуемых материалов, журнал выхо-
дил с июня по декабрь 1918 г.2 Кроме него, в 1918 г., когда Одесса 
была оккупирована австро-венгерскими войсками, в городе выхо-
дило 67 газет и 48 журналов, преимущественно политических.

Редактором-издателем «Жизни» был кадет Сергей Федоро-
вич Штерн, редактор одной из ведущих дореволюционных газет 
«Одесский листок». Журнал печатался в типографии «Одесско-
го листка» и продавался в конторе газеты. «Жизнь» выходила на  
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18 страницах (включая обложку). В отличие от большинства пери-
одических изданий журнал избегал прямых разговоров о политике. 
В журнале публиковались стихи, проза, политические фельетоны, 
рецензии на книги, выходившие в Одессе, Москве, Петрограде, ста-
тьи, посвященные юбилеям русских и зарубежных писателей. Пе-
чатались переводы рассказов с английского, итальянского, немец-
кого, шведского языков. Существовали рубрики «Художественная 
жизнь», «В мире литературы», «Страничка театра». Авторскую 
рубрику «Впечатления» вел П.А. Нилус, член Товарищества юж-
норусских художников. 

Круг авторов журнала был пестр и разнообразен.
Знаменитые авторы «Одесского листка» и «Одесских ново-

стей» – приехавшие в Одессу в 1918 г. И.А. Бунин, Д.Н. Овсяни-
ко-Куликовский, А.Н. Вертинский, одесские прозаики С.С. Юшке-
вич, А.М. Федоров, литературоведы Б.В. Варнеке и Л.П. Гроссман, 
поэтесса В.М. Инбер, а также регулярно печатавшиеся в изданиях 
того времени поэты И.И. Мадробурский и А.М. Борисов. 

И здесь же – представители среднего и младшего поколения, 
поэты В.П. Катаев, М.И. Гитерман, В.П. Овчаренко, В.Д. фон Ди-
трихштейн, Г.И. Долинов, Е.П. Кранцфельд, А.С. Соколовский, 
Б.В. Бобович, Л.С. Астахов (Баткис), Э.Д. Владимиров (Ширман), 
поэт и критик М. Бертенсон и другие. Любопытно присутствие на 
страницах журнала Г.Д. Гребенщикова, который в то время жил в 
Крыму (его пребывание в Одессе не подтверждено). 

Журнал сообщает о работе одесских книгоиздательств «Омфа-
лос», «Русское книгоиздательство в Одессе», об основании изда-
тельства «Русская культура», «ставящего не коммерческие, а чисто 
литературные цели»3.

Рассуждения о судьбах России велись в журнале вне контекста 
Гражданской войны. Однако политика давала себя знать – прежде 
всего в изобразительных материалах. В первом номере журна-
ла – фотографии австро-венгерской армии в Одессе и похода ав-
стро-германских войск на Украину.

Кроме того, в журнале, почти в каждом номере, публикова-
лись злободневные политические карикатуры МАД (М.А. Дризо). 
Некоторые карикатуры МАД из «Жизни» вошли в альбом «Так 
было…», включавший 60 рисунков о жизни России с марта 1917 
по март 1918 г. Сообщение о выходе альбома было опубликовано в 
журнале, но тираж был конфискован германскими властями. 

Авторы «Жизни» остро переживали свою оторванность как от 
всероссийской, так и от европейской культуры. Так, горькие ноты 
звучат в рецензиях на иногородние книги: «Мы отрезаны от них, 
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центров русской и общероссийской культуры. Мы лишь урывка-
ми узнаем о том, как живут, страдают и надеются Москва и Пе-
троград». Однако эта оторванность преодолевается попытками со
участия в культурной жизни России и Европы: «Но вот все чаще и 
чаще доходят к нам из северных столиц новые книги, выпущенные 
в страшное время на рынок»4.

Журнал перепечатывал знаменитые столичные новинки: 
в частности, поэму А.А. Блока «Двенадцать»5. Поэма вызвала 
бурную дискуссию в одесской прессе, журнал помещает статьи 
Б.С. Вальбе «Двенадцать» и А. Ельникова «Незыблемая скала» 
(ответ на критические оценки поэмы в одесской прессе). Позднее 
будет опубликована еще одна статья – Ю. Никольского «“Скифы” 
Блока»6. В последнем номере журнала републикована поэма Блока 
«Соловьиный сад»7.

Кроме того, журнал публиковал материалы о столичных пи-
сателях. Тот же Вальбе, к примеру, пишет о В.Г. Короленко. 
Большую статью к юбилею К.Д. Бальмонта публикует В. Фишер. 
В. Галахов пишет о С.М. Городецком и Н.С. Гумилеве, о З.Н. Гип-
пиус. Поэт А.С. Соколовский пишет о книге своего учителя «Но-
вая книга о строении стиха (Валерий Брюсов. Опыты. Москва, 
1918)»8.

Интересует одесских литераторов информация о столич-
ной литературной повседневности: «В Петрограде образуется 
“Живой журнал”, первый вышел 9 июля. Участвовали Ахматова, 
Брик, Венгеров, Засятин [так в тексте], Кузмин, Эйхенбаум и др.  
<…> В издательстве “Центрифуга” выходит трагедия И.А. Аксено-
ва “Коринфяне” с фронтисписом А.М. Родченко»9. 

Перепечатывает «Жизнь» и материалы иностранной прессы: 
«У Кнута Гамсуна» – из датской «Politiken», «Ромен Роллан» – из 
журнала «Wissen und Leben». Статья «Иудейство и философия» – 
пересказ доклада профессора Л. Штайна в Берлине – по матери-
алам газеты «Vossische Zeit»10. Периодически появляются публи-
кации о выставках немецких художников, о выставке скульптуры 
в Вене. 

В последнем номере журнала была опубликована статья 
Б.В. Бобовича «Памяти Анатолия Фиолетова» – об убитом банди-
тами молодом одесском поэте, служившем в уголовном сыске:

Газетная заметка говорит, что в тот самый момент, когда Ана-
толий Шор (Фиолетов) опустил руку в карман, очевидно, пытаясь 
вынуть револьвер для защиты, злоумышленник стал в упор стрелять, 
и Фиолетов был убит наповал. И я себе очень ясно представляю, ка-
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ким белым и бледным стало его худое лицо, как широко и испуганно 
раскрылись его большие ясные глаза и как, закачавшись, рухнулся на 
землю бездыханным трупом поэт...

Для нас, его друзей, он был только поэтом! Инспектор сыска? Не 
знаю... Но, может быть, и тут он искал вдохновенья, вдохновенья и 
только вдохновенья...

Фиолетова считали футуристом. Но это не так. Фиолетов был 
просто поэт. В его наивных, немножко детских, немножко ирониче-
ских стихах такая бездна художественной утонченности, такая гармо-
низирующая волна хорошего вкуса и благородного чутья, такая очаро-
вательная ласковость ритмического содержания, что не о футуризме 
должна была быть речь, а о настоящем, радостном даровании, должно 
было быть представление о будущем, которое дико и нелепо оборвала 
смерть...11. 

Эти строки прозвучали горьким пророчеством. Кто-то из авто-
ров вскоре окажется в эмиграции, кто-то будет арестован в 1930-е 
годы, некоторые исчезнут. 

Полный комплект журнала находится в Одесской националь-
ной библиотеке им. М. Горького, отдельные номера, сохранивши-
еся в архиве поэта М.И. Гитермана, – в фондах Одесского литера-
турного музея.
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В МОСКОВСКОЙ ЖУРНАЛИСТИКЕ 1930-х годов: 

УГОЛОВНОЕ ДЕЛО МИХАИЛА ВОЛЬПИНА

Статья посвящена анализу антисоветских настроений в среде москов-
ских журналистов 1930-х годов. На примере документов из уголовного 
дела М.Д. Вольпина характеризуются частные разговоры журналистов, 
их мнения по поводу происходивших в стране событий. Кроме того, вы-
являются новые факты биографий некоторых участников литературного 
процесса 1930-х годов. 

Ключевые слова: М.Д. Вольпин, Л.В. Саянский, журнал «Крокодил», 
И.М. Штерн, П.Т.  Горгулов, коммунизм, фашизм, внутренняя политика 
СССР.

Имя поэта Михаила Давыдовича Вольпина было хоро-
шо знакомо московским журналистам и литераторам 1930-х годов. 

Начало его биографии вполне советское. Вольпин родился в 
1902 г. в Могилеве на Днепре, окончил четыре курса ВХУТЕМАСа, 
работал плакатистом в РОСТА, побывал в комсомоле, отслужил в 
Красной армии, сочинял пьесы, сотрудничал в «Смехаче», «Чуда-
ке» и других сатирических журналах и был страстным поклонни-
ком Маяковского. 

В начале 1930-х годов Вольпин был штатным сотрудником 
журнала «Крокодил». Как свидетельствуют публикуемые ниже до-
кументы, к этому периоду у поэта-крокодильца накопилось много 
претензий к советской власти – как идеологического, так и лично-
го свойства. В частности, в январе 1933 г. был арестован, а в марте 
расстрелян его двоюродный брат Яков Фабрикант, заместитель ди-
ректора Всесоюзного института механизации сельского хозяйства. 
Брата обвинили в «контрреволюционной вредительской работе в 
области сельского хозяйства», якобы спровоцировавшей голод на 
Украине1. 
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Комментируя впоследствии, уже в годы перестройки, свой 
арест, Вольпин связывал его со знаменитым делом Николая Эрд-
мана, автора пьес «Мандат» и «Самоубийца», и драматурга и поэта 
Владимира Масса. Им вменялось в вину сочинение «антисоветских 
басен». Вольпин утверждал, что попал в тюрьму по этому же делу: 
«Меня тоже посадили. Как сказал следователь, за “антисоветские 
настроения”»2. 

В этом утверждении была доля истины: в 1930-е годы Вольпин 
дружил с Эрдманом и Массом и действительно сочинял и активно 
распространял антисоветские стихотворения. 9 июля 1933 г. заме-
ститель председателя ОГПУ Генрих Ягода писал Сталину: «На-
правляю Вам некоторые из неопубликованных сатирических ба-
сен, на наш взгляд, контрреволюционного содержания, являющих-
ся коллективным творчеством московских драматургов Эрдмана, 
Масса и Вольпина. Басни эти довольно широко известны среди ли-
тературных и окололитературных кругов, где упомянутые авторы 
лично читают их… Вольпин М.Д. – 1902 года рождения, поэт-сати-
рик, соавтор Эрдмана, сотрудник “Крокодила”… Полагаю, что ука-
занных литераторов следовало бы или арестовать, или выслать за 
пределы Москвы в разные пункты». К письму Ягоды прилагались 
копии разного рода антисоветских произведений3.

Узнав об аресте Эрдмана и Масса, последовавшем 11 октября 
1933 г., Вольпин удивился, что остался на свободе. Осведомитель 
ОГПУ сообщал, что поэт говорил знакомым: «Удивляюсь, что 
хожу на свободе, я ведь тоже пишу басни и читаю их. Вероятно, я 
бездарен, очень обидно. Напишу заявление в ОГПУ, чтобы аресто-
вали меня – вот только беда, не арестуют, скажут: подождите, о Вас 
еще дела нет»4.

Вольпина арестовали 27 октября того же года. Но на допро-
се в ОГПУ он категорически отверг соавторство с Эрдманом и 
Массом. Признаваясь в гораздо более опасных преступлениях, 
Вольпин тем не менее настаивал: «Лично я никогда не помогал 
Эрдману и Массу в сочинении басен». Его показания подтверж-
дал Эрдман, утверждавший в частном письме: «Миша был у нас 
редким и скромным гостем, но в нашем хозяйстве он не участво-
вал»5. 

В подборке стихотворных текстов, которые Ягода предоставил 
Сталину, не было ни одного, написанного тремя сатириками со-
вместно. Историкам литературы вообще неизвестны нелегальные 
стихотворения, которые бы являлись плодом тройного соавторства 
поэтов6. Соответственно обвинение в таком соавторстве вопреки 
мнению Ягоды Вольпину предъявлено не было. 
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Скорее всего, причину ареста Вольпина следует искать в дру-
гом: осенью 1933 г. началось масштабное реформирование журнала 
«Крокодил». Относительно самостоятельный в выборе журналист-
ской стратегии журнал передавали в ведение газеты «Правда». За 
кулисами этой реформы шла отчаянная борьба, которую вели, с 
одной стороны, редактор «Крокодила» Михаил Мануильский, а с 
другой – редактор «Правды» Лев Мехлис, поддерживаемый тем же 
Ягодой. Арест Вольпина, штатного сотрудника «Крокодила», сочи-
нявшего антисоветские стихи и частушки, был одним из элементов 
этой борьбы. В ходе борьбы за журнал был арестован еще один со-
трудник «Крокодила» – поэт Эмиль Кроткий7. 

Формально Вольпина арестовали за высказанные вслух «тер-
рористические намерения», желание «убить Сталина». Ситуация, 
в которую он попал, оказалась намного тяжелее той, в которой ока-
зались Эрдман, Масс и Эмиль Кроткий. Они были приговорены к 
трехлетней ссылке, «террористу» же Вольпину грозил расстрел.

* * *
Весьма неприглядную роль в деле Вольпина сыграл тоже со-

трудничавший в «Крокодиле» писатель и журналист Леонид Са-
янский, он же – бывший штабс-капитан Главного штаба Леонид 
Викторович Попов. Попов-Саянский родился в 1889 г. в Иркутске, 
происходил «из потомственных дворян Иркутской губернии» и 
окончил Иркутское пехотное юнкерское училище. Он участвовал 
в Первой мировой войне, был контужен в голову и отравлен газа-
ми, получил три ордена8. К моменту краха старой России Саянский 
был известным в обеих столицах литератором, автором «дневника 
казачьего офицера» «Три месяца в бою» (Москва, 1915) и приклю-
ченческого романа «Человек без имени» (Москва; вышел, по-види-
мому, в начале 1918 г.).

Революция сломала жизнь штабс-капитана; о том, как он от-
носился к большевикам, хорошо видно из романа. Главный герой, 
скрывающий свое имя «странный человек», путешественник и 
золотодобытчик, оказывается графом-монархистом, призванным 
спасти Россию. Его мнение о большевиках – немецких шпионах и 
погромщиках – однозначно: «Эти самые большевики идут убивать 
вслепую… Потерявшие голову или движимые только низменными 
расчетами, покорные окрику и жестокие до зверства, где нет сопро-
тивления духа, – они творят свое ужасное дело, не понимая той не-
выносимой роли, которую их заставили играть». 

Завершалось действие романа в отбитом у большевиков Ро-
стове: «И вот уже звенят над городом, залитым кровью, колокола… 
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И батька – Алексей Максимыч атаман Каледин – входит в город с 
победой… Первая победа над губителями родины была одержана. 
Первый шаг к порядку и спасению России – сделан удачно»9. 

Вина Саянского перед новой властью не исчерпывалась ро-
маном. Согласно его послужному списку, с 15 мая по 20 августа 
1912 г. он, тогда 20-летний хорунжий Иркутской казачьей сотни, 
находился в командировке «для усмирения рабочих золотых при-
исков на реке Лене». Непосредственно в Ленском расстреле Саян-
ский не участвовал. Однако и службы в частях, обеспечивавших 
порядок на приисках, было вполне достаточно. Об этом факте его 
биографии не могло не знать ОГПУ: в 1914 г. Саянский опубли-
ковал в журнале «Вестник русской кавалерии» соответствующий 
очерк10.

Эмигрировать штабс-капитан не мог: в 1917–1918 гг. он тяжело 
болел. Выбора у него не осталось: он был вынужден пойти на служ-
бу к новой власти. При большевиках бывший писатель стал журна-
листом: сотрудничал в «Гудке» (где познакомился и подружился 
с Михаилом Булгаковым), «Смехаче», «Чудаке», множестве газет. 
В 1930-е годы он – постоянный автор «Крокодила». Саянский не 
брезговал никакой работой: публиковал фельетоны и юмористиче-
ские рассказы в «дешевых», общедоступных сериях – приложени-
ях к журналам, был автором «книг для пионеров» и путеводителей 
по Сибири. 

Почти все его советские тексты, в том числе и публиковавшие-
ся в «Крокодиле» фельетоны, выглядят откровенной халтурой. На 
вопросы друзей и знакомых об отношении к нему со стороны вла-
стей Саянский отвечал: «А мне плевать, платят деньги – и ладно»11. 

Прошлое Саянского делало его весьма уязвимым для всякого 
рода политических провокаций. Очевидно, понимая грозившую 
мужу опасность, показания против Вольпина дала и жена журна-
листа, Евгения Саянская.

* * *
16 января 1934 г. Коллегия ОГПУ вынесла Вольпину приговор. 

На заседании Коллегии пункт о «террористических намерениях» 
был из обвинительного заключения вычеркнут; поэта осудили 
только за «антисоветскую агитацию». 

Возможно, Вольпина просто пожалели – настоящим, убежден-
ным террористом он явно не был. Но, скорее всего, в дело вмешалась 
политическая целесообразность: Вольпина оставляли в живых, 
превращая из «террориста» в обычного болтуна-литератора; раз-
бирательство о пособниках «террориста» в советском журнале не 
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начинали. Членам редколлегии «Крокодила» давали возможность 
уйти без уголовного и партийного преследования. 

21 марта 1934 г. Оргбюро ЦК ВКП (б) приняло решение «счи-
тать содержание “Крокодила” и в особенности положение с личным 
составом литературных сотрудников “Крокодила” крайне неудов-
летворительным. “Крокодил” передать “Правде”, обязав редакцию 
“Правды” повседневно улучшать содержание журнала». 29 марта 
это решение было утверждено Политбюро12.

Редактором обновленного сатирического журнала был назна-
чен Михаил Кольцов, член редколлегии «Правды».

* * *
Отбывать наказание Вольпина отправили в Ухтинско-Печер-

ский исправительно-трудовой лагерь. 
Трудно сказать, что происходило с Вольпиным в Ухтпечлаге. 

Он работал в лагерном клубе; те, кто видел его в лагере, отмеча-
ли его апатию и «равнодушие» к происходившим в Москве собы-
тиям. Отсидев три с половиной года, «по зачету рабочих дней» 
он вышел на свободу. «За нормальную работу меня выпустили в  
37-м, когда только и начали всех по-настоящему “сажать”», – 
вспоминал он13.

В итоге лагерь «перековал» Вольпина. Вчерашний «хулиган», 
не желавший «идти на поклон» к «царю» и клявшийся, что никогда 
«не продаст» свое перо большевикам, освободившись, стал одним 
из весьма заметных пропагандистов советской власти. 

Вольпин начал служить в «ансамбле песни и пляски» при клу-
бе НКВД, писал – совместно с Эрдманом – сценарии знаменитых 
советских кинокартин. В 1947 г. он просил о снятии судимости, но 
получил отказ. Впрочем, это не помешало ему в 1951 г. стать лауре-
атом Сталинской премии. 

Реабилитирован Михаил Давыдович Вольпин был 3 мая 
1989 г.

* * *
Уголовное дело Вольпина хранится в Центральном архиве 

ФСБ Российской Федерации (Р-37840). Из этого дела публикуют-
ся следующие документы: 

1. Все данные в ходе следствия показания по существу дела.
2. Обвинительное заключение.
3. Выписка из протокола заседания Коллегии ОГПУ СССР.
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Орфография и пунктуация приведены к современным нормам, 
сокращения (кроме общеупотребительных) раскрываются в квад
ратных скобках и сносках. К показаниям предложен минималь
ный комментарий. Общеизвестные имена и реалии, а также имена 
и реалии, достаточно поясняемые в самих документах, не коммен-
тируются.

I. ПРОТОКОЛ ДОПРОСА М.Д. ВОЛЬПИНА, 
от 28 октября 1933 г.14

ОГПУ
Отдел Особый

К делу №____________уч.-регистр.

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА

1933 г. октября мес[яца] 28 дня. Я, уполномоченный III отд[е-
ления] ОО ОГПУ15 Белостоцкий, допрашивал в качестве обвиня-
емого гражданина Вольпина Михаила Давыдовича, и на первона-
чально предложенные ему вопросы он показал:

1. Фамилия: Вольпин.
2. Имя и отчество Михаил Давыдович.
3. Возраст и год рождения: 1902 г.р.
4. Происхождение (откуда родом, кто родители, националь-

ность, гражданство или подданство): из мещан г. Могилева, отец – 
юрист, еврей, гр. СССР.

5. Местожительство (постоянное, последнее): г. Москва, Арбат, 
д. № 35, кв. 25.

6. Род занятий (последнее место службы и должность): в «Кро-
кодиле» поэт-журналист.

7. Семейное положение (близкие родственники, их имена, 
фамилии, адреса, род занятий до революции и последнее время): 
Женат. Жена Люция Карловна Краузе16 – работает в бутафорской 
мастерской I МХАТ – проживает на ст. Перловке, Яузская аллея, 
д. А7. Отец Давыд Самойлович Вольпин – живет в Москве, Ар-
бат 34, кв. 5. Мать Анна Борисовна живет там же. Брат Марк Давы-
дович Вольпин, 36 лет – живет в Ленинграде, работает на заводе17. 
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Сестры: Любовь Давыдовна Вольпина, замужем за Татьевым Алек-
сандром Борисовичем – живут в Москве, Хлебный пер., д. № 9, и 
Надежда Давыдовна Вольпина18 – переводчица.

8. Имущественное положение (до и после революции допра-
шиваемого и его родственников): ничего не имеет.

9. Образовательный ценз (первоначальное образование, сред-
няя школа, высшая, специальная, где, когда и т. д.): незаконченное 
высшее (ВХУТЕМАС19).

10. Партийность и политические убеждения: беспартийный. 
Был членом комсомола с [19]21 по [19]25 или [19]26 год. Выбыл 
механически.

11. Где жил, служил и чем занимался:
а) до войны 1914 г.:
б) с 1914 г. до Февральской революции 1917 года:
в) где был, что делал в Февральскую революцию [19]17 г., при-

нимал ли активное участие и в чем оно выразилось:
г) с Февральской революции [19]17 года до Октябрьской рево-

люции [19]17 г.:
д) где был, что делал в Октябрьскую революцию [19]17 г.:
е) с Октябрьской революции [19]17 г. по настоящий день:20

12. Сведения о прежней судимости (до Октябрьской револю-
ции и после нее): был судим за хулиганство в 25 году, но оправдан 
по суду21.

13. Отношения допрашиваемого свидетеля к обвиняемому:
14. Отношение к военной службе:22

Записано с моих слов верно: записанное мне прочитано.

Показания по существу дела: В Москве проживаю почти все 
годы. Отец мой по профессии юрист; в старое время был пом[ощ-
ником] присяжного поверенного в Москве, сейчас в коллегии за-
щитников и служит юрисконсультом.

Помимо перечисленных в анкете родственников, в Москве 
проживают две тетки по линии матери: Зильберман Ольга Бо-
рисовна и Калецкая Вера Борисовна. В Ленинграде проживают 
мои двоюродные братья: Жислин Александр Львович – област-
ной судья. Два брата Калецких: Григорий Исаакович – в Горь-
ком работал инженером, а другой, Павел Исаакович, жил в Мо-
скве, имел отношение к литературе, не получил паспорта и уехал 
из Москвы23.

Братья Фабриканты: Михаил Осипович, живет в Москве – ку-
старь, Александр Осипович – агроном-профессор, где живет, не 
знаю24, третий брат Яков Осипович расстрелян по делу «35»25. За 
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границей жил еще один брат, Владимир Фабрикант – бывший с[о-
циалист]-р[еволюционер], сподвижник Керенского, который умер 
в этом году26.

В Москве имею следующих близких знакомых: 
1. Ардов Виктор Ефимович – литератор27;
2. Воскресенский Сергей Александрович – работает в ОГПУ28;
3. Ардова Ирина Константиновна – б[ывшая] жена Ардова, 

работает в журнале;
4. Ильф Илья Арнольдович;
5. Петров Евгений Петрович;
6. Масс Владимир Захарович и его жена Наталья Львовна29;
7. Бухов Аркадий Сергеевич30;
8. Векова Анна Тимофеевна31;
9. Черемных Михаил Михайлович32 – художник;

10. Шапошникова Наталья Александровна – стенографистка;
11. Елисеев Константин Степанович33 – художник;
12. Роскин Александр Осипович34 – писатель.
Вообще у меня по Москве очень много знакомых, но пере-

численные выше лица являются моими наиболее близкими зна-
комыми.

С Вековой Анной Тимофеевной я познакомился на квартире у 
Аркадия Бухова. Знаю, что она была в эмиграции, откуда верну-
лась, кажется, в 1927 г. Я с ней познакомился значительно позже, 
приблизительно в конце 1931 года. С Вековой встречался очень ча-
сто, одно время почти ежедневно. У меня с ней были интимные от-
ношения. На политические темы я с Вековой никогда не беседовал. 
Последний раз видел ее несколько дней тому назад на квартире у 
Буховых.

С Шапошниковой Натальей Александровной знаком очень дав-
но, но встречаюсь с ней эпизодически. Месяца три тому назад был 
у нее на вечеринке, где присутствовало много военных, фамилий 
коих не знаю. Помню только фамилию одного военного, которого 
видел несколько раз, с тремя ромбами. Фамилия его Шиловский35. 
Векова Анна тоже была тогда на вечеринке. Я тогда очень много 
выпил, и что было на вечеринке, сейчас не помню. Помню только, 
что военные держали себя обособленно. После этой вечеринки я 
еще раз был у Шапошниковой36, но кроме Шиловского других во-
енных там не встречал.

Записано с моих слов верно, прочитано	 Мих. Вольпин 
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II. ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПОКАЗАНИЯ 
М.Д. ВОЛЬПИНА, 

от 28 октября 1933 г.37

Дополнительные показания
гр. Вольпина Михаила Давыдовича

28 октября 1933 года 

По своим политическим убеждениям я являюсь сторонником 
советской власти. В то же время я часто допускал резкие выпады 
против отдельных явлений советской действительности. Выпады 
эти заключались в том, что я ругал партийное руководство искус-
ством, неумение наладить торговлю, постановку газетного дела – 
внедрение скуки в газету.

Меня интересовал вопрос о еврейской жизни. Констатируя 
факт, что в Коммунистической партии много евреев в процент-
ном отношении к населению, я объяснял это тем, что евреи явля-
ются наиболее живой нацией, которая дала много коммунистов 
и в то же время террористов как против царского, так и про-
тив советского режима. Мне казался очень странным поступок 
террориста Штерна38, которого я считал идейным и непродаж-
ным человеком. Мне казалось странным, что он, человек, иду-
щий на смерть, выбрал своей целью советника Германского по-
сольства Твардовского и считал, что с его точки зрения должно 
было быть целесообразнее бить непосредственно по советским  
деятелям.

Последнее время я находился в очень мрачном настроении 
вследствие личных семейных обстоятельств. Очень много пил, чего 
со мной раньше не бывало. Были случаи, когда после общей выпив-
ки в кампании уходил в подвал, где продолжал пить один либо в 
компании совершенно незнакомых мне людей.

Записано с моих слов верно, прочитано	 Вольпин 

Допросил	 Белостоцкий
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III. ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПОКАЗАНИЯ 
М.Д. ВОЛЬПИНА, 

от 29 октября 1933 г.39

Дополнительные показания
гр. Вольпина Михаила Давыдовича

29 октября 1933 года

Признаю, что в беседах на политические темы мною бывали 
высказаны критические замечания, иногда носящие контрреволю-
ционный характер, что объясняется излишней запальчивостью в 
спорах и желанием фрондировать.

Были случаи, когда в таких беседах на политические темы я до-
пускал ругательства по адресу вождей партии и правительства. Но 
не в резкой степени. Вместе с тем заявляю, что в зачитанных мне 
показаниях есть сознательное искажение в некоторой части ска-
занных мною фраз и выражений, а в некоторой части сознательная 
выдумка.

Деталей моих разговоров на тему о террористических актах я 
не помню. Считаю возможным, что в беседах о террористах Штер-
не и Горгулове40 я мог высказать мнение, что субъективно41 эти по-
ступки – поступки людей геройского склада, но никоим образом 
не мог одобрить или восхищаться этими поступками. Возможно, 
что я высказывал мнение, что если бы я был бы на месте Штерна, 
т. е. контрреволюционером и террористом, то выбрал бы в качестве 
объекта покушения кого-нибудь из советских вождей, а не герман-
ского посланника.

Записано с моих слов верно, прочитано	 Вольпин

Допросил	 Белостоцкий
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IV. ПРОТОКОЛ ДОПРОСА 
СВИДЕТЕЛЯ Л.В. САЯНСКОГО, 

от 28 октября 1933 г.42

ОГПУ

К делу №____________

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА

1933 г. октября мес[яца] 28 дня. Я, __________________, до-
просил в качестве свидетеля гражданина Саянского Леонида Вик-
торовича, и на первоначально предложенные вопросы он показал:

1. Фамилия: Саянский-Попов. 
2. Имя и отчество: Леонид Викторович.
3. Возраст и год рождения: 1889 г[од] р[ождения].
4. Происхождение (откуда родом, кто родители, националь-

ность, гражданство или подданство): г. Иркутск, отец – офицер, 
русский, подд[анный] СССР43.

5. Место жительства (постоянное и последнее): Москва, 
Б[ольшой] Кисловский [переулок], 4, кв[артира] 23.

6. Род занятий (последнее место службы и должность): литератор.
7. Семейное положение (перечислить близких родственников, 

их имена, фамилии, адреса, род занятий до революции и последнее 
время): отец, 2 брата, 3 сестры, зять, мать – Поповы. Живут в Москве.

8. Имущественное положение (до и после революции допра-
шиваемого и его родственников): никакого имущества.

9. Образовательный ценз (первоначальное образование, сред-
няя школа, высшая, специальная, где, когда и т. д.): не кончил гим-
назию, кончил училище военное в Иркутске в 1909 г.

10. Партийность: б[ес]п[артийный].
11. Сведения об общественной и революционной работе: рабо-

тал с 1918 г. на массов[ой] работе.
12. Сведения о судимости, нахождении под следствием (до Ок-

тябрьск[ой] революции и после [н]ее): не был.
13. Категория воинского учета – запаса: начсостав высший, 

старший, средний, рядовой, переменник, одногодичник, тылоопол-
ченец: был средн[ий] комсостав, уволен по инвалидности в 1921 г.

14. Служба у белых: не был.
15. Показания по существу дела: 
Вольпина Михаила Давыдовича знаю с 1929 г. Ему лет 30, сын бо-

гатой (буржуазн[ой]) еврейской семьи. Живут в Ленинграде. Дед был 
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лишен паспорта и получил лишь недавно. Привлекался как валютчик, 
имел неотмененную судимость и какое-то дело в Минске. Двоюрод-
ные братья Вольпина – братья Фабриканты (фамилия). Один был 
видный эс-эр, другой (кажется, Николай) не так давно расстрелян по 
какому-то вредительскому делу (рассказывал сам Вольпин).

Женат Вольпин недавно на дочери вредителя Кирпичникова44. 
Однако временно он живет с Вековой и пользуется ее средствами 
(брал деньги). Вольпин был в комсомоле, но вышиблен в 1924 г., 
затем учился во ВХУТЕМАСЕ, но бросил. По профессии журна-
лист, поэт и очень талантливый, но лодырь и хулиган как в жизни, 
так и в искусстве. 

Зарабатывает довольно много: кутит, бывает на бегах, часто 
играет в карты у Ардова и Бухова. О прошлом говорит мало, но все 
разное, или сочиняет, или же – это прошлое очень пестрое. Живал 
в Крыму. В 1922 г. работал по линии АРА45, объезжал Астрахан-
ск[ий] район с каким-то американцем. За границей у него, кажется, 
двоюродн[ый] брат Владимир Фабрикант (фамилия!), эс-эр. Воль-
пин человек неуравновешенный, неврастеник, способен на дикое 
хулиганство, на скандал. 

По убеждениям: контрреволюционные. Убежденный против-
ник советского строя; коммунизм считает утопией, нашу полити-
ку называет «грабительской», сочиняет и распространяет антисо-
ветск[ие] анекдоты. Все мероприятия власти встречает издевкой. 
Одобряет террористов Штерна и Горгулова и в принципе террор. 

28/VIII с[его] г[ода] на мою квартиру во время моей команди-
ровки пришли Вольпин и А.Т. Векова. Сидели у жены, пили чай. 
Вольпин жаловался на скуку жизни, что его затирают как поэта. 
Саянская спросила, почему бы не печататься ему в «Правде». На 
это Вольпин сказал, что если б его звали даже в «Правду», он бы не 
пошел, т. к. его убеждения не позволяют ему работать в партийном 
органе и что он свое перо большевикам никогда не продаст. Жало-
вался далее на скуку. Ему Векова и Саянская сказали: «ну изобре-
тите что-нибудь, поезжайте куда-нибудь». На это Вольпин полу-
шутя-полусерьезно сказал:

– Куда там ехать… Нет, вот Сталина я бы убил46.
Обе они испугались, просили не говорить громко и не болтать 

зря. Саянская сказала: «Разве в Сталине дело? И что вы докаже-
те смертью одного человека?» И напомнила о Штерне, что он сво-
им покушением ничего не сделал, как и Горгулов, и что вообще 
убийства недопустимы. На это Вольпин уже совершенно серьезно 
заявил, что «Штерн – это дурак, ударил не туда, куда следовало,  
т. к. мы (СССР) немцам нужны. А Горгулов сделал мировое дело, 
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спас эмиграцию, и перед ним он, Вольпин, снимает шляпу, ибо Гор-
гулов войдет в историю как герой».

Об этом разговоре Саянская передала с испугом мне и просила 
избегать общества Вольпина, т. к., по ее мнению, Вольпин является 
опасным.

Для характеристики его к[онтр]р[еволюционных] убеждений, 
выявляемых в частных разговорах, привожу его выражения в бесе-
де 10/Х вечер[ом] на квартире у меня в присутствии А.С. Бухова.

Говорили на разные темы, причем во всех случаях Вольпин 
допускал выпады против власти и партии, например, тов. Кагано-
вича называл: «это пошлый жид, дурак, из типа провинциальных 
учителей из Хедера47» (по поводу того, что тов. Каганович давал 
нынче директивы для ред[акции] «Крокодила»48). О народном об-
разовании Вольпин заявлял, что «Бубнов49 – это говнюк, унтер- 
офицер, но такой и нужен в рабской стране для коммунистическ[о-
го] общества». Выдвиженцев он называет «дефективные дураки». 
В разговоре о ценах на рынке Вольпин сказал, смеясь: «А вы знаете, 
почему мясо дешево? Помните, как наши дураки кричали в газетах, 
что хлебом мы обеспечены, а мяса не будет еще пять лет? А вышло 
наоборот – хлеба не было до лета, а мяса – сколько угодно».

На вопрос, почему это так, Вольпин ответил: «Потому что боль-
шевики махнули рукой на мясо и не трогали мужиков. Вот мясо и 
оказалось. А хлеб стали грабить, его и не было». И еще: «Как толь-
ко они (большевики) за что схватятся со своими грязными руками, 
так сейчас все пропадет».

Он (Вольпин) убежден, что «все это временно, все ненадолго, 
все развалится и советский строй недолговечен». Но определенно-
го кредо сам не имеет, плетет анархические фразы, перемешанные с 
мечтами о старой жизни, о «золотом рубле» и т. д. 

В разговоре о возможности войны и заодно об нашей армии на 
слова Саянской, что в армии сейчас хорошо кормят и одевают, Воль-
пин заявил, что «все это напоказ под Москвой, а вообще армия ходит 
в опорках и питается скверно, я сам недавно отбывал и знаю»50.

Это все его фразы за один вечер, в простой беседе, шедшей в 
очень мирных тонах, причем Вольпин будто нарочно возражал 
всему, что говорилось, с большим озлоблением. После разговора 
Бухова о писателе Слёзкине, обратившемся с письмом о помощи к 
тов. Сталину51, Вольпин сказал: «Слёзкин сволочь, третьесортный 
писатель, я бы задавился, а не обращался бы к Царю» (иронически 
называя т. Сталина «царем»). 

Говоря о слабой уборке хлеба и овощей, Вольпин сказал: «Мне 
думается, что все вообще опустили руки и ни черта никто не хочет 
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делать. А все виновато лицемерие и очковтирательство, которое 
посеяли коммунисты». На слова Саянского, что если это так, то от 
политики очковтирательства страдают сами большевики, Вольпин 
сказал, что «а им не все равно, что все валится? Они это знают, но 
все равно выхода нет, все у них пропало, и они надеются, что кривая 
вывезет, что все-таки из миллиона дел хоть что-ниб[удь] да выйдет». 

Вообще Вольпина за последнее время (за мес[яц]) отличает 
странная обозленность и нервность, с котор[ыми] он говорит о со-
временности. Говоря о роли политотделов, он сказал: «Ничего из 
этого не выйдет; увидели дураки, что удачно вышло с колхозами, 
ну теперь и будут всюду политотделы заводить: и на жел[езных] 
дорогах, и в банях, и в домкомах. А т. к. честных партийцев всего 
10 тысяч, то людей у большевиков не хватит, и через год политот-
делы превратятся в пустое место».

Больше по этому делу ничего показать не имею и свои показа-
ния собственноручно подписал.

Л. Саянский-Попов.

V. ПРОТОКОЛ ДОПРОСА 
СВИДЕТЕЛЬНИЦЫ САЯНСКОЙ Е.А., 

от 28 октября 1933 г.52

ОГПУ

К делу №____________

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА

1933 г. октября мес[яца] 28 дня. Я, уполномоченный III отд[е-
ления] ОО ОГПУ Белостоцкий, допросил в качестве свидетеля 
гражданку Саянскую Евгению Александровну, и на первоначально 
предложенные вопросы она показала:

1. Фамилия: Саянская. 
2. Имя и отчество: Евгения Александровна.
3. Возраст и год рожденя. 1891 г[од] р[ождения].
4. Происхождение (откуда родом, кто родители, националь-

ность, гражданство или подданство): из мещан б[ывшей] Гроднен-
ской губ[ернии], ст[станция] Кузнецк, еврейка, гр[ажданка] СССР.

5. Место жительства (постоянное и последнее) г. Москва, 
Б. Кисловский пер[еулок], д. 4, кв. 23.
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6. Род занятий (последнее место службы и должность): 
дом[ашняя] х[озяйк]а.

7. Семейное положение (перечислить близких родственников, 
их имена, фамилии, адреса, род занятий до революции и последнее 
время): замужем.

8. Имущественное положение (до и после революции допра-
шиваемого и его родственников): ничего не имеет.

9. Образовательный ценз (первоначальное образование, сред-
няя школа, высшая, специальная, где, когда и т. д.): среднее.

10. Партийность: бесп[артийная].
11. Сведения об общественной и революционной работе:53 
12. Сведения о судимости, нахождении под следствием (до Ок-

тябрьск[ой] революции и после [н]ее): не судилась.
13. Категория воинского учета – запаса: начсостав высший, 

старший, средний, рядовой, переменник, одногодичник, тылоопол-
ченец: 

14. Служба у белых: 54

15. Показания по существу дела: 
Вольпина Михаила Давыдовича знаю года два-три как зна-

комого моего мужа Саянского Леонида Викторовича. Изредка 
он, Вольпин, заходил к нам на квартиру. Иногда Вольпин бывал 
у нас вместе с нашей общей знакомой Вековой Анной Тимофеев-
ной. Лично я Вольпина знаю очень мало, так как имела с ним очень 
мало общего. О нем могу сказать, что он является человеком очень 
распущенным и в то же время чрезвычайно общительным и разго-
ворчивым. Любит очень много болтать, причем под видом всяких 
острот с его стороны часто наблюдаются резкие выпады по адресу 
соввласти.

В августе м[еся]це с[его] г[ода], не помню точно какого числа, 
незадолго перед отъездом моего мужа в командировку (два-три 
дня) к нам на квартиру пришел Вольпин Михаил. Когда он пришел, 
меня не было дома, так как я была в городе за покупками. Вернув-
шись из города, я застала у себя в квартире Вольпина и Векову, а 
также моего мужа. Придя домой, я попросила мужа пойти на кухню 
и кое-что сделать по хозяйству, а сама осталась в комнате с Вольпи-
ным и Вековой. За то время, что муж отсутствовал, Вольпин затеял 
разговор о террористах, причем Штерна назвал дураком, а Горгу-
лова героем и тут же заявил, что сам хотел бы быть героем и убить 
т. Сталина.

Я и Векова были очень напуганы таким разговором и просили 
Вольпина прекратить разговор на ту тему. Больше он этого разго-
вора не возобновлял. После этого я решила Вольпина больше не 
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принимать у себя на квартире, считая его опасным человеком. Не-
сколько раз я просила мужа, чтобы он перестал с ним иметь дело и 
не встречался бы с ним, но так как Вольпин и до последнего вре-
мени продолжал бывать у нас, то я, желая положить конец его по-
сещениям, недавно поставила в известность мужа о высказанном 
Вольпиным намерении убить т. Сталина и категорически запрети-
ла мужу встречаться с ним и принимать его у себя.

После такого предупреждения мужу Вольпин больше у нас не 
был.

Записано с моих слов верно, прочитано	 Евгения Саянская 

Допросил:	 Белостоцкий

VI. ПРОТОКОЛ ОЧНОЙ СТАВКИ 
МЕЖДУ Е.А. САЯНСКОЙ И М.Д. ВОЛЬПИНЫМ, 

от 31 октября 1933 г.55

ПРОТОКОЛ ОЧНОЙ СТАВКИ

1933 года октября 31 дня уполномоченный III отд[еления]  
ОО ОГПУ Белостоцкий производил очную ставку между гр. Са-
янской Евгенией Александровной и Вольпиным Михаилом Да-
выдовичем, которые, будучи предупреждены об ответственности 
за дачу ложных показаний, на заданные им вопросы показали сле-
дующее:

Вопрос Саянской Е.А.: Знаете ли вы предъявленного Вам на 
очной ставке гр[ажданина] Вольпина Михаила и что вам известно 
о нем?

Ответ: Вольпина Михаила Давыдовича знаю года два-три как 
знакомого моего мужа Саянского Леонида Викторовича. Изредка 
он, Вольпин, бывал у нас вместе с нашей общей знакомой Вековой 
Анной Тимофеевной. Лично я Вольпина знаю очень мало и имела 
с ним очень мало общего. Характеризовать его могу как человека 
очень общительного и разговорчивого. Любит очень много болтать, 
причем под видом всяких острот с его стороны часто наблюдаются 
резкие выпады по адресу соввласти.



45К истории антисоветских настроений...

В августе м[еся]це с[его] г[ода], не помню точно какого числа, 
за несколько дней перед отъездом моего мужа в командировку в 
Астрахань, у нас на квартире был Вольпин Михаил. Когда он при-
шел, меня дома не было. Я была в то время в городе. Когда верну-
лась вечером домой, то застала Вольпина Михаила, Векову Анну 
и моего мужа. Я просила мужа пойти на кухню и сделать что-то 
по хозяйству. И вот за то время, что муж отсутствовал, Вольпин 
затеял разговор о террористах, назвал Штерна дураком, а Горгуло-
ва героем, причем заявил, что хотел бы сам быть героем и убить 
т. Сталина.

Я и Векова очень испугались и просили Вольпина прекратить 
разговор на эту тему, после чего он больше ничего не говорил. 

Вопрос гр[ажданину] Вольпину: Вы подтверждаете показания 
гр[ажданки] Саянской?

Ответ: Показания Саянской в таком виде отрицаю. Был ли та-
кой разговор, не помню. Считаю вполне возможным, что, говоря о 
Штерне и Горгулове, я мог назвать их героями (субъективными) и 
заявить, что, будь я на месте Штерна (т.е. террористом и контрре-
волюционером), я бы стрелял в Сталина. 

Вопрос гр[ажданке] Саянской: Вы утверждаете, что Вольпи-
ным была произнесена такая фраза, что он хотел бы стать героем и 
убить т. Сталина?

Ответ: Насколько я помню, Вольпин сказал именно так, что хо-
тел бы стать героем и убить тов. Сталина. Это я утверждаю.

Вопрос гр[ажданину] Вольпину: Подтверждаете ли вы, что за 
несколько дней до отъезда Саянского в командировку вы были с 
Вековой на квартире у Саянского? 

Ответ: Это я подтверждаю. Я тогда действительно был на квар-
тире у Саянских. 

Больше ничего к своим показаниям добавить не имеем. Прото-
кол очной ставки нам зачитан полностью, записано с наших слов 
верно, в чем и расписываемся.

Евгения Саянская 

Михаил Вольпин 

Очную ставку производил:	 Белостоцкий
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VII. ПРОТОКОЛ ОЧНОЙ СТАВКИ 
МЕЖДУ Л.В. САЯНСКИМ И М.Д. ВОЛЬПИНЫМ, 

от 31 октября 1933 г.56

ПРОТОКОЛ ОЧНОЙ СТАВКИ

1933 года октября 31 дня уполномоченный III отд[еления]  
ОО ОГПУ Белостоцкий производил очную ставку между гр[ажда-
нами] Саянским Леонидом Викторовичем и Вольпиным Михаи-
лом Давыдовичем, которые, будучи предупреждены об ответствен-
ности за дачу ложных показаний, на заданные им вопросы показа-
ли следующее:

Вопрос Саянскому Л.В.: Знаете ли вы предъявленного на очной 
ставке гр[аждани]на Вольпина Михаила и что вам известно о нем?

Ответ: Предъявленного мне на очной ставке гр[аждани]на 
Вольпина Михаила Давыдовича знаю несколько лет, примерно 
с 1929–30 года. Знаю, что он по профессии журналист, поэт, и на 
этой почве с ним встречался.

Насколько мне удалось заметить, за последнее время, т. е. в те-
чение последних месяцев, он все время находился в крайне мрач-
ном настроении.

На основании неоднократных встреч и бесед с Вольпиным дол-
жен констатировать, что он по своим политическим убеждениям 
является убежденным противником советского строя. В неодно-
кратных беседах на политические темы Вольпин отмечал, что ком-
мунизм считает утопией, а политику соввласти «грабительской». 
Все мероприятия власти встречает издевкой. Сочиняет и распро-
страняет антисоветские анекдоты. Одобряет деятельность терро-
ристов Штерна и Горгулова и в принципе террор.

В 20-х числах августа с[его] г[ода], за несколько дней до моей 
командировки в Астрахань, у меня на квартире был Вольпин. Тогда 
же присутствовала моя жена и наша общая знакомая гр[ажданка] 
Векова Анна Тимофеевна. Вольпин тогда был навеселе и болтал 
очень много. Он всячески ругал советскую власть, говорил, что ни-
когда не продаст свое перо большевикам и вообще не желает связы-
ваться с большевиками. Помню, что я в тот вечер вышел из комна-
ты на некоторое время по хозяйственным делам. Когда я вернулся 
в комнату, то обратил внимание, что женщины (Векова и моя жена) 
сидят молча в очень мрачном настроении. После ухода Вольпина 
и Вековой жена мне сообщила, что, когда я выходил из комнаты, 
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Вольпин, продолжая разговор о терроре, заявил, что он убил бы 
т. Сталина.

По словам жены, она и Векова очень испугались и просили 
Вольпина прекратить разговор на эту тему.

При встрече с Вольпиным мы с ним говорили на разные 
темы, причем во всех случаях Вольпин допускал выпады против 
соввласти и партии. Так, например, говорил, что «тов. Каганович – 
это пошлый жид и дурак из типа провинциальных учителей из 
хедера» (по поводу того, что т. Каганович давал директивы для 
редакции «Крокодила»). О народном образовании Вольпин за-
явил, что Бубнов – это «унтер-офицер, но такой и нужен в раб-
ской стране для коммунистического общества». Выдвиженцев 
он называет «дефективные дураки». В разговоре о ценах на рын-
ке Вольпин сказал, смеясь: «А вы знаете, почему мясо дешево? 
Помните, как наши дураки кричали в газетах, что хлебом мы 
обеспечены, а мяса не будет еще пять лет? А вышло наоборот – 
хлеба не было до лета, а мяса сколько угодно!» На вопрос, поче-
му это так, Вольпин ответил: «Потому что большевики махну-
ли рукой на мясо и не трогали мужиков. Вот мясо и оказалось.  
А вот хлеб стали грабить, его и не стало». «Как только они, боль-
шевики, за что схватятся своими грязными руками, так сейчас 
все пропадает».

Вольпин неоднократно высказывал, что «все это временно, все 
ненадолго, все развалится и советский строй недолговечен». Часто 
плел анархические фразы, перемешанные с мечтами о старой жиз-
ни и золотом рубле и т. п. 

В разговоре о возможности войны и заодно об нашей армии 
на слова моей жены, что в армии сейчас кормят и одевают, Воль-
пин заявил, что «все это напоказ под Москвой, а вообще армия 
ходит в опорках и питается скверно, я сам недавно отбывал и 
знаю».

После разговора Бухова о писателе Слёзкине, обратившемся 
с письмом о помощи к тов. Сталину, Вольпин сказал: «Слёзкин – 
сволочь, третьесортный писатель, я бы задавился, а не обратился 
бы к царю» (иронически называя т. Сталина царем). 

Говоря о слабой уборке хлеба и овощей, Вольпин сказал: «Мне 
думается, что все вообще опустили руки и ни черта никто не хочет 
делать. А все виновато лицемерие и очковтирательство, которое 
посеяли коммунисты». На мои слова, что если так, то от полити-
ки очковтирательства страдают сами большевики, Вольпин сказал, 
что «им не все равно, что все валится? Они это знают, но все равно 
выхода нет, все у них пропало, и они надеются, что кривая вывезет, 
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что из миллиона дел хоть что-нибудь, да выйдет». Говоря о роли 
политотделов, он заявлял, что ничего из этого не выйдет: «Увиде-
ли, дураки, что удачно вышло с колхозами, ну теперь и будут всю-
ду политотделы заводить: и на жел[езных] дорогах, и в банях, и в 
домкомах. А т. к. честных партийцев всего десять тысяч, то людей 
у большевиков не хватит, и через год политотделы превратятся в 
пустое место».

Выше я привел отдельные фразы Вольпина за один вечер, 
имевший место недавно. Запомнить все то, что говорил Вольпин, 
не представляется возможным. Я старался восстановить в памяти 
только те разговоры, которые имели место за последнее время.

Вопрос гр[ажданину] Вольпину: Вы подтверждаете показания 
гр[ажданина] Саянского?

Ответ: Показания гр[ажданина] Саянского подтверждаю только в 
некоторой части, а именно: о ругательстве Кагановича за неправиль-
ную, с моей точки зрения, дачу директив по сатире; о лицемерии и 
очковтирательстве, о политотделах и о т. Сталине-царе. При этом дол-
жен оговориться, что в[о] фразе о т. Сталине я мог разуметь мещан-
ское отношение к нему как [к] царю со стороны литераторов, осажда-
ющих его домашними просьбами. Кагановича я ругал в более мягкой 
форме и только по поводу конкретных директив, данных им сатире.

В остальной части считаю, что мои фразы искажены тенден-
циозно до неузнаваемости. Что касается разговора о терроре на 
квартире у Саянского, то я этого не помню, т. е. такого разговора 
у Саянского не помню и считаю его невозможным. Разговор мой о 
политотделах тоже искажен. Я мог говорить о том, что, обрадовав-
шись успешной деятельности политотделов в деревне, большеви-
ки пожелали ввести их всюду. Для этого понадобилось бы слиш-
ком много людей (а в политотделах могут быть самые преданные 
и энергичные партийцы), и их не хватит. Разговор о лицемерии и 
очковтирательстве был, но не в такой форме, как изложен гр[аж-
данином] Саянским. Я не говорил о кривой и миллионах дел и не 
думал, что большевики внедряют очковтирательство сознательно.

Вопрос гр[ажданину] Саянскому: Подтверждаете ли вы пока-
зания о к[онтр]р[еволюционных] разговорах Вольпина, укажите 
тогда, где и в присутствии кого были эти разговоры? 

Ответ: Подтверждаю свои показания полностью. Утверждаю, 
что все разговоры Вольпина мною приведены в точности. Особен-
но это касается тех разговоров, которые имели место недели две 
тому назад у меня на квартире, а именно: о Кагановиче, о лицеме-
рии и очковтирательстве, о политотделах и т. п. Этот разговор две 
недели тому назад был у меня на квартире в присутствии Аркадия 
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Бухова и моей жены. Я мог только ошибиться в падежах, но основ-
ной смысл сказанных Вольпиным фраз мною изложен в точности.

Вопрос гр[ажданину] Вольпину: Сейчас, после того что гр[аж-
данин] Саянский уточнил свои показания указанием, когда, где и в 
присутствии кого вы вели к[онтр]р[еволюционные] разговоры, вы 
можете добавить что-нибудь к в[ашим] показаниям?

Ответ: Больше ничего не могу добавить к своим показаниям.
Вопрос гр[ажданину] Вольпину: Вы подтверждаете, что разго-

вор о политотделах, о т. Кагановиче, о лицемерии и очковтиратель-
стве и о Слёзкине был недели две тому назад на квартире у Саян-
ского в присутствии Бухова Аркадия?

Ответ: Две недели тому назад я действительно был на квартире 
у Саянского. Могу сказать точнее, около 13 октября. Был ли тогда 
Бухов, я не помню. Какие тогда были разговоры, я не помню. Раз-
говоры о политике безусловно были.

Больше ничего добавить к своим показаниям не имеем; показа-
ния записаны с наших слов верно, прочитаны нам, в чем и распи-
сываемся.

Л. Саянский
Мих. Вольпин 
Очную ставку производил:	 Белостоцкий

VIII. ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПОКАЗАНИЯ М.Д. ВОЛЬПИНА, 
ОТ 1 НОЯБРЯ 1933 г.57

Дополнительные показания
гр[ажданина] Вольпина Михаила Давыдовича

1 ноября 1933 года 

В результате допросов и очных ставок я еще раз внимательно 
продумал свое отношение к Советской власти и пришел к выводу, 
что за последние годы из вполне советского человека я превратил-
ся в колеблющегося и уже не вполне советского человека.

Я сомневался в полезности целого ряда советских мероприя-
тий: я нападал в резкой форме на систему широкого применения 
политотделов, считая, что невозможно заставить всех работать под 
наблюдением партийцев (не хватит талантливых и честных пар-
тийцев). Я плохо верил в осуществимость целого ряда плановых 
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заданий (план, казалось мне, слишком динамичный, а потому тре-
бует слишком больших жертв). Я ругал отдельных вождей за их 
непонимание задач советского искусства, считал, что необходимо 
дать отдушину для чисто лирических и беспартийных настроений, 
считал, что сатира у нас чересчур казенная и приобрела стенгазет-
ные масштабы. Часто передо мной вставал вопрос: стоит ли вообще 
построение коммунизма тех жертв, которые приходится прино-
сить? Меня раздражало так называемое мною «умиленчество» це-
лого ряда моих товарищей, и в споре с ними я произносил очень и 
очень резкие фразы. 

Наряду с этим мне вообще нравилась роль фрондирующего и 
все осуждающего человека. Однако должен сказать, что никаких 
террористических настроений у меня никогда не было. Наоборот, 
мне случалось в разговорах с товарищами провозглашать почти 
толстовские, непротивленческие теории. Я говорил о том, что вся-
кая идея, будь она даже сверхвегетарианской, если такую идею на-
чать проповедовать, потребует жертв и крови (христианство, рас-
стрелы за исповедование толстовских идей в царской армии, в то 
время как сам Толстой жил помещиком).

Теперь мне необходимо объяснить, почему я себя все-таки на-
зываю почти советским человеком. Это потому, что все вышеиз-
ложенное не было моими окончательными убеждениями, а лишь 
отрывочными мыслями, наряду с которыми я ясно понимал, что в 
настоящее время приходится выбирать между фашизмом и комму-
низмом, и готов был защищать последний.

Переходя к вопросу о том, откуда у меня появились все эти ко-
лебания и антисоветские мысли, отвечаю: причин тут чрезвычайно 
много: тут и голод на Украине, и скука, и казенный тон нашего ис-
кусства, тут и колоссальная волна очковтирательства, приспособ
ленчества и карьеризма, и личные мои неудачи, располагающие к 
пессимизму.

Должен добавить, что мною действительно велись разговоры 
о террористах Горгулове и Штерне, причем я, отдавая должное их 
личной храбрости, считал, что Штерн, убив58 немецкого посланни-
ка, все равно бы ничего не достиг, и с его точки зрения, т. е. с точки 
зрения законченного врага Советов, выстрел в Сталина был бы бо-
лее осмысленным59. Сам же я считаю, что роль вождей в революции 
ограничена. Объясняю, что называю я личными неудачами: после 
четырехлетнего ухаживания я женился на очень любимой девуш-
ке, но брак не ладился отчасти из-за жилплощадных условий, от-
части по другим причинам. Кроме того, у меня была любовница, с 
которой мне трудно было порвать. Также огорчала меня неудача с 
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начатой мною пьесой, которая не вытанцовывалась и на которую я 
возлагал очень большие надежды.

В результате этой неудачи я оказался должен театру Сатиры и 
Всероскомдраму60 2300 руб[лей], что сильно отразилось на моем 
материальном положении.

Написано мною собственноручно. Зачеркнутому не верить, 
надписанному «убив», «бы», «осмысленным» верить.

Мих. Вольпин.
Допросил:	 Белостоцкий.

IX. ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПОКАЗАНИЯ М.Д. ВОЛЬПИНА, 
ОТ 2 НОЯБРЯ 1933 г.61

Дополнительные показания
гр[аждани]на Вольпина Михаила Давыдовича

2 ноября 1933 года 

Политических басен я никогда не писал. Помню только эту ча-
стушку, которую я сочинил приблизительно в 1923 году. Эту ча-
стушку я помню наизусть и могу ее привести полностью: «Скоро 
будет выдача снимков Льва Давидовича. Будут вешать вновь его и 
снимать Зиновьева»62. Возможно, что были и другие частушки, но 
содержания их сейчас не помню63.

О политических баснях Эрдмана и Масса я знал и часто слы-
шал на квартире у Масса и во многих других местах. Содержания 
всех басен не помню. Запомнил только следующие: о градуснике, 
о липе, о рояле, о евнухе64. Больше сейчас не помню. Слышал их 
очень много, значительно больше, чем указал, но сейчас не помню 
всех. Признаю, что содержание этих политических басен – контр-
революционное. Помню, что я где-то высказывал свою мысль по 
поводу к[онтр]р[еволюционного] содержания этих басен, что в 
сумме они дают опасный букет. Лично я никогда не помогал Эрд-
ману и Массу в сочинении басен. По просьбе отдельных лиц я за-
читывал отдельные выдержки из политических басен Эрдмана и 
Масс[а]. Должен отметить, что большинство басен мне нравились.

В писательских политических группировках я никогда не со-
стоял и о существовании таковых мне не известно.

Записано с моих слов верно, прочитано.	 Мих. Вольпин 
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Х. ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПОКАЗАНИЯ М.Д. ВОЛЬПИНА, 
ОТ 15 НОЯБРЯ 1933 г.65

Дополнительные показания
гр[ажданина] Вольпина Михаила Давыдовича

15 ноября 1933 года 

Антисоветские настроения, сложившиеся у меня и резко вы
явившиеся за последний год, являются следствием как обществен-
ных, так и личных причин. 

Общественные причины нижеследующие. Голод на Украине, 
плохое снабжение ширпотребом, цензурные условия, ряд жестких 
мер со стороны правительства по отношению к врагам революции, 
необходимость которых я понимал, но примириться не мог. Что 
касается личных причин, то сюда следует отнести: ссору с женой, 
отвратительные жилищные условия, творческая неудача с пьесой. 
Пьянки и плохая среда людей не советских способствовали выяв-
лению этих настроений.

Мои антисоветские настроения за последний год выразились в 
антисоветских разговорах, нападках на отдельных вождей, в стрем-
лении отмечать только дурные стороны нашей советской действи-
тельности.

Всю вредность этих антисоветских настроений я осознал после 
ареста, за время моего пребывания под стражей, а на воле считал 
себя советским человеком, занимающимся здоровой самокритикой.

В части разговоров о терроре подтверждаю своим предыдущие 
показания, т. е. что мною действительно велись разговоры о тер-
рористах Штерне и Горгулове, причем я, отдавая должное их лич-
ной храбрости, считал, что Штерн, убив немецкого посланника, все 
равно ничего бы не достиг, и с его точки зрения, т. е. с точки зрения 
законченного врага Советов, выстрел в т. Сталина был бы более ос-
мысленным. Общий же смысл этих разговоров всегда сводился к 
тому, что я террор как метод осуждал.

Писательская среда, в которой я вращался и среди которой я 
вел антисоветские разговоры, безусловно является не советской 
средой. Среди людей, с которыми я встречался, были даже такие, 
которые хотя внешне и старались показать себя советскими людь-
ми, но в душе безусловно были настроены против советской вла-
сти. Таковы были мои впечатления, не подтвержденные никакими 
фактами. Это, конечно, не относится ко всем моим литературным 
знакомым, среди которых имелись люди вполне советские.
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Лично я политических басен никогда не писал. Помню только 
одну частушку, которую я сочинил приблизительно в 1923 году. 
Содержание этой частушки приблизительно следующее: «Скоро 
будет выдача снимков Льва Давидовича. Будут вешать вновь его 
и снимать Зиновьева». Возможно, что были и другие частушки, но 
содержание их сейчас не помню. 

О политических баснях Эрдмана и Масса я знал и часто слы-
шал их на квартире Масса и во многих других местах. Содержа-
ние всех басен не помню. Содержание этих политических басен – 
контрреволюционное. Помню, что я где-то высказал мысль по по-
воду к[онтр]р[еволюционного] содержания этих басен, что в сумме 
они дают опасный букет. По просьбе отдельных лиц я зачитывал 
отдельные выдержки из политических басен Эрдмана и Масс[а].  
В сочинении басен лично я никогда Эрдману и Масс[у] не помогал. 
Отношения с ними у меня были дружеские. 

Относительно политических настроений Эрдмана и Масс[а] 
могу сказать следующее. Масс, на мой взгляд, является советским 
человеком. Что же касается Эрдмана, хотя я считаю его советским 
человеком, но он иногда допускал нападки на советскую власть. 

Записано с моих слов верно, прочитано.	 Мих. Вольпин

XI. ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
ПО ДЕЛУ М.Д. ВОЛЬПИНА, без даты66

ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ

По делу № 2813 по обвинению 
гр[ажданина] Вольпина Михаила  
Давыдовича в прест[уплениях],  
предусм[отренных] cт[атьей] 
58/8 и 10 У[головного] К[одекса 
РСФСР]67

Особым Отделом ОГПУ было установлено, что проживающий 
в Москве поэт Вольпин Михаил Давыдович настроен антисовет-
ски, ведет к[онтр]р[еволюционные] разговоры, всячески ругает 
сов[етское] правительство и его вождей и проявляет террористи-
ческие тенденции.
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На основании изложенных данных гр[ажданин] Вольпин М.Д. 
был арестован 27 октября с[его] г[ода] и привлечен к следствию в 
качестве обвиняемого.

Допрошенный в качестве свидетеля гр[ажданин] Попов-Саян-
ский Л.В. показал: 

«Вольпина М.Д. знаю с [19]29–[19]30 г., происходит из буржу-
азной семьи. Двоюродные братья Вольпина – Фабриканты: один 
недавно расстрелян за вредительство, а другой видный с[оциа-
лист-]р[еволюционер] в Германии.

По своим политическим убеждениям Вольпин убежденный 
к[онтр]р[еволюционер] и противник сов[етского] строя. Комму-
низм считает «утопией» и нашу политику называет «грабитель-
ской». Сочиняет и распространяет а[нти]с[оветские] анекдоты. Все 
мероприятия Соввласти встречает издевкой.

Одобряет террористов Штерна и Горгулова и в принци-
пе террор. В августе м[еся]це с[его] г[ода], будучи у меня на 
квартире в моем отсутствии, жаловался моей жене, что его за-
тирают, что его полит[ические] убеждения не позволяют ему 
печататься в «Правде», что он свое перо большевикам никогда 
не продаст и т. д. На предложение моей жены поехать куда-ни-
будь Вольпин заявил: «Куда там ехать… Нет, вот Сталина я бы  
убил»».

Допрошенная по настоящему делу Саянская Е.А. показала: 
«Вольпина М.Д. знаю как знакомого мужа года два-три. Он 

любит очень много болтать, причем под видом всяких острот 
с его стороны часто наблюдаются резкие выпады против Сов
власти. 

В августе м[еся]це с[его] г[ода], будучи у нас на квартире в от-
сутствии мужа, Вольпин затеял разговор о террористах, при чем 
Штерна называл дураком, а Горгулова героем и тут же заявил, что 
он хотел бы сам быть героем и убить т. Сталина»

Привлеченный по настоящему делу гр[ажданин] Вольпин М.Д. 
сначала отрицал предъявленные ему обвинения и только после оч-
ных ставок с Саянскими сознался, что он действительно был а[нти]
с[оветски] настроен, вел к[онтр]р[еволюционные] и террористиче-
ские разговоры. По существу предъявленного обвинения Вольпин 
дал следующие показания:

«Антисоветские настроения, сложившиеся у меня и резко вы
явившиеся за последний год, являются следствием как обществен-
ных, так и личных причин.

Мои а[нти]с[оветские] настроения за последний год вырази-
лись в а[нти]с[оветских] разговорах, нападках на отдельных во-
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ждей и в стремлении отмечать только дурные стороны советской 
действительности. Всю вредность этих а[нти]с[оветских] настрое-
ний я осознал...

<...> Мною действительно велись разговоры о террористах 
Штерне и Горгулове, причем я отдавал должное их личной 
храбрости и считал, что Штерн убийством немецкого послан-
ника ничего бы не достиг, и с его точки зрения – законченного 
врага Советов, выстрел в т. Сталина был бы более осмыслен- 
ным...»

На основании вышеизложенного, считая предъявленное гр[аж-
данину] Вольпину М.Д. обвинение следствием доказанным, 

ПОЛАГАЛ БЫ:
Настоящее дело за № 2813 по обвинению гр[аждани]на Воль-

пина Михаила Давыдовича, 1902 г[ода] р[ождения], происходяще-
го из мещан г. Могилева, со средним образованием, по профессии – 
поэт, б[ес]п[артийного], не судившегося, гр[аждани]на СССР – в 
преступлении, предусм[отренном] ст. 58/868 и 10 У[головного] 
К[одекса], представить на судебное рассмотрение Особого совеща-
ния при Коллегии ОГПУ69.

Уполномоченный	 Белостоцкий

«Согласен» 
Пом[ощник] нач[альника] 
3 отд[еления] ОО ОГПУ	 Лацис

«Утверждаю» 
Нач[альник] 3 отд[еления] 
ОО ОГПУ	 Алехин.

СПРАВКА: Вещдоказательств по делу нет. Обвиняемый Воль-
пин Михаил Давыдович содержится под стражей с 27/Х-33 г. во 
внутреннем изоляторе ОГПУ.

Уполномоченный	 Белостоцкий
«     » декабря 1933 г.
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XII. ПРИГОВОР ВОЛЬПИНУ М.Д., 
ОТ 16 ЯНВАРЯ 1934 г.70

Выписка из протокола
Заседания Коллегии ОГПУ (судебное) от «16» января 1934 г.

СЛУШАЛИ ПОСТАНОВИЛИ

8. Дело № 2813 по обв[ине-
нию] гр[ажданина] Вольпина 
Михаила Давыдовича, из ме-
щан, по 58/10 ст. УК.

(дело рассм[отрено] в 
пор[ядке] постан[овления] 
През[идиума] ЦИК СССР от 
9/6-[19]27 г.71)

Вольпина Михаила Да-
выдовича – заключить в ис-
прав[ительно-]труд[овой] ла-
герь сроком на пять лет, сч[и-
тать] срок с 27/Х – [19]33 г. 
Дело сдать в архив.

Секретарь коллегии ОГПУ	 Буланов
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14 	Протокол написан на бланке рукою следователя Белостоцкого, подписан Воль-
пиным собственноручно.

15 	ОО ОГПУ – Особый Отдел ОГПУ, специальное контрразведывательное подраз-
деление, в зону ответственности которого входили, в частности, дела по шпио-
нажу на территории СССР и заграничная «белогвардейская контрреволюция».

16 	Жена Вольпина Люция Карловна Краузе (р. 1912) вскоре развелась с ним, но 
дружеские связи между бывшими супругами сохранялись всю жизнь; впослед-
ствии она стала художником промышленного фарфора, скульптором, членом 
Союза художников СССР. 

17 	Вольпин Марк Давыдович (1897–1937) – в 1930-х годах инженер завода «Элек-
тросила» в Ленинграде; расстрелян.

18 	Вольпина (Вольпин) Надежда Давыдовна (1900–1998) – переводчица и поэтесса; 
в 1924 г. родила сына от С.А. Есенина.

19 	ВХУТЕМАС – Высшие художественно-технические мастерские (1920–1926).
20 	Пункт 11 с подпунктами не заполнен.
21 	По словам самого Вольпина, его арестовали в августе 1927 г. в Алуште за то, что 

он «обругал матерно» пристававшую к нему и его друзьям пьяную компанию 
(См.: РГАЛИ. Ф. 1822. Оп. 1. Д. 322. Л. 1–1 об.). По суду Вольпин был оправдан. 

22 	Пункты 13 и 14 не заполнены.
23 	Калецкий Павел Исаакович (1906–1942) – литературовед и историк литературы, 

в 1933 г. выслан из Москвы в Воронеж, в 1935 г. переехал в Ленинград. Погиб во 
время блокады.

24 	Фабрикант Александр Осипович (1881–1963) – агроном, в 1920-х годах – про-
фессор Московской сельскохозяйственной академии, в 1930–1940-х годах неод-
нократно арестовывался органами НКВД за «вредительскую деятельность».
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25 	Далее одно слово неразборчиво. Фабрикант Яков Осипович (1886–1933) – агро-
ном, в начале 1930-х годов – заместитель директора Всесоюзного института ме-
ханизации сельского хозяйства; расстрелян в марте 1933 г. По этому делу, делу 
о «заговоре в сельском хозяйстве», спровоцировавшему голод на Украине, было 
казнено 35 человек.

26 	Фабрикант Владимир Осипович (ум. 1933) – член Боевой организации эсеров, 
был близок к Б.В. Савинкову, в 1918 г. помог А.Ф. Керенскому бежать из Рос-
сии, впоследствии эмигрировал сам; умер в Париже.

27 	Ардов Виктор Ефимович (1900–1976) – писатель-сатирик и журналист, в начале 
1930-х годов фельетонист «Крокодила».

28 	Слово «Александрович» написано сверху, взамен зачеркнутого «Петрович».
29 	Слово «Захарович» вписано сверху, взамен зачеркнутого «Михайлович».
30 	Бухов Аркадий Сергеевич (1889–1937) – журналист, писатель-сатирик, в 1927 г. 

вернулся в СССР из эмиграции, с 1928 г. – секретный сотрудник ОГПУ-НКВД, 
в первой половине 1930-х годов фельетонист «Крокодила»; расстрелян.

31 	Векова (Большакова-Векова) Анна Тимофеевна (1899 – после 1956) – эмигрант-
ка, вернувшаяся в 1927 г. в СССР, в первом браке замужем за оперным певцом 
Н.Д. Вековым, оставшимся за границей, после ареста Вольпина вышла замуж за 
писателя К.А. Большакова, арестованного в сентябре 1936 г. и расстрелянного в 
апреле 1938 г. Арестована в марте 1938 г., последующие 16 лет (с небольшими 
перерывами) провела в тюрьмах, лагерях и ссылках.

32 	Черемных Михаил Михайлович (1890–1962) – художник-график и карикату-
рист, в начале 1930-х годов – сотрудник «Крокодила».

33 	В тексте было ошибочно: «Сергеевич». Елисеев Константин Степанович (1890–
1968) – советский художник-график и карикатурист, художник театра и кино, в 
начале 1930-х годов – сотрудник «Крокодила».

34 	Роскин Александр Осипович (1898–1941) – писатель и критик.
35 	Очевидно, имеется в виду Шиловский Евгений Александрович (1889–1952) – в 

начале 1930-х годов начальник штаба Военно-воздушной академии им. Н.Е. Жу-
ковского; был тесно связан с московскими литературными кругами, второй муж 
Е.С. Булгаковой.

36 	В тексте было ошибочно: «Шиловской». 
37 	Написано рукой следователя Белостоцкого, подписано им и Вольпиным соб-

ственноручно.
38 	Иуда Миронович Штерн (1904–1932) в марте 1932 г. в Москве стрелял по маши-

не советника германского посольства фон Твардовского и легко ранил его; рас-
стрелян. Согласно советским пропагандистским установкам, Штерн добивался 
начала войны между СССР и Германией и поражения СССР в этой войне. 

39 	Написано рукой следователя Белостоцкого, подписано им и Вольпиным соб-
ственноручно.

40 	Русский эмигрант Павел Тимофеевич Горгулов (1895–1932) застрелил в мае 
1932 г. в Париже президента Франции Поля Думера; гильотинирован. Согласно 
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советским пропагандистским установкам, Горгулов действовал по заданию бе-
лой эмиграции, недовольной сближением Франции и СССР. 

41 	Подчеркнуто в тексте.
42 	Протокол написан на бланке рукой Саянского, им же собственноручно подпи-

сан.
43 	 Отцом Л.В. Саянского был Виктор Лукич Попов (р. 1864–?) – офицер царской ар-

мии, ученый-этнограф, военный писатель, служивший в русской миссии в Китае 
и возглавлявший торговую экспедицию в Монголию, участник Первой мировой 
войны. В 1919 г. служил в войсках адмирала А.В. Колчака, попал в плен к красным 
и перешел к ним на службу. С 1920 г. преподавал в Военной академии РККА.

44 	Приемным отцом Л.К. Краузе был Виктор Дмитриевич Кирпичников (1881–
1937), инженер, в 1930 г. арестованный, приговоренный к 10-летнему заключе-
нию в исправительно-трудовом лагере; в 1933 г. приговор был отменен. В 1937 г. 
вновь арестован, расстрелян. Его жена, мать Л.К. Краузе, умерла в 1930 г. после 
первого ареста мужа.

45 	АРА – Американская администрация помощи (American Relief Administration, 
ARA), общественная организация, тесно связанная с правительством США, 
занималась оказанием помощи пострадавшим от голода районам СССР; подоз
ревалась советскими властями в пропаганде «антисоветских» идей.

46 	Подчеркнуто Саянским.
47 	Хедер – начальная религиозная еврейская школа.
48 	С осени 1933  г. «Крокодил» подвергался жесткой критике властей; в марте 

1934  г. редактор «Крокодила» был смещен, редколлегии обновлена, а журнал 
стал издаваться при газете «Правда». 

49 	Бубнов Андрей Сергеевич (1884–1938) – в 1929–1937  гг. народный комиссар 
просвещения СССР; расстрелян.

50 	В 1928–1929 гг. Вольпин проходил срочную службу в команде одногодичников 
40-го артдивизиона, дислоцировавшегося в Детском селе под Ленинградом. 

51 	Слёзкин Юрий Львович (1885–1947) – писатель; в письме к Сталину просил 
снять негласный запрет на публикацию его произведений.

52 	Протокол написан на бланке рукой следователя Белостоцкого, подписан им и 
Саянской собственноручно. 

53 	Пункт 11 не заполнен.
54 	Пункты 13 и 14 не заполнены.
55 	Протокол написан почерком следователя Белостоцкого, подписан им, Саянской 

и Вольпиным собственноручно. Саянской и Вольпиным подписан также каж-
дый лист очной ставки.

56 	Протокол написан почерком следователя Белостоцкого, подписан им, Саян-
ским и Вольпиным собственноручно. Саянским и Вольпиным подписан также 
каждый лист очной ставки.

57 	Написано Вольпиным собственноручно, подписано им и следователем Бе-
лостоцким собственноручно. Заглавие документа – рукой следователя.
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58 	Слово «убив» вписано Вольпиным над строкой, взамен зачеркнутого слова 
«стреляя».

59 	Слова «бы» и «осмысленным» вписаны Вольпиным над строкой, взамен зачерк
нутого слова «произвел».

60 	Всероскомдрам – Всероссийское общество драматургов и композиторов. 
61 	Написано рукой следователя Белостоцкого, подписано Вольпиным собственно-

ручно.
62 	Скорее всего, эта эпиграмма написана не ранее 1925  г., времени обострения 

борьбы между Л.Д. Троцким и «триумвиратом» в составе И.В. Сталина, Л.Б. 
Каменева и Г.Е. Зиновьева. 

63 	В июле 1936 г. за публичное чтение эпиграммы Вольпина: «Рукой всесильного 
сатрапа / Не стало РАППа / Не радуйтесь! Хоть умер РАПП / Но жив сатрап…» 
был осужден на три года лишения свободы в исправительно-трудовом лагере 
журналист, сотрудник «Крокодила» М.А. Глушков (см. об этом: Киянская О.И., 
Фельдман Д.М. Очерки истории русской советской журналистики. С. 295–301).

64 	Имеются в виду нелегально распространявшиеся басни Н.Р. Эрдмана и В.З. 
Масса «В одном термометре раз закипела ртуть…», «Один бочар, лирического 
типа…», «Муки творчества» («Мы обновляем быт…»), «Однажды наклонилась 
близко…».

65 	Написано рукой следователя Белостоцкого, подписано Вольпиным собственно-
ручно.

66 	Машинопись; подписана должностными лицами ОГПУ собственноручно.
67 	8-й подпункт 58-й статьи Уголовного кодекса РСФСР предполагал наказание 

вплоть до расстрела за подготовку и/или осуществление террористических ак-
тов против представителей власти; 10-й подпункт той же статьи предусматривал 
лишение свободы за «пропаганду или агитацию», направленную на свержение 
или ослабление советской власти. 

68 	Цифры 58-8 зачеркнуты в тексте карандашом.
69 	Особое совещание при Коллегии ОГПУ – внесудебный орган, имевший право  рас-

сматривать уголовные дела по обвинениям в «контрреволюционных преступ
лениях» и выносить по ним приговоры сроком до трех лет. Уголовные дела, 
по которым предусматривались бóльшие сроки наказания, рассматривались 
Коллегией ОГПУ. 

70 	Машинописная копия с факсимильной подписью секретаря Коллегии ОГПУ 
П.П. Буланова и печатью ОГПУ. 

71 	7 июля 1927 г. в Варшаве был убит советский дипломат П.Л. Войков. Спустя два 
дня Президиум ЦИК СССР предоставил Коллегии ОГПУ право выносить за 
«контрреволюционные преступления» приговоры вплоть до расстрельных.
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Между «Новым миром» и «Посевом»: 
К СУДЬБЕ ЗАПРЕЩЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 

Е.С. ГИНЗБУРГ и В.С. ГРОССМАНА

Авторы публикации восстанавливают историю рассмотрения ру
кописи «хроники» Е.С. Гинзбург «Крутой маршрут» в советских журна-
лах «Новый мир» и «Юность». Выдвигается предположение, что одной 
из главных причин отказа печатать это произведение стало то обстоятель-
ство, что оно попал в «самиздат», а оттуда – в подпольно изданный аль-
манах «Феникс 1967» и впоследствии в эмигрантские журналы «Посев» 
и «Грани». Дополнительным аргументом против публикации «хроники» 
было то, что Гинзбург могла быть привлечена к уголовной ответственно-
сти в связи с началом процесса против А.Д. Синявского, Ю.М. Даниэля 
и связанных с ними лиц. Исследователи также сравнивают историю пуб
ликации мемуаров Гинзбург с аналогичной историей публикации романа 
В.С. Гроссмана «Жизнь и судьба». Это позволяет им утверждать, что в 
1960-х годах в советской системе формировались различные механизмы 
отчуждения литературного произведения от автора.

Ключевые слова: Е.С. Гинзбург, В.С. Гроссман, А.Т. Твардовский, 
Б.Н. Полевой, В.П. Аксёнов, «Новый мир», «Юность», «Посев», «Грани», 
А.Д. Синявский, Ю.М. Даниэль.

Имя советского журналиста и прозаика Е.С. Гинзбург 
предсказуемо ассоциируется с мемуарами «Крутой маршрут». 
Впервые они публиковались за границей с 1967 г., а в СССР – два 
десятилетия спустя1.

Критики повсеместно отдавали должное таланту и мастерству 
автора. Однако ни разу не ставился вопрос о причинах, в силу ко-
торых «Крутой маршрут» так и остался единственным сочинением 
писательницы. 

Ни история создания книги, ни история публикации до сих пор 
не изучены. Литературоведы обычно лишь воспроизводят сказан-
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ное автором в эпилоге или анализируют исторический контекст 
книги и ее проблематику2. Данная статья – попытка устранить ла-
куны.

* * *
Арест в 1937 г. стал, что называется, переломным событием в 

жизни Гинзбург. Затем – лагерь, поселение в Магадане. Реабилити-
рована в 1955 г. По ее словам, «запомнить, чтобы потом написать! – 
было основной целью моей жизни в течение всех восемнадцати лет. 
Сбор материала для этой книги начался с того самого момента, ког-
да я переступила порог Казанской внутренней тюрьмы НКВД»3.

В 1959 г. началась работа над «хроникой». Согласно Гинзбург, 
не прошло и трех лет, как она «стала автором объемистой рукописи 
примерно в 400 машинописных страниц». 

Изначально рукопись получила заглавие «Под сенью Люцифе-
рова крыла». Но, по словам Гинзбург, была позже сожжена. Причи-
на определена невнятно: «Я еще и еще раз перечитала свой первый 
вариант, битком набитый стихами и эмоциями, и поняла, что это 
еще не книга, а только материалы к ней».

Уместно предположить, что причина была политической. Ав-
тор считал первую редакцию книги направленной против совет-
ского режима в целом, однако «Новый мир» опубликовал повесть 
А.И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», о продол-
жении десталинизации рассуждал и Н.С. Хрущев на XXII съезде 
партии. Потому ситуация уже не воспринималась как однозначно 
пессимистическая.

Соответственно, Гинзбург для начала заменила эпиграф к 
«хронике». Новый, по ее словам, перемещал «центр тяжести в об-
ласть конкретной борьбы с наследием Сталина. А когда наступил 
конец моим многолетним квартирным мытарствам и я получила 
кооперативную однокомнатную квартиру, я сожгла старую папку, 
которую столько лет прятала и перепрятывала в коммунальных 
условиях». 

Впрочем, о политической направленности книги «Под сенью 
Люциферова крыла» сейчас можно только спорить. Новая редак-
ция была закончена в январе 1963 г., после чего Гинзбург отпра-
вила письмо А.Т. Твардовскому, где автор просил ознакомиться с 
сочинением: «Вопрос мой к Вам заключается в следующем. Я не 
писатель, но я преподаватель литературы и журналист, и поэтому 
я не могла не обращаться к карандашу на разных этапах моего кру-
того маршрута. После реабилитации я привела эти записи в отно-
сительный порядок»4.



63Между «Новым миром» и «Посевом»...

Гинзбург утверждала, что всегда оставалась коммунисткой:

В отличие от Солженицына, я писала не о так называемых «воен-
ных преступниках», а о «наборе 1937 года», о коммунистах, постав-
ленных в эти условия. Их существование в тюрьме, лагере, ссылке 
имело свою специфику, отличную от того, о чем пишет Солженицын. 
После выхода 11-й книжки «Нового мира» все наши реабилитирован-
ные страшно взволнованы. За последние дни я получила из Москвы 
несколько писем от друзей по ссылке, читавших мои записки. Они 
все пишут, что я должна обратиться к Вам с просьбой прочесть мою 
рукопись. Вот об этом я и прошу Вас5.

Спустя почти год, в декабре 1963 г., Гинзбург получила ответ от 
Твардовского: «Согласитесь, что никаких предварительных, – до оз-
накомления с Вашей рукописью, – гарантий относительно ее опуб
ликования мы Вам дать не можем. Конечно, повесть Солженицына 
поставила перед произведениями сходной тематики весьма высокую 
норму художественной требовательности, норму, от которой журнал 
уже не сможет отступить. “Принципиальная возможность” опубли-
кования Вашей рукописи только в этом. Присылайте рукопись»6.

Вскоре ситуация радикально изменилась. Твардовский специ-
ально для редколлегии подготовил письмо, где, признавая лите-
ратурные достоинства книги, а главное, правдивость, отмечал и 
недостатки, которые можно было устранить при редактуре. Зато 
главную причину отказа определил недвусмысленно:

Но не о том и не о другом сейчас речь при решении вопроса о судьбе 
рукописи, обнимающей, между прочим, лишь начальный этап «мы-
тарств» героя-автора, лишь первые два года из 17, проведенных в тюрьмах 
и лагерях, и снабженной указанием «конец первой части». Дело в том, что 
«портфель Нового мира» перенасыщен материалом, который широким 
потоком пошел в нашей литературе в результате опубликования повести 
А. Солженицына и ее огромного воздействия на литературный процесс. 
Редакция не вправе отдавать на своих страницах предпочтение этому 
материалу, становясь как бы редакцией журнала «Каторга и ссылка», а 
не журнала современной советской жизни во всем ее многообразии и раз-
носторонности. Это тем более нужно учитывать, что редакция уже распо-
лагает достаточным и даже избыточным количеством страниц сходного 
по теме с рукописью Гинзбург-Аксёновой материала, опубликование ко-
торого представляется ей куда более необходимой задачей по существу. 
По крайней мере – в настоящее время редакция должна воздержаться от 
подготовки рукописи Е.С. Гинзбург-Аксёновой к печати7. 
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В эпилоге «Крутого маршрута» Гинзбург комментировала от-
каз. По ее словам, в отделе прозы «Нового мира»

к моей работе отнеслись с сочувствием и пониманием, главный ре-
дактор почему-то подошел к ней с явным предубеждением. Мне пе-
редавали, что он говорил: «Она заметила, что не все в порядке, только 
тогда, когда стали сажать коммунистов. А когда истребляли русское 
крестьянство, она считала это вполне естественным». Тяжкое и не-
справедливое обвинение. Конечно, мое понимание событий до трид-
цать седьмого года было крайне ограниченным, о чем я и пишу со всей 
искренностью. Но услышав такой отзыв Твардовского о моей работе, 
я подумала, что вряд ли он прочел ее, а не просто бегло перелистал. 
Иначе он не мог бы не заметить, что вопрос о личной ответственности 
каждого из нас – основная моя боль, основное страдание. Об этом я 
пишу подробно в главе, озаглавленной «Меа кульпа» (Моя вина). Но 
Твардовский не заметил даже этого заголовка8.

Понятно, что Твардовский читал лишь главы, относящиеся к 
тюремному заключению. Это первая часть «хроники». Вторую – не 
прочел. А там и описывались события 1939–1940 гг. Следователь-
но, с главой «Mea Culpa» тоже не ознакомился. 

Рукопись «Крутого маршрута» автор передала и в редакцию 
журнала «Юность». По ее словам – почти одновременно с отправ-
кой в «Новый мир». Надеялась, вероятно, на помощь главного ре-
дактора – Б.Н. Полевого. Однако и там получила отказ. 

Причина была аналогичной – изменение политической ситуа-
ции. По словам Гинзбург, на «тему наложено табу. И наконец в один 
прекрасный день редактор Полевой в разговоре со мной воскликнул: 
“Неужели вы всерьез надеялись, что мы это напечатаем?” После чего 
“Юность” переслала мою рукопись на хранение в Институт Марк-
са – Энгельса – Ленина, где, как писалось в сопроводительной бу-
мажке, “она может явиться материалом по истории партии”».

Таким образом, руководство двух советских литературных 
журналов, ссылаясь на различные обстоятельства (начиная с того, 
что автор винит всех, кроме себя, и заканчивая указанием на изме-
нение политической ситуации), отклонило рукопись. Однако исто-
рия, как известно, не закончилась.

* * *
По словам Гинзбург, дальнейшее происходило без ее участия. 

Да и без ведома тоже: «Как только рукопись попала в редакции 
двух популярнейших толстых журналов, началось пятилетнее пла-
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вание ее по бурным волнам самиздата. Рукопись, с которой снима-
лись десятки, а может, и сотни копий, с фантастической быстротой 
размножалась и переходила границы Москвы. Когда я начала по-
лучать читательские отзывы из Ленинграда и Красноярска, из Са-
ратова и Одессы, я поняла, что совершенно утратила контроль за 
удивительной жизнью моей ненапечатанной книги».

Трудно понять отношение самой Гинзбург к новой ситуации. 
С одной стороны, успех «хроники» в самиздате был колоссальным, 
что не могло не радовать автора. С другой стороны, это вряд ли мог-
ло компенсировать утрату более широкой аудитории. Опять же вы-
сокие советские гонорары исключались.

Однако более странно другое. Рукопись появилась в самиздате 
не после официального отказа – что еще можно было бы расценить 
как попытку помочь автору, – а именно тогда, когда шло обсужде-
ние сразу в двух редакциях. Эта мысль акцентирована самой Гинз
бург: «Как только рукопись попала в редакции двух популярней-
ших толстых журналов, началось пятилетнее плавание ее по бур-
ным волнам самиздата (курсив наш. – Ю. Б.-Ю., А. М.)». 

«Самиздат» – крайняя мера, но никак не сопутствующая. Отсю-
да следует, что инициатором Гинзбург вряд ли была. Так или иначе, 
ей пришлось признать, что «к концу 1966 года все надежды на 
какую-то, кроме самиздатовской, жизнь книги были погребены».

Тем не менее прогноз не был точен. Книга вскоре пересекла 
границы «самиздата»: «Непредугадываемо переплетаются разные 
пути в нашем удивительном веке. Вдруг я увидела свою книгу (по 
крайней мере, первую ее часть и кусок второй) напечатанной в Ита-
лии. Меня – долголетнюю обитательницу ледяных каторжных нор 
с преобладающим звуком Ы в названиях местностей (МЫлга, Хат-
тЫнах и т. д.) – напечатали в сладкозвучном Милане. А потом и в 
Париже, и в Лондоне, и в Мюнхене, и в Нью-Йорке, и в Стокголь-
ме, и во многих других местах». 

Тут Гинзбург неточна. Книга опубликована не сначала в Ита-
лии, а потом в Германии. Она публиковалась параллельно в двух 
странах, и произошло это в 1967 г. 

В Германии фрагменты «хроники» напечатала газета «Посев». 
С 1968 г. она выпускалась как журнал одноименного издательства9. 
Затем фрагменты печатались журналом «Грани». Его выпускало то 
же самое издательство10.

Более того, не исключено, что первые публикации появились 
именно в немецкой эмигрантской периодике. Точные сроки устано-
вить практически невозможно, поскольку иностранные издатели не 
имели обыкновения указывать дату подписания рукописи в печать.
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Все прочее, сказанное Гинзбург, вполне достоверно. Издатель-
ствами «Mandadori» и «Посев» опубликована первая часть книги и 
несколько глав второй. 

Первая публикация предварялась редакционной заметкой: 
«В этом номере “Посева” мы начинаем печатать отрывки из хро-
ники “Крутой маршрут” Евгении Гинзбург. Это произведение яв-
ляется центральным материалом подпольного журнала “Феникс 
1967”»11. 

Далее следовало пояснение: «Слухи о том, что мать писателя 
Василия Аксёнова, репрессированная в ежовщину и освобожден-
ная после ХХ съезда, написала свои воспоминания, ходят по Мо-
скве уже два-три года. Рассказывали, что воспоминания посвящены 
годам “культа личности”, что они были отданы якобы в редакцию 
журнала “Новый мир”, что произведение это оставляет неизглади-
мое впечатление». 

Затем – краткая биографическая справка, а в конце – горький 
упрек по адресу редакции «Нового мира» и не только: «В наши дни 
острой борьбы против попыток возрождения в России сталиниз-
ма в высшей степени важно такое свидетельство, такое напомина-
ние о том немыслимом зле, которому подвергались люди и страна 
в те годы. Да только ли в те? Читая воспоминания Е. Гинзбург и 
сравнивая то время с нынешним, в который раз убеждаешься, что 
в принципе мало что изменилось. И наглядным доказательством 
этого является тот факт, что “Хроника времен культа личности” 
публикуется не в СССР, а за границей, не в “Новом мире”, а в “По-
севе” и “Гранях”».

Предисловие довольно информативное. Читателю сообщили 
о родстве автора крамольной «хроники» с вполне благополучным 
тогда советским писателем В.П. Аксёновым. Да еще и упомянуто 
было, в каком именно подпольном журнале опубликованы фраг-
менты рукописи, неизвестно как пересекшей границу. 

Упоминание о «Фениксе 1967» имело силу политического до-
носа. История этого журнала в точности соответствовала смыслу 
его названия. Как сообщала редакция, «25 января парижское пред-
ставительство журнала “Грани” разослало информационным агент-
ствам и редакциям газет нижеследующее пространное сообщение 
о выходе в СССР подпольного машинописного журнала “Феникс 
1966”, об арестах его участников и демонстрации молодежи в их 
защиту, о самом журнале “Грани” и его роли в борьбе за свободу 
творчества»12.

Упоминалось также, что арестован и редактор «Феникса 
1966» – поэт А.Т.  Галансков. Сам же выпуск 1966 г. был охарак-
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теризован как несомненно более революционный и радикальный, 
нежели предыдущий номер «Феникса», напечатанный в 1961 г.

Однако редактор «Феникса 1966» оказался не единственным 
арестантом. Вместе с ним арестовали журналиста А.А. Доброволь-
ского и выпускницу Московского института культуры В.И. Лаш-
кову, занимавшуюся перепечаткой различных самиздатовских 
публикаций. 

Галансков был приговорен к семи годам лишения свободы, До-
бровольский и Лашкова – к двум и одному годам соответственно.

Могла ли постигнуть авторов «Феникса 1967» судьба Галан-
скова, Добровольского и Лашковой? Вполне допустимо. И пусть 
рассуждение об истории в сослагательном наклонении считается 
наиболее слабым аргументом из всех возможных, было бы ошиб-
кой не учитывать того обстоятельства, что и арест Гинзбург не ис-
ключался. 

Сама эта ситуация с публикациями за границей также напоми-
нала о скандале с романом Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго». Ну 
а «двойная» литературная жизнь провоцировала ассоциации с «де-
лом Ю.М. Даниэля и А.Д. Синявского». 

Оба, как известно, были осуждены в 1966 г. И одна из наиболее 
известных статей Синявского – «Что такое социалистический реа-
лизм» – как раз была опубликована в «Фениксе 1966». Более того, 
Галанскова приговорили к семилетнему заключению не только по-
тому, что он был составителем альманаха. Он был также связан с 
делом Синявского – Даниэля, участвовал в подготовке так назы-
ваемой «Белой книги», изданном за границей сборнике докумен-
тов о скандальном суде над советскими литераторами13. Редактор 
и составитель этого сборника, журналист А.И. Гинзбург, также был 
арестован в январе 1967 г. и впоследствии приговорен к пяти го-
дам лишения свободы. Под следствием оказались четыре активи-
ста «самиздата», и суд над ними позже вошел в историографию как 
«Процесс четырех». Галансков пять лет спустя умер в лагере.

Следовательно, рукопись Гинзбург оказалась в подпольном со-
ветском альманахе и в двух откровенно антисоветских иностран-
ных журналах. При этом Твардовский и Полевой не могли не знать 
о самиздатовском бытовании «хроники». И как только узнали, во-
прос о публикации, надо полагать, уже не ставился. 

Потому не исключено, что, отправляя рукопись «Крутого 
маршрута» в институт Маркса – Энгельса – Ленина как матери-
алы по истории партии, Полевой на самом деле пытался защитить 
Гинзбург, «легализуя» текст и присваивая ему статус исторической 
хроники, точнее акцентируя, что он ею является. Это же спасало и 
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репутацию Аксёнова, не раз публиковавшегося в «Юности». Вряд 
ли редактор мог сделать больше.

Действие было, судя по всему, благовременное, поскольку 
ситуация становилась угрожающей. По словам Р.Д. Орловой и 
Л.З. Копелева, после появления эмигрантских публикаций в ре-
дакции газеты «Известия» состоялось собрание, которое посетил 
сам министр госбезопасности В.Е. Семичастный. Он прямо заявил, 
что книга – «клеветническое произведение, помогающее нашим 
врагам»14. 

Высказывание Семичастного напугало Гинзбург, «вернуло 
былые страхи», по словам мемуаристов. Поэтому они также попы-
тались защитить Гинзбург и устроили ей интервью с корреспон-
дентом итальянской газеты «Unita», в котором она заявила: «Книга 
издана за границей без моего ведома и согласия».

Не исключено, что эти меры в конечном счете и обезопасили ее: 
политических последствий не наступило. Однако и писательницы 
Гинзбург больше не было. Позже она опубликовала всего несколь-
ко статей в периодике – и то под псевдонимом «Аксёнова». 

Редакцию же «Посева» заявление Гинзбург, что книга печа-
тается без ее согласия, не остановило. На то была причина. Изда-
тельство «Посев» отказало Гинзбург в праве на ее же книгу. Пер-
вая публикация «Крутого маршрута» предварялась объявлением: 
«Copyright 1967 by Possev-Verlag, Frankfurt / Main. Все права со-
хранены за издательством “Посев”. Перепечатка без согласования с 
издательством, даже в выдержках, воспрещается»15. 

Такое же объявление поместил журнал «Грани». Оно и понят-
но: издатель один и тот же16.

Впоследствии, вероятно, возникла проблема разделения пол-
номочий между немецкой и итальянской сторонами, поэтому уже 
в первом посевовском книжном издании права были поделены: 
«World Copyright 1967 by A. Mondadori Editore S. p. A., Milano 
Copyright for Russian 1967 Possev-Verlag, V. Gorachek KG, Frank-
furt / Main Printed in Germany»17.

Эдиционная теория и практика издательства «Посев» в прин-
ципе необычны. Как в самом журнале «Посев», так и в ежеквар-
тальнике «Грани» регулярно печаталось «Обращение издательства 
“Посев” к литературной молодежи и студенчеству, к писателям, 
поэтам, литературным критикам, к деятелям искусства, науки и 
техники – ко всей российской интеллигенции». Издательство при-
зывало всех, кто имеет доступ к запрещенным советской цензурой 
произведениям или книгам, опубликованным лишь «самиздатом», 
отправлять эти книги ему. Они могли быть напечатаны в «Гранях», 
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журнале «Посев» или отдельным изданием. Рекламировалась так-
же возможность перевода этих книг на другие языки. 

Вопрос обнародования или сокрытия имени автора оговари-
вался отдельно: «Рукописи могут быть подписаны как фамилией 
автора, так и псевдонимом. В последнем случае издательство при-
нимает необходимые меры для того, чтобы исключить возмож-
ность установления личности автора, и гарантирует, что оригинал 
рукописи не попадет в чужие руки»18. Однако очевидно, что здесь 
проблема не решается, а, наоборот, ставится. Ведь при желании 
можно выдать подделку за авторский текст. И «автор» таким об-
разом будет вынужден спорить и доказывать, что он не писал этого 
и тем более никогда бы не решился такое опубликовать. Но дело 
будет сделано – его имя по меньшей мере будет дискредитировано.

Оправдывался такой алгоритм очень просто, но юридически 
совершенно безосновательно: «Рукописи, вышедшие в Самиздате, 
перестают быть исключительным достоянием автора, – они ста-
новятся достоянием российской литературы. Поэтому наше из-
дательство считает прямым своим долгом способствовать публи-
кации таких рукописей, поскольку новая российская литература 
лишена политической цензурой права голоса у себя в стране. При 
этом мы, естественно, не пытаемся заручиться формальным разре-
шением автора на такие публикации». 

Здесь снова проблем больше, чем их решений. Как доказать, что 
рукопись не «ходила в самиздате»? Никак. Как автору доказать, 
что его разрешения никто не спрашивал? Тоже никак. 

Но коль скоро рукопись напечатали, значит, она «в самиздате 
ходила» или же кто-то отправил ее за границу. Тогда как доказать, 
что не автор ее туда послал? Опять же никак. А публикация в эми-
грантском журнале – факт, с которым не поспоришь.

Публиковали авторов – или же публиковались авторы – не 
только ради сохранения литературного наследия. Им за это были 
обещаны деньги: «Авторские гонорары в размере, соответствую-
щем установленным в “Посеве” ставкам, будут храниться в изда-
тельстве до того времени, пока автор найдет возможность полу-
чить их». Сколько платили за авторский лист, конечно, сказано 
не было.

Наконец, был указан и способ доставки рукописей в издатель-
ство: «Пересылать рукописи в издательство “Посев” можно как че-
рез своих граждан, едущих за границу в некоммунистические стра-
ны, так и через иностранцев, посещающих СССР».

Таким образом, издательство, с одной стороны, знакомило чи-
тателя с запрещенной литературой, а с другой – сознательно под-
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вергало немалому риску едва ли не всех опубликованных. Гинз-
бург, похоже, стала жертвой такого рода практики. 

Сама она написала об этом деликатно:

Это совсем новая тема, рожденная нашим странным временем 
и его феноменами. Тема о душевном состоянии автора подобных 
изданий. Противоречивые чувства раздирают его. С одной стороны, 
он не может сдержать естественного чувства радости при виде своей 
рукописи, превратившейся в книгу. Но с другой… Без моей правки, 
без всякого моего участия в издании… Без возможности исправить ти-
пографский брак (русское издание пестрит ошибками в орфографии 
и пунктуации)… Точно твоего погибавшего ребенка спасли какие-то 
чужестранцы, но при этом его полностью оторвали от тебя. А тем вре-
менем и земляки дают несчастной матери почувствовать: она виновна 
не только в том, что породила нежеланное для властей дитя, но и в том, 
что не смогла удержать его дома. 

Так или иначе, книга вступила в новую фазу своего бытия: из до-
гутенберговской, самиздатовской, родной отечественной контрабанды 
она превратилась в нарядное детище разноязычных издательств, пере-
кочевала в мир роскошной глянцевой бумаги, золотых обрезов, ярких 
суперобложек. Полное отчуждение произведения от его автора!19

* * *
Цитированные выше суждения напоминают о событиях более 

ранних. Прежде всего – об истории публикации романа В.С. Грос-
смана «Жизнь и судьба». 

Как известно, закончив работу над романом летом 1960 г., Грос-
сман передал рукописи в «Новый мир» и «Знамя». Договор был 
подписан с редакцией «Знамени», аванс выплачен20. Затем редкол-
легия признала роман антисоветским. В феврале 1961 г. сотрудники 
КГБ конфисковали рукописи «Жизни и судьбы», после чего автор 
написал Н.С. Хрущеву письмо с просьбой вернуть книгу. Просьба 
не была выполнена. М.А. Суслов лично объяснил всесоюзно зна-
менитому прозаику, что публикация невозможна по соображениям 
принципиальным. Тот умер три года спустя. Еще 14 лет спустя ру-
кописи попали в иностранные редакции, после чего роман печатал-
ся без ведома и согласия обладателей авторских прав.

Казалось бы, общего в этих случаях гораздо меньше, чем разли-
чий. Но – лишь на первый взгляд.

Если верить мемуарам С.И. Липкина, именно он сохранил ру-
копись, с которой делались фотокопии, отправленные заграничным 
издателям. А согласно воспоминаниям тех, кто непосредственно 
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участвовал в подготовке иностранных публикаций, копировались 
как минимум два отнюдь не идентичных экземпляра21.

По словам Липкина, копии изначально были отправлены толь-
ко в редакцию парижского журнала «Континент». Там некоторые 
главы романа и печатались, что мемуарист отметил. Но умолчал 
или не знал, что другие появились тогда же на страницах «Посева» 
и «Граней»22. При этом нет сведений, что негативы или напечатан-
ные фрагменты были туда кем-либо переданы.

Есть и еще совпадение. Рукописи Гинзбург и Гроссмана попа-
дали за границу, когда начинался очередной этап полемики о «ла-
герной прозе» Солженицына. Как будто демонстрировалось, что он 
не единственный, имеющий отношение к такой теме.

Наконец, о главном совпадении. Гинзбург и Гроссман изначально 
предложили свои рукописи «Новому миру», и оба произведения или 
их фрагменты перекочевали впоследствии в издательство «Посев». 

Кстати, нет сведений о каких-либо расследованиях в связи с 
этим. Сотрудники КГБ словно ничего и не видели. Поистине загадка.
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К ИСТОРИИ ЖУРНАЛА «THE WELLSIAN» –
ИЗДАНИЯ УЭЛЛСОВСКОГО ОБЩЕСТВА 

(Великобритания)

Статья посвящена истории журнала «The Wellsian» – издания Уэлл-
совского общества (Великобритания). В статье говорится также об исто-
рии создания Уэллсовского общества и определяется место журнала «The 
Wellsian» в современной английской культуре.

Ключевые слова: «The Wellsian», Г.Дж. Уэллс, английская научная 
фантастика, английская периодическая печать. 

Герберт Джордж Уэллс умер 13 августа 1946 г. Соглас-
но завещанию писателя, его прах был развеян над Ла-Маншем1.

А в сентябре 1960 г. во многих английских периодических из-
даниях – «Observer», «Times Literary Supplement», «The New State-
ment», «The Listener» – появилось письмо, которое начиналось 
так: «Уважаемый издатель! В Великобритании есть Общество 
Шоу, Общество сестер Бронте, Диккенсовское Общество, но нет 
похожего научного общества для увековечивания памяти и идей 
Г.Дж. Уэллса»2. И далее человек, подписавшийся Джон Хэммонд, 
обращался через данное печатное издание к читателям с призывом 
восполнить этот пробел в национальной культуре страны. В то вре-
мя Джону Хэммонду было 27 лет, и идея создать общество писа-
теля, любимого им с детства, возникла у него несколько лет тому 
назад. Призыв энтузиаста был услышан и подхвачен такими же 
энтузиастами, и 25 ноября 1960 г. собравшаяся в Лондоне инициа-
тивная группа объявила о создании Уэллсовского общества. Целью 
его было «продвигать и всемерно развивать деятельный интерес к 
жизни, творчеству и идеям Г.Дж.Уэллса»3.

И в том же 1960 году начало выходить печатное издание обще-
ства, журнал «The Wellsian» (первым редактором стал Джон Хэм-
монд; более чем за полвека на посту редактора журнала находились 
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такие известные литературоведы, как Брайан Эш, Патрик Паррин-
дер, Сильвия Харди, Джон Партингтон). Думается, неслучайно 
было выбрано такое название, «Уэллсианец», оно словно показы-
вало, что людей, входящих в Общество, объединяет безграничная 
любовь к этому писателю. 

Рассмотрим некоторые материалы, публиковавшиеся в «The 
Wellsian» (для анализа выбраны номера журнала, выходившие с 
1980-х годов по настоящее время; причина такого выбора источни-
ков в том, что номера именно за эти годы находятся в распоряже-
нии автора статьи и он может изучать их de visu; к более ранним 
номерам доступа у автора нет, а само издание не выложено в Ин-
тернет). 

В журнале печатаются статьи весьма широкого диапазона. Пре-
жде всего это работы о различных аспектах творчества Уэллса. 
Например, в пятом номере за 1982 г. напечатана статья Уильяма 
Рассела о связи творчества Уэллса с фольклором4. Рассел выявля-
ет соотнесенность романа «Спящий пробуждается» с легендами о 
спящем короле, а поскольку действие романа начинается в Корну
олле, то эта параллель расширятся до связи с легендами о короле 
Артуре. Исследователь находит параллели с библейской мифоло-
гией (роман «Негасимый огонь») и ссылается на работы россий-
ской исследовательницы Т.А. Чернышевой. 

В седьмом номере за 1984 г. помещена статья Лаймана Сержен-
та о соотнесенности утопии (евтопии, по терминологии автора) с 
антиутопией в творчестве Уэллса5. В номере 16 за 1993 г. вышла 
статья Сильвии Харди «Уэллс-постструктуралист»6. Исследова-
ние ведется в контексте всего творчества писателя, с привлечением 
произведений, прежде всего реалистических: романов «Тоно Бен-
ге», «Белпингтон Блепский», а также повести «Мистер Блетсуорси 
на острове Рэмпель». В статье Уильяма Уогера (номер 24 за 2001 г.) 
речь идет об Уэллсе – авторе футурологических моделей развития 
человеческого рода7. 

Много публикуется в «The Wellsian» статей о фантастических 
произведениях Уэллса. Статья Дэвида Лейка о ранних романах 
Уэллса8, о романах «Машина времени»9, «Война миров»10, «Чело-
век-невидимка»11, «Морская дама»12. 

Чаще всего авторы используют материал романов, обращение к 
рассказам редко – как исключение можно назвать лишь статью Юлия 
Кагарлицкого о новеллистике Уэллса в пятом номере за 1982 г.13

Нередко авторы статей обращаются к реалистическим произве-
дениям Уэллса: романам «Тоно Бенге»14, «История мистера Пол-
ли»15, «Анна Вероника»16. 
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В публикуемых в «The Wellsian» материалах можно найти инте-
ресные факты относительно некоторых произведений писателя. Так, 
в пятом номере за 1982 г. напечатана заметка Майкла Дрэпера17 о 
развитии ситуации со знаменитой радиопостановкой Орсона Уэллса 
романа «Война миров» 30 октября 1938 г. (ставшей тогда, как извест-
но, причиной ошеломляющей по масштабам паники среди населения 
восточного побережья США). Немногие знают, что спустя десять лет, 
в 1949 г., история повторилась в Киото, Эквадоре. На этот раз послед-
ствия были более сокрушительными. Поначалу толпы людей, как и в 
США в 1938 г., в ужасе перед вторжением марсиан ринулись из горо-
да. Затем, когда они осознали, что стали, в сущности, объектом худо-
жественной мистификации, их ярость обратилась против тех, кто это 
устроил. Толпа начала громить здание радиовещательной компании 
и подожгла его. Люди выпрыгивали из окон здания, погибло свыше 
полутора десятка людей. Порядок удалось восстановить только с по-
мощью войск, применивших слезоточивый газ. 

Другой случай касается вошедшего в употребление в годы хо-
лодной войны термина «железный занавес». Его приписывают 
Уинстону Черчиллю, который впервые, как считается, употребил 
этот термин в знаменитой «фултоновской» речи 5 марта 1946 г. Но, 
как показал Леон Стовер в номере 15 за 1992 г., термин был при-
думан и использован Уэллсом в романе «Пища богов». Черчилль 
же, бывший поклонником творчества писателя, употребил, по сути 
дела, раскавыченную цитату, не указав, кто автор этого словосоче-
тания18. 

Немало статей печатается о различных сторонах жизни Уэлл-
са. Например, отношениям писателя с женщинами посвящен мате-
риал Чен Хиди19. Эта статья построена на материале книги Уэллса 
«Влюбленный Уэллс». Известно, что Уэллс написал две автобиогра-
фические книги: первая, под названием «Опыт автобиографии. От-
крытия и заключения одного вполне заурядного ума», была издана 
в 1934 г. Вторая же, называвшаяся «Влюбленный Уэллс», согласно 
завещанию писателя, была опубликована в 1984 г. – после того, как 
ушла из жизни последняя из названных в книге женщин Уэллса. 

В номере 21 за 1998 г. напечатана интересная подборка воспо-
минаний о встречах с Уэллсом в разные годы и при различных об-
стоятельствах различных людей: Ван Вик Брукса, Чарли Чаплина, 
Гилберта Кейта Честертона, известного биолога и прозаика Джу-
лиана Хаксли, Джона Бойнтона Пристли, Бертрана Рассела, Эпто-
на Синклера, Вирджинии Вулф20. 

Важная часть публикаций – статьи о соотнесенности творче-
ства Уэллса с творчеством других писателей, в первую очередь 
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английских: в этих работах показана связь Уэллса с национальной 
культурной традицией: Олдосом Хаксли21, Конан Дойлем22, Гис-
сингом23, Конрадом24. А также с писателями других стран: Жюлем 
Верном25, немецким фантастом начала ХХ в. Куртом Лассвицем26.

На фоне статей о рецепции Уэллса в странах Запада количество 
публикаций о рецепции Уэллса в странах Восточной Европы неве-
лико. Однако они есть, а в 1992 г. этой проблеме был посвящен от-
дельный номер журнала. В этом выпуске мы встречаем статьи Дэви-
да Смита об отношении Уэллса к Восточной Европе в целом27, Мери 
Майер о поездке Уэллса в Россию в 1920 г., встрече с Лениным и 
написанной по впечатлениям о поездке книге «Россия во мгле»28. 

«The Wellsian» неоднократно писал о своих авторах, ученых-
уэллсоведах. И, например, публикация некролога об ушедшем из 
жизни известном американском литературоведе Дэвиде Смите29 
воспринимается как дань уважения памяти крупного ученого. Но 
вот материал о Ю.И. Кагарлицком в седьмом номере за 1984 г. имел 
совсем иной характер. В этом материале редакция вставала на защи-
ту крупного уэллсоведа, который оказался в сложной ситуации кон-
фронтации с властью. Дело было в том, что Кагарлицкого уволили с 
работы за диссидентскую деятельность его сына. И редакция журна-
ла публично выразила поддержку Кагарлицкому и его семье30. 

Конечно же, постоянно печатаются материалы об Уэллсе сегод-
ня – его бытовании в СМИ, экранизации его книг и радиопостанов-
ках по ним. Например, в номере 27 за 2014 г. Джеймс Смит пишет 
о телепостановке на Би-би-си в 2010 г. романа «Первые люди на 
Луне»31. А в номере 28 за 2014 г. Эрик и Валери Фитч рассказыва-
ют о впечатлениях от моноспектакля по роману Уэллса «Машина 
времени», поставленного и сыгранного в июле 2014 г. актером Ро-
бертом Пэрри32. 

Объем каждого номера различен, есть номера страниц по 20 с 
лишним, есть и такие, объем которых втрое больше. Почти в каж
дом номере есть раздел библиографии новых работ об Уэллсе. Где-
то это просто список, где-то публикация рецензий на вышедшие 
книги или статьи. 

Как мы видим, журнал обращается к широкому спектру проб
лем современного уэллсоведения, которое развивается в контек-
сте современной культуры Великобритании. Потому по меньшей 
мере странным кажутся слова отечественной исследовательницы 
А.Ф. Яковлевой, автора кандидатской работы «Политическая те-
ория Г.Дж. Уэллса», написавшей в автореферате диссертации, что 
члены Уэллсовского общества публикуют на страницах журнала 
«The Wellsian» статьи, посвященные писателю, и «общественная 
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сторона творчества Уэллса занимает основное положение на стра-
ницах журнала. Цель многих статей – заострить внимание на идеях 
Уэллса относительно развития цивилизации»33. Данное высказы-
вание – явная подтасовка фактов в угоду собственного исследова-
ния, посвященного политическим взглядам Уэллса. Неудивитель-
но, что Яковлева делает еще одно «открытие», заявив, что Уэллсов-
ские общества существуют в других странах34. Речь идет, конечно, 
всего лишь о зарубежных членах этого общества. 

И в заключение немного личного. Мне выпала радость на протя-
жении многих лет общаться с Юлием Иосифовичем Кагарлицким, 
«главным» в нашей стране уэллсоведом (он – автор докторской дис-
сертации по творчеству писателя, всю жизнь писал о нем: десятки ста-
тей, предисловий и послесловий, издание самого полного у нас собра-
ния сочинений английского классика). Незадолго до смерти он сказал 
очень важные слова. Все мы, пишущие об Уэллсе, сказал Юлий Ио-
сифович, должны осознавать масштаб его личности и совершенный 
им в течение творческой жизни длиной почти в 180 книг творческий 
подвиг. И выразить ему признательность мы можем только с помо-
щью нашей публикации. Точнее, по-моему, не скажешь.
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ПОНЯТИЕ «журналистика» 
в современнОЙ цифровоЙ СРЕДЕ

В данной статье рассмотрены некоторые особенности, тенденции и 
фактические изменения, происходящие в современной журналистике, 
медиа и сфере массовых коммуникаций. Информационно-коммуникаци-
онные технологии (ИКТ) серьезно трансформируют не только медиасфе-
ру, но и социальные практики. Функции медиа, компетенции работников 
сфер медиа и коммуникаций, технические новшества – все это трансфор-
мирует понятие «журналистика». 

Ключевые слова: журналистика, новые медиа, социальные коммуника-
ции, цифровая среда.

Ключевыми факторами происходящих в сфере мас-
совых коммуникаций и журналистике трансформаций можно 
назвать развитие информационно-коммуникационных технологий 
(ИКТ), что, в свою очередь, приводит к процессам цифровизации 
коммуникаций и конвергенции в медиасфере. Журналистика как 
сфера социальных коммуникаций также неизбежно видоизменя-
ется. Вопросам влияния Интернета, цифровой среды и ИКТ на 
журналистику, медиасистемы и социальные коммуникации посвя-
щены работы многих российских и зарубежных исследователей. 
В частности, об этом пишут Е.Л. Вартанова, А.Г. Качкаева, И.В. Ки-
рия, А.А. Калмыков, А. Мирошниченко, К. Доктор, Д. МакКуэйл и 
многие другие1. 

Процессы медиаконвергенции, а также цифровизация медиа 
ускоряют распад прежних структур, систем отношений, профессий. 
Одновременно с процессами конвергенции на уровне медиасистем, 
форматов, жанров, профессий, каналов дистрибуции происходят 
процессы дивергенции – распада прежних нерушимых связей и 
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технологических цепочек. Но эта «атомизация» создает еще более 
сложные и мобильные системы, где каждый из элементов может 
соединяться с другими элементами, образуя новые медиасистемы, 
в соответствии со своей «валентностью» (способностью присоеди-
няться к другим элементам). 

Вопросам конвергенции в медиа посвящены многие работы, как 
частично, так и полностью. Так, много внимания уделено проблеме 
в учебном пособии «Интернет-СМИ: теория и практика» под ре-
дакцией М.М. Лукиной. Поясняет процессы конвергенции и транс-
формации журналистики работа Е.А. Барановой «Конвергентная 
журналистика. Теория и практика». Под редакцией А.Г. Качкаевой 
выпущен сборник статей «Журналистика и конвергенция: поче-
му и как традиционные СМИ превращаются в мультимедийные». 
Процессам медиаконвергенции посвящен сборник статей «Медиа-
конвергенция, которая изменила мир?»2.

Цель данной статьи – рассмотреть различные определения жур-
налистики и характеристики понятия, чтобы выделить актуальные 
на данный момент дефиниции и авторов исходя из особенностей 
развития современной медиасреды. Для этого необходимо выявить 
ряд свойств и критериев, соответствующих реальным изменениям, 
и на базе этих ключевых параметров сформулировать наиболее 
подходящие современным реалиям определения понятия «журна-
листика» (и производного «журналист»). 

Сложность дефиниций 
и понимание процессов

Выявление и определение изменений в медиасфере помогает 
сформулировать суть происходящих процессов, определить терми-
ны и дать толкование новым понятиям. То есть формировать язык, 
понятный всем профессиональным участникам процесса и адек-
ватно описывающий явления. В этом заключена базовая проблема: 
скорость изменений, их транснациональный, междисциплинарный 
характер не позволяют сформулировать консенсусный и адекватно 
отражающий реалии терминологический и понятийный аппарат. 
Понимание природы этих трансформаций влияет на определения 
и представления о журналистской этике, технологиях работы, на-
боре профессиональных знаний и компетенций современного жур-
налиста. 

Отсюда проистекает одна из неразрешенных проблем понима-
ния задач и роли современной журналистики, которая проявляется 
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в отождествлении понятий «журналистика» и «СМИ» (как вари-
ант – «медиа»), «журналистика» и «контент». На практике это мо
жет проявляться в неоправданном доверии к любому медийному 
каналу («по телевизору сказали», «в газете написали») и к распро-
страняемому контенту вне зависимости от его формата (когда ве-
дущих ток-шоу отождествляют с новостными журналистами или 
постановочные сцены воспринимаются как реальные события и 
новости). 

Этой проблеме уделяет много внимания авторитетный британ-
ский исследователь массовых коммуникаций Дэнис МакКуэйл. Он 
особенно подчеркивает влияние Интернета на традиционные фор-
маты медиа и представления о журналистике: «Часто журналисти-
ку отождествляют с “медиа”, “массмедиа” с “новостными медиа”, 
имея в виду всю медиасистему или значительную ее часть. В каче-
стве альтернативы можно встретить слово “пресса” <…> это более 
отвлеченное и формальное описание того же набора деятельностей. 
К тому же термин “журналистика” часто используется как синоним 
слова “новости”, даже “газета”»3 – так формулирует проблему ис-
следователь. «Таким образом, в практике использования терминов, 
как мы видим, отсутствует последовательность». И далее: «…“жур-
налистика” всегда остается центральной концепцией, при этом дан-
ное слово не эквивалентно “новостям” и не ограничивается содер-
жанием “газеты”»4.

Журналистика и СМИ: 
от традиционных представлений 

к современным трактовкам

Е.П. Прохоров, говоря о журналистике как о «важнейшем со-
циальном явлении», выделяет закономерности и выстраивает 
собственную объяснительную систему. Он видит огромное и мно-
гостороннее поле деятельности, где соединяются творческая со-
ставляющая и ремесло, техническая инфраструктура и системы 
дистрибуции, государственные институты и общественные органи-
зации, правовые основы и неформальные договоренности, научные 
учреждения и учебные центры5. Однако в этой же системе он свя-
зывает понятие «журналист» с формальной структурой СМИ или 
редакцией: «Журналист (Ж) – штатные и внештатные работники 
редакций (от корреспондента и работника отдела писем до руко-
водителя корреспондентской сети и главного редактора), которые 
по редакционному уставу определяют направление и характер из-



82 М.С. Корнев

даний или программ, ведут авторскую, редакторскую, организаци-
онную работу по сбору, обработке, компоновке массовой информа-
ции в номера газет и журналов, программы радио и телевидения, 
выпуски агентской информации и т. д.»6. 

Однако при нынешних цифровых реалиях для развития журна-
листики формальная принадлежность к формальному журналист-
скому цеху совсем не обязательна. Сегодня в результате конвер-
гентных процессов в медиасфере стремительно трансформируются 
понятие и сущность журналистики, которая испытывает влияние 
новых технологий, открывающих возможность авторства для все 
большего числа людей.

Аналитик и теоретик медиа А. Мирошниченко выдвинул и по-
следовательно развивает концепцию коллективного «вирусного 
редактора»7, которая базируется на рассуждениях более ранних те-
оретиков медиа об освобождении авторства (в частности, на идеях 
Г.М. Маклюэна)8. Из этих рассуждений также вытекает эмансипа-
ция различных взаимосвязанных и взаимозависимых компонентов 
медиаиндустрии и ее технологических цепочек. Происходит дивер-
генция, т. е. разделение прежде единых элементов на самостоятель-
ные кластеры и элементы: авторы превращаются в производителей 
контент-продуктов, редакции становятся упаковщиками контента 
в информационный продукт или целостный самостоятельный ме-
диапроект, а каналы распространения информации и медианоси-
тели становятся дистрибьюторами инфопродуктов и проектов9. 
И если раньше этот процесс шел медленно и незаметно, то цифро-
вая среда и ИКТ стремительно его ускорили. 

Важно понимать, что цифровая среда и инфраструктура сети 
Интернет дают широкие возможности для самопубликации и вы-
хода на потенциально неограниченную аудиторию. В таких усло-
виях важнее становятся самоидентификация в роли «журналиста» 
и суть деятельности, чем институциональная принадлежность к за-
регистрированному СМИ. Вопрос, где официально занят человек, 
при этом отходит на второй план. Гораздо важнее, соответствует ли 
он критериям профессионализма и одновременно выполняет ли 
общественно полезную функцию. 

Однако важнейшим отличием современного состояния журна-
листики от предыдущих этапов видится фактор цифровой среды и 
Интернета, которые эмансипировали ранее взаимосвязанные и вза-
имозависимые процессы авторской и редакционной работы изда-
тельства, каналов дистрибуции. «Журналистика» как социальная 
миссия, функция гражданского общества и система этических пра-
вил также эмансипируется и может реализовываться в различных 
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формах и проявлениях, не привязанных к формализованным «масс
медиа» и редакционно-издательским структурам.

Неслучайно Дэнис МакКуэйл, который также большое внима-
ние уделяет воздействию Интернета на традиционные медиасисте-
мы10, выводит определение журналистики, не привязанное к фор-
мальным структурам и статусам: «Журналистика есть создание и 
публикация сообщений о современных событиях, лицах или обсто-
ятельствах общественной значимости или интереса, основанных на 
информации, полученной из надежных источников»11. 
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И ПУБЛИЦИСТИКЕ XI–XIII вв.

В статье анализируется функция описания деятельности монахов-ле-
карей в публицистике XI–XIII вв. Врачебная практика для священнослу-
жителей была почти необходимостью. Она не только приносила доход со 
стороны власть имущих, но и укрепляла веру неродовитых прихожан – им 
монахи оказывали помощь безвозмездно.
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черский патерик, монастырь.

Первые лечебницы на Руси появились при монастырях. 
Это неудивительно: с принятием христианства опеку над медици-
ной взяла на себя Церковь. Что представляли из себя больницы 
той эпохи? Это были отдельные кельи в монастыре, в которых и со-
держали пациентов. Часто монахи размещали больных даже в соб-
ственных крохотных комнатах. «Испокон веков монастыри были 
главной лечебницей всех страждущих и недужных. Когда человек 
заболевал телесно или у него болела душа, он шел в монастырь»1, – 
замечает Е.В. Романенко в работе «Повседневная жизнь русского 
средневекового монастыря». Среди источников, дающих инфор-
мацию о положении монастырской медицины в Киевской Руси, 
есть природно-географические, этнографические, вещественные, 
художественно-изобразительные и, конечно, письменные – они-то 
и интересуют нас. 

Но сначала необходимо разобраться, какие методы лечения 
предлагались в древнерусской литературе. М.П. Одесский выделя-
ет три типа текстов, которые отвечают на вопрос «как лечиться»: 
молитва-заговор, «самоучитель» и агиография2. В первом случае 
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речь идет о произведениях, после прочтения которых «человек бо-
леющий» должен был непременно выздороветь. Они представляли 
собой нечто вроде заклинания. В качестве примера в статье приво-
дятся «Молитва об изгнании болезней», а также «Молитва Иоанну 
Златоусту от всех уд». Второй случай – конкретные советы по ле-
чению. Тексты этого типа – «Лечебник» и «Травник». В них опи-
саны главным образом рецепты лекарств, рекомендации по уходу 
за больным, меры профилактики различных заболеваний. И, нако-
нец, третий случай предлагает искать исцеления в церкви. На нем и 
остановимся подробнее.

Новгородский игумен Моисей рассуждает об источниках болез-
ни в «Поучениях о простой чади» – тексте, популярном благодаря 
простому языку и почти полному отсутствию цитат из Священного 
Писания. Игумен считает, что залог хорошего самочувствия заклю-
чается в умеренности: «Недугъ всь ражаеться въ телеси человѣчи, 
въ кручинѣ. Кручина же съсядеться от излишнаго пития и ѣдения, 
и спания, и женоложья, иже без времене и без мѣры». В его дока-
зательстве медицинские знания, восходящие к античности («Уче-
ние о жидкостях»), переплетаются с религиозными установками: 
«Кручины же три въ человѣцѣ: желта, зелена, черна; да от желтое 
огньная болѣзнь, а от зеленое зимная болѣзнь, а от черное смерть, 
рекши души исходъ; дьяволъ же тогда радуеться о погыбели че-
ловѣчи. Того же недуга Богъ не створи, нъ самъ в себе стваряеть 
недугъ безвременьнымь дѣяниемь и безмѣрьннымь, и самъ ся осу-
жаеть на муку; аще ся не покаеть, ни въстягнеться от того»3. Полу-
чается, человек сам несет полную ответственность за свое здоровье, 
а неугодные Богу поступки не только не способствуют «спасению», 
но наносят вред самочувствию. Физическое состояние является от-
ражением души. 

Больницы при монастырях, вероятно, были востребованы. Ус-
луги врача-профессионала могла себе позволить только знать – 
т. е. меньшинство. Так что Церкви было даже выгодно оказывать 
медицинские услуги. Во-первых, лечение базировалось на эффекте 
плацебо (самовнушении пациента) и практически не требовало фи-
нансовых расходов. Во-вторых, «чудо исцеления» укрепляло веру 
паствы и прибавляло адептов. Миссия монахов соответствовала 
афоризму Аристотеля (который можно найти в сборнике «Пче-
ла», широко распространенном на Руси): «добрый врачь есть, иже 
иметься лѣковати больных и отчаяныхъ всѣми врачи»4. К предста-
вителям духовенства шли, находясь в отчаянии. Поэтому и цен-
ность труда монаха-медика в такой ситуации высока. Он брался 
за то, что другим оказалось не под силу. Разумеется, у церковных 
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деятелей всегда было оправдание, если пациент не поддавался ле-
чению и покидал этот мир. 

Поэтому и говорить об очередях в монастырские больницы 
не приходится. Во-первых, судя по обличениям проповедников, в 
древнерусском обществе были сильны дохристианские верования: 
на чудо божественного происхождения до последнего не надеялись 
и предпочитали испробованные методы лечения – волшебное зелье 
или жертвоприношение. Во-вторых, на Руси монастыри часто бы-
вали далеко от мест поселения крестьян, добраться до больницы не 
представлялось возможным. 

Кстати, лечебница при монастыре не единственное место, где 
неродовитый заболевший мог получить хоть какую-то помощь. 
В «Повести временных лет» описывается, например, как князь 
Владимир Святой, вдохновившись евангельскими словами, а так-
же примером ветхозаветных царей Давида и Соломона, приказал 
«нищю всяку и убогу приходити на дворъ на княжь и взимати вся-
ку потребу: питье и яденье, и от скотьничь кунами»5. А тем, кто 
ходить не мог, все необходимое привозили домой. Телеги с прови-
зией ездили по всему городу и, увидя больного, останавливались. 
Организм, изнуренный физическим трудом и голодом, нуждался в 
полноценном питании. Особенно это, разумеется, касается тех, кто 
уже был недееспособен и почти не двигался. 

Однако утверждать, что все монахи лечили только молитвой 
или обрядами, неверно. Например, лечец Агапит, который служил 
в Киево-Печерском монастыре, знал секрет приготовления исцеля-
ющего снадобья. Лекарственные травы он, вероятно, выращивал на 
огороде в стенах монастыря. В Киево-Печерском патерике подчер-
кивается, что монах делился с пациентами трапезой и еда, им при-
готовленная, обладала чудодейственными свойствами. Однажды к 
нему за помощью обратился князь Владимир Мономах. Князь тре-
бовал, чтобы Агапит, нарушив обет, вышел за монастырские ворота 
и пришел к нему: «Видѣв же посланный от князя, яко не хощеть ити, 
молить мниха, яко да поне зѣлиа дасть. Принуженъ же бысть игу-
меномъ, дасть ему зѣлие от своеа яди, да дасть болящему. И егда же 
князь вкуси зѣлиа, и ту абие здравъ бысть»6. 

Каким должен быть врач с точки зрения этики? Киево-Печер-
ский патерик предлагает определенный сценарий поведения. Уха-
живал за больными даже сам преподобный Феодосий. Он взял на 
себя заботу об Исакии Пещернике, который стал жертвой бесов-
ских издевательств. Феодосий перенес его в свою келью, а «бѣ бо 
раслабленъ умомъ и тѣлом, яко не мощи ему обратитися на другую 
страну, ни въстати, ни седѣти, но лежаше на единой странѣ, многы 
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же и червие вметахуся под бедры ему с мочениа и с поливаниа. Фе-
одосий же сам своима рукама мыаше и опряташе; и лежа за 2 лѣта, 
святый же служа ему»7. Перед нами – образец человеколюбия и са-
мопожертвования. Описывая действия преподобного, автор реали-
зует сразу несколько задач: дополняет образ Феодосия, чьи рели-
гиозный подвиг и дар чудотворения заставляли прислушиваться к 
нему всех; демонстрирует, каким должен быть врач, и сразу проти-
вопоставляет Феодосия любому светскому лекарю, который, разу-
меется, так с пациентами не возился, а еще брал за услуги деньги, 
хотя состояние больного от его манипуляций редко улучшалось. 

Монахи не рассматривали пищу как один из инструментов 
поддержания здоровья или лечения. Об этом свидетельствуют раз-
говоры Святоши, до пострижения – князя, с его врачом Петром, 
сирийцем по происхождению. Лекарь просит блаженного быть 
внимательнее к своему здоровью, поскольку «не хощет бо Богъ 
чресъ силу поста или труда». Режим питания, которого придержи-
вается князь, живя в монастыре, может навредить ему: «Дивлюся 
утробнѣй ти влазѣ, иже иногда отягчѣнѣ бывше от сладкиа пища, 
нынѣ же убо суровое зелие и сухъ хлѣбъ приемлющь тръпит. Блю-
ди, да нѣкогда недуг отвсюду събрався, и не имущю ти крѣпости, 
скоро живота гоньзнеши, мнѣ же не могущу ти помощи, оставиши 
плачь неутешим братома своима»8. Не раз с подобными увещания-
ми приходил Петр к преподобному. Однажды Святоша ответил: 
«…и ты убо, егда уврачюеши, не гнушати ли ся велиши брашенъ?»9. 
Получается, воздержание в пище духовенство оправдывало, поми-
мо очевидной – религиозной, и с научной точки зрения. Убедить 
остальных членов общества в своей правоте, ссылаясь еще и на 
здравый смысл, разумеется, не требовало больших усилий. 

Говорить о конкуренции на рынке медицинских услуг в Ки-
евской Руси можно едва ли, однако монахи-лекари все-таки не 
упускали ни единой возможности продемонстрировать свое мо-
гущество. Рычагов давления на соперников было два. Первый – 
правовой. Правила пользования этим инструментом зафиксирова-
ны в «Уставе князя Владимира Святославича о десятинах, судах 
и людях церковных», составленном в конце X – начале XI в. По 
примеру Византии Церковь, согласно документу, могла судить ле-
карей. Так устраняли конкурентов-язычников, тех, кто практико-
вал колдовство. Второй метод борьбы с оппонентами – информа-
ционный, публицистический. Не менее действенный, чем первый. 
У Церкви и тут была монополия. Например, монахи обвиняли в 
бессилии врачей-иностранцев, которые потому не справлялись со 
своими профессиональными обязанностями, что придерживались 
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не тех религиозных взглядов: «И нѣкто от Киева богатыхъ прока-
женъ сый. И много от влъхвовъ и от врачевъ врачюемь бываше, и 
от иновѣрных человѣкъ искаше помощи, и не получи, но и гръшее 
себѣ приобрѣте»10. Далее в Киево-Печерском патерике описывает-
ся, как через покаяние киевлянин исцелился. Не без помощи, ко-
нечно, преподобного Феодосия. 

Разумеется, это не единственный случай выздоровления благо-
даря вере. Еще один произошел с преподобным и многострадаль-
ным отцом Пименом. Он был болен с детства, и юношей родители 
доставили его в Печерский монастырь в надежде, что монахи смо-
гут вылечить его. Пимен лелеял мечту стать иноком, но богатые 
родители были категорически против. Как-то ночью, по словам 
преподобного, к нему пришли ангелы; одни – в образах прекрас-
ных юношей, другие – игумена и братии. Они совершили обряд по-
стрижения над Пименом и сказали, что он обретет здоровье только 
перед смертью. Монахи посчитали случившееся чудом и приняли 
юношу в состав братии. На протяжении 20 лет Пимен жил в мона-
стыре и тяжело болел (судя по описаниям в патерике, он был пара-
лизован), а перед самой кончиной встал с постели и обошел кельи, 
где находились больные, с призывом проводить его в последний 
путь: «И абие словом его отступаше болѣзнь от них, и здрави быва-
юще, идоша с ним». Примечательно, что преподобный выздоравли-
вать и не хотел: он не только смирился с предсказаниями ангелов, 
но и, цитируя Евангелие, говорил, что мучение есть спасение души. 
Более того, этот эпизод содержит поразительную деталь: на протя-
жении долгих лет о Пимене почти не заботились, часто забывали не 
то что накормить, но и напоить его. Кстати, тех, кто плохо ухаживал 
за ним и другими пациентами, монах наказывал: «…на нерадивыа 
же и не хотѣвшаа служити болным всѣхъ обиатъ недуг, по словеси 
блаженнаго»11. Ключ к тайне, как Пимену удалось выжить в таких 
условиях, авторы Киево-Печерского патерика видят в исключи-
тельной вере святого. 

Монахи не могли не поддерживать людей больных и немощ-
ных – это бы противоречило христианским заповедям. Но дол-
гом монаха все-таки было не вылечить пациента, а обличить про-
исхождение его недуга или морально подготовить умирающего к 
расставанию с жизнью. «Чудеса исцеления» продлевали монасты-
рю жизнь. За них братия получала финансовое вознаграждение от 
дарителей. Кроме того, впечатлительные прихожане укреплялись 
в вере, а это, в свою очередь, тоже приносило плоды – управлять 
паствой становилось легче. Рассказы о лекарях-монахах, их даре 
исцеления, самоотверженности в работе и бескорыстии вызывали 
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у читателя одобрение и симпатию. Истории о чудесном выздоров-
лении передавались из поколения в поколение, а при переписыва-
нии текстов обрастали новыми подробностями – становились еще 
правдоподобнее. Таким образом, описание деятельности мона-
стырских врачей – публицистический прием воздействия на ново-
обращенных христиан. Каритативная практика укрепляла позиции 
Церкви. В памяти паствы оставались только случаи настоящих чу-
дес, а не случайных выздоровлений или вовсе летальных исходов. 
Примечательно, что в древнерусских текстах едва ли можно найти 
даже упоминание о том, как светский врач вылечил кого-то. Оно 
и понятно: записи той эпохи принадлежат перу их конкурентов – 
представителей духовенства.
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Н.П. ОГАРЕВ: АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ 
ПУБЛИЦИСТИКА В СТИХАХ

В статье рассматривается нетривиальный аспект автобиографиче
ской публицистики на материале текстов Н.П. Огарева – корпус его 
«стихотворных» автобиографических произведений. Анализируется их 
культурно-исторический контекст, делается вывод о сохранении в рассмат
риваемых текстах всех основных характеристик и особенностей автобио-
графической публицистики этого автора: программной откровенности и 
прямоты, гражданского пафоса, тонкого психологического анализа и от-
ражения всего спектра научных, философских и практических увлечений. 

Ключевые слова: автобиография, публицистика, Н.П. Огарев, лирика, 
автобиографическая лирика, история публицистики.

Автобиографическое (и публицистическое) наследие 
Н.П. Огарева1 уникально тем, что внушительный корпус его работ 
подобного рода выполнен в, условно говоря, стихотворном виде: 
лирические зарисовки, поэмы, стихотворения на случай, дружеские 
послания. Совпадение трех, казалось бы, совершенно разноплано-
вых по целям, формам и содержанию областей литературы дает 
экзотическое, но интересное для анализа образование, в котором в 
равной степени проявились аспекты личности Огарева – художни-
ка и общественного деятеля. «Поэт, поэт истинный», увлекающий-
ся философией, науками, искусством, социально-общественными 
идеями и приложением их непосредственно к жизни, ощущавший 
постоянную потребность «рассказывать себя», естественным об-
разом делал это в стихотворной форме. «Кажется, пятистопный 
ямб – дело человеческое», – выражал ближайший друг и едино-
мышленник А.И.  Герцен идею, справедливую для Огарева в еще 
большей степени. 

© Волошина С.М., 2015
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«Рифмованной» автобиографической публицистике Огарева 
присущи те же «родовые» черты, что и его традиционно-прозаиче-
ским текстам, прежде всего – особое взаимоотношение их с дей-
ствительностью. Это не только (и не столько) фиксация событий 
индивидуальной жизни и рефлексии, но и (во многом прямая, не-
адаптированная) проекция жизни общественной: истории идей, 
научных, философских веяний, экономических и социальных со-
бытий. Кроме того, в более или менее открытой форме манифести-
рованная гражданская, социальная, политическая (например, в от-
ношении Польши) и программно-личная позиция. 

Безусловно, далеко не все произведения подобного рода появ-
лялись в печати из-за цензуры, однако ходили в списках и были 
известны читателям. Большинство программных произведений 
Огарева увидело свет позже, в «Полярной звезде» (так, поэма «Го-
сподин» вышла в 1857 г., «Кавказские воды» – в 1861 г.), первые 
две части поэмы «Юмор» вышли отдельной книгой в Лондоне  
в 1857 г. 

Еще одна отличительная особенность мемуарного (в том чис-
ле, стихотворного) наследия Огарева – предельная, исповедальная 
искренность. Огарев вообще часто использует слово «исповедь» 
и как название автобиографических отрывков, и как их жанровое 
определение («Моя исповедь», «Исповедь», «Исповедь лишнего 
человека»). Установка на искренность, а также медицинская точ-
ность записей душевных движений служили автору материалом 
для последующего самоанализа. Анализ и понимание психологи-
ческих глубин, фиксирование их на бумаге, точная вербализация 
оттенков чувств были необходимы ему как поэту, в то время как 
Огарев-исследователь пытался найти физиологические, вполне 
материалистические причины тех или иных эмоций и поступков. 
«Я хочу посмотреть, каким образом это животное, которое назы-
вают Н. Огарев, вышло именно таким, а не иным, в чем состояло 
его физиолого-патологическое развитие, из каких данных, внут
ренних и внешних, оно складывалось и еще будет недолгое время 
складываться», – писал Огарев в «Моей исповеди»2. Эта целевая 
установка распространялась в равной степени и на его прозаиче-
ские, и на лирические произведения. «…Откуда же бралась вся эта 
жесткость? / Как объяснить?.. Среда да организм… / Безвольное 
движение поступков! / А там пришло сознание греха…» (2, 256) – 
вот типичный образчик рефлексии Огарева – полупозитивиста, 
полугероя Ф.М. Достоевского. 

Вера в то, что человеческую жизнь можно разложить на «про-
стейшие начала», логически вывести закономерности характера и 
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поступков из особенностей развития, типологизировать свой уни-
кальный опыт как опыт современников, – все это превращает ли-
рические мемуарные записи Огарева в произведения публицисти-
ческие.

…Стремилась мысль к своей заветной цели.
И я в рядах событий и вещей
Следил их формулу…. Иного званья
Без вымыслов признать не может ум… (2, 252) – 

несколько коряво формулировал мысль автора лирический герой 
поэмы «Исповедь лишнего человека» (1858–1859).

Точное совпадение героя стихотворений с личностью автора 
также приближает немалую часть поэзии Огарева к публицистике. 
В них выступает не столько лирический герой, образ и мировоззре-
ние которого объединяет цикл или же отдельные стихотворения, а 
непосредственно автор, выбравший для автобиографических заме-
ток стихотворную форму. 

Поясняя особенности определения «лирического героя», 
Л.Я. Гинзбург отмечает: «…этот лирический двойник, эта живая 
личность поэта отнюдь не является эмпирической, биографической 
личностью, взятой во всей противоречивой полноте и хаотичности 
своих проявлений»3. «Принцип» лирики Огарева контрастно нару-
шает эту характеристику: его лирическое «я» как раз максимально 
тесно связано с «биографической личностью», вплоть до мельчай-
ших ежедневных подробностей и единичных проявлений, во всей 
«полноте и хаотичности». 

Прочитанные последовательно, с поправками на хронологию, 
стихотворные произведения Огарева вполне могут составить пол-
ную его автобиографию, со всеми необходимыми программными 
акцентами и центральными событиями личной и общественной 
жизни: от предков автора, его рождения и до самого преклонного 
возраста. При этом значительно разнится и масштаб этих событий: 
от попыток охватить всю прожитую жизнь и дать ей оценку – до 
поденных записей мельчайших происшествий.

Огарев предъявляет к себе суровые этические и гражданские 
требования, часто сопоставляя размах и высоту юношеских стрем-
лений – и последующие реалии с неизбежными «поправками» кос-
ной материи. Результат видится часто печальным: «И жалок мне 
мой прошлый путь! / Я много ль истине дал ходу, / Свершил ли я 
хоть что-нибудь?», «Что ж я?.. споткнувшийся пророк / Или так… 
распутный старичок?» («Юмор»: 2,69).
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…мы – дети декабристов
И мира нового ученики,
Ученики Фурье и Сен-Симона – 
Мы поклялись, что посвятим всю жизнь
Народу и его освобожденью, 
Основою положим социализм <…>
И что ж потом? что ж вышло? – Ничего! 
(«Исповедь лишнего человека»: 2, 252–253).

Подчас несоответствие «мечтаемому» образу видится автору 
почти трагическим, и ирония здесь лишь усугубляет ощущение 
провала: 

Напиваясь брагой кроткой,
Напиваяся вином,
Напиваясь просто водкой,
Шел я жизненным путем.
И сломал себе я ногу,
И, хромающий поэт,
Все же дожил понемногу
До шестидесяти лет4. 

Огарев – поэт меланхолического тона, жизнь – как личная, так и 
общественная – печальна и полна боли, в лирике он редко доходит 
до трагизма. Лирико-автобиографический посыл Огарева вполне 
укладывается в известную формулу разочарования в поколении и 
современной истории, выдвинутой другом Герценом: «Наше исто-
рическое призвание, наше деяние в том и состоит, что мы нашим 
разочарованием, нашим страданием доходим до смирения и покор-
ности перед истиной и избавляем от этих скорбей следующие по-
коления. Нами человечество протрезвляется, мы его спохмелье, мы 
его боли родов...»5. 

Немалую долю в рассматриваемом корпусе текстов Огарева 
занимают автобиографические стихотворения, аккуратно пере-
дающие события жизни автора и его окружения, а также их куль-
турно-исторический контекст и авторский комментарий. Такова 
программная поэма «Юмор» (1840–1841 – две первые части, от фр. 
humeur – настроение), которую исследователь творчества Огарева 
В.А. Путинцев назвал «своеобразным поэтическим дневником того 
времени».

В поэме есть и воспоминания детства, и хронология событий 
за 1840–1841 гг., в том числе поездка в Петербург для получения 
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паспорта («Я еду завтра. Может быть, / Меня отпустят за 
границу…») (2, 33), первые впечатления от столицы, планировав-
шаяся поездка на Кавказ в 1840 г. (2, 17). Упоминаются и сложно-
сти с получением заграничного паспорта, и полицейский надзор –  
с «фирменным» мягким огаревским юмором:

Ах, если б можно было мне
Поездить наконец по воле, 
В любимой южной стороне! <…>
Но я в России, милый друг,
Как жук, привязанный за ножку,
Могу летать себе вокруг
И недалеко и немножко;
А нить не вытащишь из рук…
Что значит жук – простая мошка
В сравненьи с толстым пауком
В мундире светлоголубом? (2, 26). 

Упомянуты ссылка М.Ю. Лермонтова после дуэли с Барантом 
(апрель – май 1840  г.) и статья В.Г.  Белинского о «Герое нашего 
времени» (июнь – июль 1840 г.). Огарев высказывается и на поли-
тические темы, сочувствует Польше: 

Везде сидит орел двуглавый,
Над жертвой крылья распустив
И когти хищные вонзив.
Мне жалко жертву… (2, 62).

Есть в поэме и некоторый гражданский пафос, порой доходя-
щий до радикализма: 

Есть к массам у меня любовь,
И в сердце злоба Робеспьера.
Я гильотину ввел бы вновь…
Вот исправительная мера!
Но нет ее, и только в них 
Могу я бросить желчный стих.

Примечательно, что в своей философской, рефлектирующей 
лирике Огарев применяет те же методы (естественнонаучные, ус-
ловно-психоаналитические), что и в прозе, и даже включает в сти-
хотворные произведения ту же научную терминологию, что и в 
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прозаические отрывки («Нельзя идти, стремясь к добру, / На труд 
общественного дела, / Поэтизируя хандру…» (2,75)).

Третья часть поэмы, написанная в 1867–1868 гг., резко отлича-
ется от первых двух, гораздо более «политизирована» и публици-
стична: в ней немало программных заявлений о положении в Рос-
сии («Вы верите, что юный царь / Есть, так сказать, освободитель?»  
(2, 71)) и мрачных лирических излияний на гражданские темы («Ряд 
смертей и погребений – / Все бесследно в мгле пустой» (2, 74)).

Некоторые автобиографические стихотворения Огарева имеют 
совсем иной масштаб – порой это даже не просто поденные записи, а 
почасовые хроники событий, сохраняющие, однако, авторский ком-
ментарий и рационально-философские рассуждения на «вечные» 
темы. Таковы, например, «Настоящее и думы (письма к Герцену)» – 
стихотворные зарисовки, написанные в 1863 г. во время болезни 
Лизы, дочери Н.А. Тучковой-Огаревой и А.И. Герцена (официаль-
но – Огарева). Вновь Огарев стремится к синтезу разноплановых 
тем: страх за ребенка и подробный медицинский анализ соседствуют 
с атеистическими философскими замечаниями, снами и бытовыми 
описаниями характера и действий Тучковой-Огаревой. 

…Мой ужас прост: мое дитя больное
В соседней комнате. Малейший звук
Я слушаю сквозь веянье ночное,
И жду беды, и чувствую испуг <…> 
Природа (иль – по-древнему – натура) –
Ни мать, ни мачеха, а просто дура.
Родит себе и рушит наповал,
И все равно ей – смерть или родины;
А человек в ней цели отыскал
И умные последствия причины... (1, 373–374).

Точные автобиографические детали и социальный публици-
стический подтекст заметны даже в стихотворениях устойчивого 
жанра – элегиях, дружеских посланиях («<А.А.> Тучкову (21-го 
июля)» (1839), «Отцу» (1839), «Лизе» (1860)), даже в лирике «не-
красовского образца». Таково, например, стихотворение:

Безлунной ночью плыл труп по реке <…>
…Я знаю, чей плыл это труп молодой, – 
Труп женщины, рушенной горькой бедой.
Не выдержал мозг – столько жизнь не легка, –
Ее утопила любовь да тоска. 
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Это не обобщенный образ обманутой и брошенной женщины, 
от отчаяния и нищеты решившейся на самоубийство, но запись о 
некой Шарлотте Хадсон – бывшей возлюбленной сына Герцена 
Саши, родившей от него ребенка, позже жившей в доме малосимпа-
тичной подруги Огарева, «падшего, но немилого создания» Мэри 
Сеттерленд, и от тяжелой жизни покончившей с собой.

Помимо «Юмора», к основным автобиографическим стихо
творным запискам Огарева можно отнести поэмы «Тюрьма», «Де-
ревня» и «Господин», а также лирический цикл «Buch der Liebe».

Поэма «Тюрьма (Отрывок из моих воспоминаний)» (1857–
1858) была написана Огаревым о событиях 1834 г. – аресте его и 
группы товарищей (в том числе Герцена) по делу «О лицах, певших 
в Москве пасквильные стихи». Стихов ни он, ни Герцен не пели, а 
«дело» было организовано полицией, однако арест, последующее 
заключение и ссылка были настоящими. 

Автор и через четверть века помнит мельчайшие детали тю-
ремной обстановки («Там было комнат пять – едва / В длину ше-
сти-семиаршинных» (2, 208)) и всех посетителей – даже работниц 
у казарм. В тюрьме, судя по поэме, было не так уж плохо, к тому же 
здесь впервые юный борец за права народа ощутил с этим народом 
взаимное братское чувство:

…И сам фельдфебель обнял братски…
Я был им брат, был им родной <…>
…Новой силой
Я был исполнен… Миг святой!
То было тайное сознанье,
Что я народу не чужой! – 
Что мне тюрьма и что изгнанье?.. (2, 214).

И Огарев, и Герцен рассматривали заключение как дело в об-
щем благое, окончательно сформировавшее их гражданское и по-
литическое мировоззрение и позицию. 

Себя юношу Огарев рисует как молодого «борца», рефренно по-
вторяя «в библии гадал, / Чтоб вышли мне по воле рока / И жизнь, 
и скорбь, и смерть пророка» (2, 212). Это знаковое сближение судь-
бы поэта и пламенного приверженца новой религии: здесь Огарев 
затрагивает один из своих любимых образов – последователя ран-
него христианства, готового погибнуть за новую религию.

Особое место среди автобиографических произведений Ога-
рева занимает лирический цикл «Buch der Liebe» (1841–1844) – 
45 стихотворений, большая часть которых была написана во время 
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путешествия по Европе. Эти лирические монологи  – послания к 
Евдокии («Душеньке») Сухово-Кобылиной, младшей сестре из-
вестного драматурга, московской светской красавице, предмету его 
нежной, но тайной любви. 

Стихотворения-монологи, входящие в цикл, автобиографичны 
(а также  – «автогеографичны»), по ним можно проследить пере-
движения автора (Пиза – Флоренция – Ливорно – Рим и окрест-
ности – Неаполь – Генуя – Берлин), точные лирические зарисовки 
тончайших оттенков чувства: «…все перемены, которым оно под-
вергалось, прослежены Огаревым от даты к дате и нашли свое вы-
ражение в его искренних автобиографических признаниях»6.

Одними из лучших образцов экзотического жанра лирической 
автобиографической публицистики можно назвать поэмы «Дерев-
ня» и «Господин». Обе поэмы, написанные в «акшенский» период 
(«Деревня» – в 1847 г., «Господин» – в конце 1840-х годов), схожи 
как по форме: они написаны под явным влиянием «Евгения Онеги-
на», так и по автобиографической основе: молодой помещик при-
езжает в поместье, где часто проводил лето в детстве, с целью ко-
ренных преобразований в экономике именья и улучшения жизни 
крестьян. Точно описаны и интерьер господского дома, и важные 
для Огарева сквозные темы всего его творчества: любви и ощуще-
ния себя «лишним человеком», обремененным чувством вины за 
праздную жизнь: 

Он начал думать о себе,
О том, что молодость проходит, 
А он одно в своей судьбе
праздношатание находит… (2,106).

Цель героев благая: они едут в деревню,
Чтоб дело делать в этом мире: 
Начать воспитывать крестьян, 
В их нравах сделать улучшенья, 
Зерно ума и просвещенья
Посеять в глушь далеких стран (2,107). 

В краткой предыстории героев есть точные совпадения с фак-
тами биографии Огарева: там есть и «ласки граций покупных», и 
«вин и водок чуть не море», и посещение лекций и галерей во время 
путешествия в Европу («Филологии, медицине, / Всему учась во 
всех странах…» (2, 86)), и тайная любовь – явный намек на Евдокию- 
Душеньку Сухово-Кобылину («<…> слишком трудно, безнадеж-
но / Он любит вот уже пять лет» (2,108)). 
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Однако и работа заводов (винокуренного, сахарного и писче-
бумажной фабрики), и попытки преобразований крепостных в 
вольнонаемных работников потерпели неудачу, заводы прибыли 
не давали, а крестьяне и мастера на воле работали так же неохот-
но, как и в крепости. Огарев оказался банкротом и вместе с неза-
конной женой, юной Н.А. Тучковой, стал хлопотать об отъезде за 
границу.

Финалы поэм представляют нечто вроде «экстраполяции» 
судьбы Огарева, который как будто продумывал возможные вари-
анты дальнейшей жизни и действий. 

Главный герой поэмы «Господин» Андрей Потапыч поначалу 
пытается проводить в имении реформы, однако скоро устает, «опу-
скается», заводит любовницу из дворовых девок, ограниченную и 
жестокую, и спивается. Будучи подвержен несчастной склонности 
к алкоголю, Огарев вполне осознавал подобный вариант развития 
событий. 

В «Деревне» Огарев визионерски пророчествует о соб-
ственном будущем. Разочаровавшись в возможности непосред-
ственных изменений на родине («Я только на пустынный труд 
/ Растрачу силу и отвагу. / Один не изменю я ход, / Который 
избрали: народ, / Его правительство и барство (2, 104)), он гово-
рит о будущей эмиграции и антиправительственной пропаганде: 
«Уйду, чтоб в каждое мгновенье / В стране чужой я мог казнить 
/ Мою страну, где больно жить…» (2, 104), «Я стану в чуждой 
стороне / Порядок, ненавистный мне, / Клеймить изустно и пе-
чатно» (2, 105)).

С 1847 г. до отъезда за границу – к Герцену в Лондон – Огарев 
пишет множество разрозненных автобиографических стихотворе-
ний, по которым можно проследить канву основных событий в его 
личной жизни тех лет и узнать лирические размышления автора 
по их поводу. Так, в стихотворении «Искандеру» отразился миро-
воззренческий разрыв с друзьями, произошедший в 1847 г. на даче 
Герцена в Соколове: «Я правды речь вел строго в дружном круге – / 
Ушли друзья в младенческом испуге» (1, 244). 

Характерно, что у любвеобильного Огарева почти нет любов-
ных посланий Н.А.  Тучковой  – возможно, чувство к ней было 
во многом «программным» (косвенным подтверждением тому 
было предложение фиктивного брака) и сменилось скукой и бы-
стрым разочарованием. Одно из немногих – «К Н.<А.Тучковой>»  
(1850-е) – больше походит на революционную песнь, чем на по-
слание любимой, соединение с которой состоялось, несмотря на 
условности общества:
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На наш союз святой и вольный –
Я знаю – с злобою тупой
Взирает свет самодовольный,
Бродя обычной колеей <…>
С улыбкой грустного презренья
Мы вступим в долгую борьбу,
И твердо вытерпим гоненья… (1, 257).

Начиная с этого периода большинство автобиографических  
записей (как стихотворных, так и остальных) отличаются глубо-
ким пессимизмом, унынием, в лучшем случае – горькой иронией.

Так, сбежав в Крым в 1853  г., Огарев пишет стихотворение 
«Сплин» с пометкой «Посвящено Н.<А.  Тучковой>»: печальная 
осень, смерти и утрата друзей – его лейтмотивы. 

Полны пессимизма и стихотворение «Немногим» – на отъезд 
из России (1, 289), и «И<сканде>ру» (1856), написанное по приез-
де в Лондон на встречу с лучшим другом. Огарев сетует на измене-
ния в здоровье: 

…Но годы уж не те! И кровь напитком жгучим
Бесплодно в жилах разогрев,
Уже мы не пойдем в волнении могучем
На праздник сладострастных дев (1, 292).

Во время эмиграции, с конца 1850-х годов, заметна смена темати-
ки и пафоса стихотворений Огарева: почти исчезают упоминания о 
событиях личной жизни, и автобиографическая публицистика пре-
вращается просто в публицистические зарисовки, памфлеты и поли-
тические воззвания. Показательно, что с этого же времени основное 
автобиографическое произведение Герцена «Былое и думы» (части 
VI–VIII) также практически утрачивает «личную» составляющую, 
полностью концентрируясь на публицистике. Общее «личное» дру-
зей и единомышленников более не существовало в единении с исто-
рическим и гражданским «общим» и не подлежало огласке.
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ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА 
В ПУБЛИЦИСТИКЕ Н.А. БЕРДЯЕВА

Данная работа посвящена публицистическим статьям Н.А. Бердяева 
о Первой мировой войне. Знаменитый русский философ утверждал, что 
суть германского милитаризма – это нигилистическая программа, реали-
зованная в довоенной деятельности футуристов. Такой подход позволяет 
Бердяеву анализировать Великую войну с точки зрения культуры. 

Ключевые слова: публицистика, Первая мировая война, Н.А. Бердяев, 
Д.С. Мережковский, футуризм. 

В данной работе объект анализа – статья Н.А. Бердя-
ева «Футуризм на войне» (Биржевые ведомости. 1914. 26 окт.). 
Эта статья интересна тем, что она, с одной стороны, входит в цикл 
публицистических работ, «написанных за время войны до револю-
ции» и утративших для автора актуальность, когда «война внутрен-
не разложилась и потеряла свой смысл»1, а с другой – философ не 
включил ее в книги 1918 г. «Судьба России» и «Кризис искусства», 
в которых собрал свою военную публицистику. 

Интригующий заголовок эффектно сопрягает темы Мировой 
войны и скандального футуризма. Бердяев начинает с воспоми-
наний о недавней полемике в российском обществе: «Интересы 
прошлогоднего сезона в значительной степени стояли под знаком 
футуризма. Неисчислимое количество публичных лекций, публич-
ных статей и частных разговоров было посвящено шумихе футу-
ризма. <…> Когда разразилась мировая катастрофа и люди были 
поставлены перед истинными вопросами жизни и смерти, тема о 
футуризме оказалась естественно снятой, как и многое наносное и 
второстепенное»2. В годы военных испытаний «тема о футуризме», 
будучи «естественно снятой» в литературном аспекте, «переходит 
в массовую историческую жизнь»: «В методах и приемах, которы-
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ми германцы ведут войну, есть очень много футуристического <…> 
Это – явление XX века, вооруженное всеми методами и приемами 
новейшей техники и промышленности. Германский милитаризм 
есть типически футуристическая механизация и автоматизация че-
ловеческой массы и человеческой жизни». 

К моменту публикации статьи Бердяева сближение немецкого 
милитаризма с футуризмом было уже освоено российской публи-
цистикой. По словам А.В. Крусанова, «война усилила тенденцию к 
распространению понятия “футуризм” за пределы искусства и од-
новременно изменила восприятие футуризма: на первый план вме-
сто эксцентричности, скандальности и отрицания здравого смысла 
вышла тема разрушения»3. Исследователь цитирует соответствую-
щие пассажи из газет сентября–октября 1914 г.: «На первый взгляд, 
сравнение германцев с футуристами покажется парадоксом, ибо 
что общего между воинственными немцами, поставившими своей 
задачей завоевание всего мира, и мирными футуристами, вроде на-
ших Бурлюков и итальянских Маринетти. Но общее между ними 
есть. Футуристы поставили своей целью уничтожение древнего ис-
кусства. Эту же цель преследуют и немцы, варварски уничтожая 
все встречающиеся на их пути древние памятники искусства. До-
казательство – разгром Лувена, разрушение Реймского собора и 
покушение на разрушение Собора Богоматери в Париже»4. 

Бердяев приводит те же публицистические доказательства гер-
манского футуризма: «Футуристическая война германцев уже дала 
свои плоды. Часть футуристической программы Маринетти гер-
манские войска уже осуществили; они разрушают старую культуру, 
истребляют старые города, храмы, произведения искусства». Одна-
ко философ, не оспаривая газетной топики, по-своему аранжирует 
ее и выстраивает оригинальный интеллектуальный «сюжет». 

Прежде всего, Бердяев переводит обсуждение в культуроло-
гический план. Он разграничивает «футуризм в литературе и ис-
кусстве», все-таки возникший в Италии, и так называемый «жиз-
ненный футуризм», реализованный в Германии: «В Германии 
всего менее был представлен футуризм в литературе и искусстве. 
Колыбелью футуризма были латинские страны, пожелавшие ос-
вободиться от тяжелого бремени своего великого прошлого. Но в 
Германии назревал футуризм другого рода, гораздо более суще-
ственный и грозный, жизненный футуризм – в ее милитаризме и 
ее промышленности». 

«Футуризм в литературе и искусстве» безусловно ассоцииро-
вался с деятельностью итальянского поэта Ф. Маринетти (русских 
футуристов-будетлян для Бердяева словно не существует), и в 
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1913 г. задиристый В.В. Хлебников мечтал, что сразится с Мари-
нетти не только на бумаге, но и на поле битвы: «Я уверен, что не-
когда мы встретимся при пушечных выстрелах в поединке между 
итало-германским союзом и славянами на берегах Далмации»5. Од-
нако в Первой мировой войне Италия выступила союзником Рос-
сии, и Бердяев «реабилитирует» итальянский футуризм, о чем под-
робнее пишет в другой статье того же времени «Чувство Италии» 
(Биржевые ведомости. 1915. 2 июля): «В великой войне сгорит фу-
туризм, как и многое другое, и пробудятся те силы латинской расы, 
которые в ней подлинно еще есть. Италии придется не разрушать 
памятники своего былого величия, а защищать их от футуризма 
германского. Вероятно, и сам Маринетти будет защищать»6. 

Напротив, «жизненный футуризм» – порождение германской 
культуры. «Жизненный футуризм» – атрибут технического про-
гресса; «германская армия являет миру технические чудеса»; зна-
чит, «жизненный футуризм» есть современная Германия: «Этот 
футуризм незаметно угашал человеческий дух, превращал челове-
ка в средство для чудовищного, бездушного механизма. Дуализм 
духа и материи в Германии сильнее, чем где бы то ни было. <…> 
Жизнь органическая, стихийная жизнь во плоти и крови там пре-
вращается в автоматический “автомобильный” механизм, подчиня-
ется механической дисциплине. <…> У германцев исконная вар-
варская грубость, присущая их расе, соединилась с варварством от 
цивилизации». 

Альтернативу футуризму – итальянскому «футуризму в лите-
ратуре и искусстве» и германскому «жизненному футуризму» – 
Бердяев видит в славянстве. Однако описание славянского типа 
культуры в «Футуризме на войне» настолько конспективно, что 
снова приходится обратиться к другим статьям военного цикла. 

Культурологическую суть конфликта славянства и германства 
Бердяев специально анализирует в статье «Война и возрождение» 
(Утро России. 1914. 17 авг.): «Пангерманизм – вечная угроза для 
славянства, для его существования и будущего. Поэтому все, что 
совершается на Балканах, у маленьких славянских народов, каза-
лось бы, не имеющих мирового значения, отзывается на всем мире, 
затрагивает мировую вражду германства и славянства. Эта все-
мирно-историческая расовая вражда заостряется в роковой распре 
Германии и России, – великой выразительницы славянской расы и 
славянского духа»7. 

Подобная интерпретация «славянской идеи» напоминает сла-
вянофильство, но к нему не сводится. Бердяев четко различал 
«славянскую идею» в качестве родового понятия и ее исторические 
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реализации (соответствующая глава в книге «Судьба России» пря-
мо озаглавлена – «Славянофильство и славянская идея»8). С этой 
точки зрения различными реализациями «славянской идеи» могут 
считаться – на равных правах со славянофильством – панславизм 
М.П. Погодина и Ф.И. Тютчева, «славянская федерация» М.А. Ба-
кунина, польский мессианизм А. Мицкевича, «славянская взаим-
ность» Я. Коллара и т. д.9 

В частности, своеобразие «славянской идеи» Бердяева, которое 
решительно отличает его от славянофилов, но вписывается в бога-
тый спектр исторических реализаций «славянской идеи», состав-
ляет призыв к примирению русского народа с польским: «Наша 
политика должна стать решительно полякофильской. Это – обрат-
ная сторона антигерманской политики. Нравственный залог нашей 
победы в том, что мы боремся не только за сербов, но и за поляков, 
за весь славянский мир»10 (Россия и Польша // Биржевые ведомо-
сти. 1914. 10 окт.). Это примирение обретает у Бердяева глубин-
ный культурологический характер: «Теперь уже совершенно ясна 
связь судьбы Константинополя и судьбы Польши с судьбой герма-
низма. Слишком ясно, что исторические задачи России могут быть 
осуществлены лишь в разрыве с германизмом, лишь в победе над 
германским могуществом. Освобождение славян, освобождение 
Польши, обладание проливами и Константинополем – таковы за-
дачи, поставленные в войне с Германией и Австрией»11 (Германия, 
Польша и Константинополь // Биржевые ведомости. 1915. 15 мая). 

Постижение русско-польских отношений в культурологиче-
ском контексте неизбежно влекло за собой вопрос об авторитетном 
в польской мысли течении мессианизма: «У польских мессиани-
стов, у Мицкевича, Товянского, Цешковского, было очень чистое 
жертвенное сознание, оно загоралось в сердце народном от вели-
ких страданий»12. В такого рода акцентировании польской состав-
ляющей и ее мессианского характера Бердяев явно вдохновлялся 
примером В.С. Соловьева, с риском оскорбить патриотические 
чувства читателей писавшего в знаменитом «Оправдании добра»: 
«Широкий идеализм польского духа, впечатлительного к чужим 
влияниям до увлечения и энтузиазма, составляет характерную 
черту, слишком очевидную. Универсализм поляков заслужил им 
со стороны ограниченных националистов упрек в “измене славян-
ству”. Но кто знаком с корифеями польской мысли – Мицкевичем, 
Красинским, Товянским, Словацким, тот знает, насколько в их 
универсализме проявилась великая сила национального гения»13. 
По словам современного специалиста, Соловьев считал, что имен-
но Россия «может инициировать процесс интеграции человечества, 
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а для этого, в качестве первого шага, ей предстоит объединение сла-
вянских народов, “собирание славянского мира”. И это дело вос-
принималось Соловьевым не как абстрактная идея или отдаленная 
задача, а как реальная “ближайшая, естественная цель” российской 
политики (вспомним, что его статья называется “Славянский во-
прос”, а не “Славянская идея”), что вполне понятно и оправданно в 
период, когда Россия брала на себя миссию освобождения южных 
славян. Однако философ был уверен, что для того, чтобы Россия 
стала “настоящим центром единения” славян, она должна изменить 
свое отношение к Западу, к католичеству (что поможет решить не 
только польский вопрос, но и сблизиться с остальными славяна-
ми-католиками)»14. 

Вместе с тем Бердяев считал и польский мессианизм, и славян-
скую концепцию Соловьева, и русский мессианизм (в версии сла-
вянофилов и Достоевского) равно неполными. Мессианизм пред-
полагает слияние национального с универсальным и готовность к 
жертве. Потому идея славянства становится истинно мессианской 
лишь теперь – в экстремальных обстоятельствах Мировой войны: 
«Странная и особенная судьба, запечатленная избранничеством! 
Ныне стоит перед Россией новая жертвенная задача. Россия при-
звана и избрана охранить не только славянство, но и весь культур-
ный мир от германской опасности, обращенной ко всем народам 
своим варварским ликом»15. Ясно, что при таком подходе к проти-
востоянию национальных культур мысль Бердяева проецируется 
на новый план – мессианский.

Определение современной формы мессианской борьбы против 
«жизненного футуризма» Бердяев уточняет в полемическом диа-
логе с Д.С. Мережковским, о которой сигнализируют знаковые сло-
ва из статьи «Чувство Италии»: «В футуризме есть хамизм незна-
чительных детей великих отцов». Это – явная аллюзия на статью 
Мережковского «Еще шаг грядущего Хама» (Русское слово. 1914. 
29 июня), в которой автор использовал свою знаменитую формулу 
«грядущий хам» для составления «инвективы футуристам»16. Как 
ни странно, в использовании формулы Мережковского сам Ме-
режковский выступил продолжателем А.Н. Бенуа. По замечанию 
Н.И. Харджиева, заглавие работы Мережковского впервые «было 
использовано в полемических целях Александром Бенуа в одном 
из его “художественных писем” о новом искусстве (1912). Вскоре 
после диспутов “Союза молодежи” [в 1913 г. – М. О.] А.Н. Бенуа 
с еще большей резкостью повторил свой выпад: “Знаете ли что 
возводят ‘они’ в свои кумиры? Машинность! – иначе говоря, один 
из видов смерти, один из признаков грядущего хама”»17. 
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Мережковский считает достойным обсуждать не футуризм, 
а лишь «те причины, которые заставляют о нем говорить»18. По 
Мережковскому, «футуризм – благословение сегодняшнего дня, 
поклонение существующему порядку вещей, “образу мира сего, 
преходящему”, – как вечному. Да не будет того, что было; да не 
будет того, что будет, – да будет то, что есть. Футуризм называет 
себя “футуризмом” (от futurum – будущее), чтобы скрыть главную 
сущность свою – отрицание будущего». И Бердяев практически до-
словно повторяет его, отказывая футуризму в праве на истинное 
представление о будущем: «Футуризм терминологически связан с 
будущим, грядущим. Но в сущности он отрицательно связан с про-
шлым и настоящим, он внутренне скован реакцией на прошлое и 
старое, в нем нет внутренней свободы». По Мережковскому, «фу-
туризм – рабья песнь машине, владычице мира». В этом зачарован-
ный эсхатологическими видениями обличитель «грядущего Хама» 
прозревает откровение – «“апокалипсис” обратный и нечаянный»: 
«От Бога – к Зверю, от Зверя – к Автомату, механизму бездушно-
му – таков путь нисхождения, футуризмом начатый, но не им пред-
сказанный». Спасение от приближающейся глобальной катастро-
фы Мережковский находит в истинном христианстве: «Что такое 
“хам”? Раб на царстве. Без Царя Христа не победить Хама. Только 
с Царем истинным можно сказать рабу на царстве: ты не Царь, а 
Хам». Отождествляет футуризм с «машиной» – вслед за Бенуа, 
Мережковским – и Бердяев.

Своеобразие же подхода выражается в том, что, согласно Бердя-
еву, теперь пророчество исполнилось: футуризм не «“апокалипсис” 
обратный и нечаянный», но политическое настоящее – Мировая 
война и германский милитаризм. Политизация футуристического 
апокалипсиса позволяет принципиально уточнить и спаситель-
ный путь. Это – славянский мессианизм: «Цивилизованное есть 
духовное варварство. Этот роковой процесс нельзя предотвратить 
и победить каким-либо охранением органических устоев жизни. 
Ему можно противопоставить лишь свободу духа. И я верю, что 
в славянстве, в России есть та свобода духа, которая может быть 
противопоставлена футуристической войне с ее автоматическими 
чудовищами. Этот иной дух должен сказаться и в ином духе на-
шей армии, в преобладании у нее факторов духовных над факто-
рами механическими и автоматическими. <…> Славянство долж-
но явить миру более высокий тип, чем германство, не потому, что 
оно технически отстало, менее цивилизовано и держится за старые 
устои, а потому, что в нем есть более высокие технические потен-
ции, обращенные к грядущему, а не прошедшему. Славянство – 
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раса будущего, а не прошлого, и в расе этой невозможно варварство 
от ложной цивилизованности». 

Формула «свобода духа», что «противопоставлена футуристи-
ческой войне с ее автоматическими чудовищами», конкретизиру-
ется в статье «Дух и машина», которой Бердяев значимо увенчал 
всю книгу «Судьба России». Эпатажно называя свою позицию 
«духовным марксизмом» (и тем самым полушутливо апеллируя к 
давним спорам марксистов с народниками), философ призывает не 
идеализировать аграрное общество и техническую отсталость: «Но 
порабощающей власти развитой техники можно противопоставить 
высокий и свободный дух, но нельзя противопоставить технику 
отсталую и элементарную. Материальная отсталость и элементар-
ность не есть сила духа»19. Если Мережковский распознал в «Авто-
мате» шаги Антихриста, то Бердяев определяет машину как «путь 
духа в процессе его освобождения от материальности»20. Статья  
(и вся книга «Судьба России») завершается оптимистическим ре-
цептом: «Если Россия хочет быть великой Империей и играть роль 
в истории, то это налагает на нее обязанность вступить на путь ма-
териального технического развития. Без этого решения Россия по-
падает в безвыходное положение. Лишь на этом пути освободится 
дух России и раскроется ее глубина»21. 

Наконец, в финальный абзац «Футуризма на войне», суммиру-
ющий содержание статьи, закрадывается фраза, которая проеци-
рует обсуждение футуризма на астральный план. Бердяев вдруг 
возвращается к эстетическим аспектам футуризма: «За именем 
“футуризм” скрываются действительно новые искания в поэзии и 
живописи и новые, не выявленные еще мироощущения». Действи-
тельно, в статье «Пикассо» (впервые – журн. «София». 1914. № 3; 
вошла в книгу «Кризис искусства») Бердяев специально исследо-
вал художественный авангард при помощи приблизительно тех же 
категорий, которые он прилагал к анализу современной техники: 
«Живопись погружается в глубь материи и там, в самых последних 
пластах, не находит уже материальности. Если прибегнуть к теосо-
фической терминологии, то можно сказать, что живопись перехо-
дит от тел физических к телам эфирным и астральным»22. В статье 
«Пикассо», как и в «Футуризме на войне», Бердяев утверждает, 
что собственно футуристическая поэзия «до сих пор не дала ничего 
значительного», однако здесь он называет писателя, который реа-
лизовал новые духовные веяния: «Но вот Андрей Белый, которого 
я считаю самым оригинальным, значительным, близким к гениаль-
ности явлением русской литературы, может быть назван кубистом 
в литературе. В его романе “Петербург” можно открыть тот же 
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процесс распластования, расслоения космической жизни, что и в 
картине Пикассо»23. Отождествление литературной позиции Бело-
го с футуризмом или кубизмом вызывает естественные споры. Бе
зусловно, некоторое сходство присутствует24. Вместе с тем Белому 
случалось атаковать футуризм, подобно Бердяеву апеллируя к ста-
тье Мережковского (эссе 1918 г. «Кризис жизни»): «…футуристи-
ческие манифесты о разгроме искусства обернутся действительно-
стью; томагавок “грядущего хама” грозит Джиоконде»25. В любом 
случае: Бердяев готов принять в Андрее Белом писателя-кубиста, 
коль скоро он не воспевает «машину», а открывает символизируе-
мую ею духовную истину. 

Закономерно, что статья, где детализируется анализ «Петербур-
га» (Биржевые ведомости. 1916. 1 июля; вошла в «Кризис искус-
ства»), декларативно озаглавлена – «Астральный роман». Также за-
кономерно, что в обобщающей статье «Кризис искусства», которая 
специально писалась для книги 1918 г. и дала ей заглавие, Бердяев 
относит Белого не только к кубизму, но и определенно к футуризму: 
«Все эти вихри – астральные вихри, а не вихри физического мира 
или мира человечески-духовного. Футуристическое мироощущение 
и футуристическое творчество А. Белого тем радикально отличается 
от других футуристов, что оно связано у него с большим духовным 
ведением, с созерцанием иных планов бытия»26. 

Варьируя газетную топику и играя ее проекциями (в культу-
рологическом, мессианском, астральном планах), Бердяев подвер-
гает футуризм своего рода «молекулярному анализу» и разлагает 
на несколько «футуризмов». Футуризм – не только искусство, но 
духовная основа «машины» и германского милитаризма. Вместе с 
тем славянство, ведя судьбоносную борьбу с германством, получа-
ет уникальную возможность воплотить мессианские чаяния – не 
отказаться от «машины», а поставить ее на службу новым духов-
ным задачам и тем самым обрести «свободу духа». Футуризм – 
симптом: он вопрошает о будущем, хотя «внутренне скован реакци-
ей на прошлое и старое». «Расой будущего» станут славяне, когда 
жертвенно посвятят себя выявлению «не выявленных еще мироо-
щущений» человечества. 

Н.А. Бердяев принадлежит к тем философам, которые вычека-
нили как своеобразное мировоззрение, так и своеобразный стиль 
изложения. Его мысль «мечется между крайностями, объединяя 
их в антиномии, которые то и дело смешивает с обычными логиче-
скими противоречиями», его речь – «сбивчивая, отрывистая, нерв-
ная»27. В текстах Бердяева тема не развивается постепенно, а играет 
роль повода для интеллектуальных вариаций. Последующая фраза 
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не продолжает предыдущую, но ее перифразирует или неожиданно 
трансформирует, вводя обязательный намек на «чужое слово» или 
беглый очерк идеи, которая порой развертывается в другом тексте 
самого философа. Изучение статьи «Футуризм на войне» пред-
сказуемо оборачивается распутыванием такого рода неожиданных 
ходов. Для исследователя это распутывание увлекательно. Однако 
не исключено, что в силу тех же причин (или горечи несбывшихся 
ожиданий на великое культурное возрождение?) автор статьи и не 
републиковал ее в составе итоговых книг «Судьба России» и «Кри-
зис искусства».
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И ИХ ОБСУЖДЕНИЕ В ПРЕССЕ 
(на материале публикаций 22 сентября – 16 октября 1964 г.)

В статье проанализированы «Предложения по усовершенствованию 
орфографии», опубликованные в советской прессе в сентябре 1964 г., и 
рассмотрена реакция общества на эти предложения, отраженная в СМИ, в 
период с 20 сентября по 16 октября 1964 г. 

Ключевые слова: орфография, реформа орфографии, реформа языка, 
языковая политика, «Предложения по усовершенствованию орфографии».

Полемика по поводу возможной реформы русской ор-
фографии и пунктуации начала 1960-х годов велась на протяжении 
нескольких лет – с марта 1962 г. и почти до конца 1960-х годов. Наи-
более острые формы дискуссия приобрела после публикации в конце 
сентября «Предложений по усовершенствованию русской орфогра-
фии»1. С этого момента началось бурное обсуждение нововведений, 
разработанных Орфографической комиссией АН СССР (далее – 
ОК). Продлился этот этап полемики недолго – до 16 октября, когда 
был смещен Н.С. Хрущев и характер дискуссии резко изменился.

Целесообразно сначала рассмотреть содержание и структурные 
особенности опубликованного в прессе проекта, а затем обратиться 
к материалам дискуссии. 

«Предложения» предварялись короткой преамбулой. В ней 
сообщалось о создателях проекта – специальной комиссии, обра-
зованной Президиумом АН СССР и включившей в свой состав 
«представителей Академии наук СССР, Министерства высшего и 
среднего специального образования СССР, Союза писателей, Ми-
нистерства просвещения и Академии педагогических наук РСФСР, 
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ученых-языковедов, преподавателей средней и высшей школы, ме-
тодистов, психологов»; об основной задаче комиссии – устранении 
отдельных недостатков, затрудняющих изучение русского языка, 
отрицательно сказывающихся на работе школ и уровне грамотно-
сти; о структуре проекта. Особо подчеркивалось, что «существую-
щая система правил русской орфографии и пунктуации не нужда-
ется в кардинальном пересмотре».

Проект состоял из трех разделов. Первый – «Новые правила» – 
включал 14 правил, которые должны были заменить полностью 
или частично 24 параграфа Правил 1956 г. Приведем оглавление 
первого раздела, отражающее суть изменений.

1. Оставить один разделительный знак ь.
2. После ц писать всегда и.
3. После ж, ч, ш, щ, ц писать под ударением о, без ударения – е.
4. После ж, ч, ш, щ не писать ь.
5. Отменить чередования в корнях: зар-зор, раст-рост, гар-

гор, плав-плов и т. д.2
6. Вместо двух суффиксов -инский и -енский писать только 

-енский.
7. Вместо двух суффиксов -ец- и -иц- писать только -ец-.
8. Отменить двойные согласные в иноязычных словах.
9. Упростить написание н-нн в причастиях.

10. Сочетание пол- (половина) с последующим родительным па-
дежом существительного или порядкового числительного писать 
всегда через дефис.

11. Сложные существительные, начинающиеся с элементов 
вице-, унтер-, обер-, экс-, лейб-, штаб-, писать слитно.

12. Писать все частицы раздельно.
13. Допустить факультативные написания флексий существи-

тельных3.
14. Изъять исключения: 
а) писать жури, брошура, парашут; 
б) писать заенька, паенька, баеньки;
в) писать достоен, заец, заечий;
г) писать деревяный, оловяный, стекляный.
Второй раздел – «Правила, подвергшиеся уточнению или ча-

стичным изменениям» – состоял из пяти частей (в скобках будут 
коротко охарактеризованы предлагаемые орфографические изме-
нения).

1. Гласные ы и и после приставок. (Допускалась вариативность 
для слов, включающих заимствованные корни: предисторический и 
предысторический.)
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2. Слитное, раздельное и дефисное написания.
а) Написание отрицания не. (14 подпунктов с 5 примечаниями 

действующих правил сводились к трем. Они закрепляли семанти-
чески обусловленную вариативность написания прилагательных 
с не – не большой и небольшой; изменяли написание с не полных 
причастий без пояснительных слов: их предлагалось писать с не 
раздельно.) 

б) Правописание наречий. (8 пунктов с большим количеством 
подпунктов и примечаний сокращались до 5 коротких формули-
ровок. Дефисное написание отменялось, основным становилось 
слитное написание и допускалась вариативность в «наречных еди-
ницах, которые представляют переходный тип между наречиями и 
предложно-падежными конструкциями».)

3. Прописные буквы. (В 18 параграфов было внесено множество 
изменений разного рода: предлагалось изменить порядок парагра-
фов, ряд правил удалить, часть обновить. Основное направление 
изменений – унификация написаний, устранение противоречий.) 

4. Правила переносов. (Отменена рекомендация учитывать при 
переносе морфемные границы.) 

5. Пунктуация.
Эта часть затрагивала 31 орфографический параграф Правил 

1956 г. 
Третий раздел проекта – «Правила 1956 г., обсуждавшиеся ко-

миссией, но оставшиеся без изменений».
Анализ содержания проекта показывает, что изменения долж-

ны были коснуться значительной части действующего свода – 
55 орфографических параграфов из 124. Однако предложения, как 
и заявляли реформаторы, не нарушали основ русской графики и 
орфографии. Значения букв остались неизменны, устранение из 
алфавита разделительного ъ и отмена ь после шипящих не наруша-
ли слогового принципа, хотя и меняли привычный облик достаточ-
но значительного количества общеупотребительных слов. Гласные 
и согласные в слабых позициях по-прежнему необходимо было 
проверять сильной позицией, т. е. принцип единообразия в напи-
сании морфем также был сохранен. Более того, действие послед-
него было расширено за счет унификации написания корней с че-
редованием и суффиксов в словах на -инский/-енский, суффиксов 
‑ец-/-иц-, а также отмены исключений заинька, паинька, баиньки, 
достоин, заяц, заячий, деревянный, оловянный, стеклянный. Спор-
ным с точки зрения Ленинградской фонологической школы стали 
антиморфологические написания о/е после шипящих (шолк, но 
шелка) и ци вместо цы (огурци). Эти нововведения соответствова-
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ли Московской фонологической теории и увеличивали количество 
фонологических написаний.

Неаргументированным с точки зрения теории орфографии яв-
ляется предложение ввести вариантные написания в окончаниях 
существительных на -ий, -ие, -ия. Вероятно, предложенная вари-
антность окончаний  – это компромисс между желанием унифи-
цировать окончания, т. е. писать в соответствии с морфолого-фо-
нематическим принципом (к земле – к линие, о земле – о линие,  
о враче – о Василие), и опасением слишком больших и резких пере-
мен в графическом облике слов. Та же причина просматривается в 
новом правиле о вариативности и/ы после приставок на согласный 
в заимствованных корнях. И морфологический, и фонологический 
подходы должны были выразиться в написании таких слов с и. Но 
сложившаяся традиция, отражающая фонетический процесс, вы-
зывала сомнения в приемлемости полной унификации. 

Остальные изменения не затрагивали центрального раздела 
орфографии  – передачи буквами звукового (фонемного) состава 
слов, но также заключались в стремлении упростить орфографию, 
систематизируя разнобойные написания. 

Обратим внимание на то, что причины, побудившие составите-
лей проекта предложить вариантные написания в разделе передачи 
фонем буквами и разделе слитных, раздельных и дефисных напи-
саний, были разными. Если в первом разделе вариативность была 
вынужденной, носившей скорее социальный, нежели собственно 
лингвистический характер, то разрешение двоякого написания 
наречий (слитного и раздельного) отражало переходный характер 
этой части речи, избавляло от необходимости условной, не оправ-
данной реальным состоянием языка кодификации, а возможность 
писать не с прилагательными и слитно, и раздельно закрепляла в 
орфографии тонкие семантические различия слов с не.

В заключение отметим такую особенность опубликованного 
проекта, как трудность для восприятия неподготовленным чита-
телем. Хотя авторы «Предложений» и попытались удобным обра-
зом структурировать информацию, но сказать, что им это вполне 
удалось, нельзя. Каждая часть первого и второго разделов состояла 
из трех элементов. Первая – часть Правил 1956 г., которую пред-
лагалось упростить; справа от нее печаталось новое правило или 
объяснялось, что именно необходимо изменить; под этими двумя 
столбцами располагались комментарии комиссии – аргументация 
в пользу принятого решения. Однако академический характер из-
ложения, вполне естественный для академического свода правил, 
был доступен не всем. Встречались в проекте недоговоренности и 
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противоречия4. Все это не способствовало взаимопониманию ОК и 
общества, вызывало недоверие и раздражение. «Чем дальше вчиты-
ваешься в текст, – писал впоследствии Б.В. Заходер, – тем труднее 
сохранять спокойствие»5.

Перейдем к анализу полемики, вспыхнувшей после публика-
ции проекта. За три осенние недели газеты «Известия», «Литера-
турная газета», «Учительская газета», «Неделя», «Советская Рос-
сия», «Литературная Россия» разместили около 50 статей, заметок 
и писем об орфографии. 

Однако оценить научные основы предложенных изменений 
нелингвисты, не обладавшие специальными знаниями, безус-
ловно, не могли. Поэтому размышления, доводы в обществен-
ной дискуссии были поверхностными, чаще основанными на 
наблюдениях за соотношением орфографии и звучанием речи, 
на выявлении графических аналогий. Критики довольно часто 
делали на основе прочитанного неправильные выводы или за-
давали вполне закономерные вопросы. Так, многие были совер-
шенно убеждены, что составители свода стремились реализовать 
фонетический принцип в орфографии6, что разделительный ь в 
формах типа мышью по новым правилам тоже отменен7, что по-
являются формы типа огурцями, щоками8 и написания цолый 
(целый), цорковь (церковь)9. Л. Коптева спрашивала, почему сло-
во зоря проверять нужно словом зори, а не зарево10. В. Смирнин 
в принципе не понял предложения комиссии о написании наре-
чий11. Таким образом, одной из причин негативного отношения 
к проекту следует признать недостатки в изложении орфографи-
ческих новшеств.

Если на протяжении более чем двух лет реформа обсуждалась 
преимущественно языковедами, учителями и методистами, то в 
сентябре–октябре 1964 г. наиболее активными участниками дис-
куссии стали писатели, поэты, литературоведы и представители 
разных других профессий, не столь тесно связанных с письмом. 
Большинство из них восприняли проект остро отрицательно, хотя 
и соглашались с отдельными новациями. Педагоги и филологи, за 
редким исключением, выразили готовность принять значительную 
часть орфографических и пунктуационных нововведений. Однако 
диапазон мнений в обоих лагерях был очень широк. 

Категорически против всех предложений выступили поэт 
Л. Кондырев, офицер запаса Г. Чикнаверов и учительница С. Ра-
бина. Н.П. Задорнов и Б. Коган считали спорными почти все пред-
ложения. Незначительную часть новых правил согласны были одо-
брить писатели и поэты С.И. Кирсанов, Л.М. Леонов, В.М. Инбер, 
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Г.И. Серебрякова, С.И. Шуртаков, А.Е. Адалис, а также А. Спасо-
кукоцкий, А. Тудоран и В. Пеку, П. Зимин, методист Л. Невинская.

Большинство изменений было поддержано писателем 
С.С.  Тхоржевским, журналистом В.  Калугиным, литературове-
дом В.Я. Кирпотиным. К ним примкнули филологи И. Пехтелев, 
А.В.  Калинин, Ю.  Солоницын, А.  Балыбердин, Л.  Санжаров, ме-
тодист И. Пленкин, историк В. Смирнин, учителя И. Лизогубова, 
А. Щагина, группа учителей из Севастополя (Ц.Г. Одинокая и дру-
гие), а также не указавшие своей профессии Ж. Хаймашева, В. Уда-
лов и некоторые другие.

Проект не вызвал никаких возражений у филолога и писате-
ля Л.В.  Успенского, литературоведа В.Б.  Шкловского, методиста 
Т.А. Ладыженской.

Создатели проекта, сотрудники Института русского языка, 
также публиковались в этот период. Их позицию можно охаракте-
ризовать как оборонительную: они отвечали на выпады и упреки.  
8 октября разъяснения, «почему огурци, а не секцыя», в «Извести-
ях» дает Н.А.  Еськова12, а Л.К.  Максимова в «Литературной га-
зете» старается убедить, что доч не потеряет своего очарования13.  
12 октября М.В. Панов для читателей «Известий» аргументирует те 
предложения, которые больше всего возмутили критиков14. Лишь в 
газете «Неделя» за 20–26 сентября превентивно была опубликова-
на статья секретаря комиссии Б.З. Букчиной и Л.К. Максимовой о 
том, как работали авторы проекта15.

Прежде чем обратиться к содержанию орфографических мате-
риалов сентября–октября 1964 г., следует отметить одну их важ-
ную особенность. Создается впечатление, что появление проекта 
стало для большей части общества полной неожиданностью и с 
продолжительной дискуссией по поводу необходимости измене-
ния орфографии, которая протекала до сентября 1964 г., новые 
участники полемики незнакомы. Из статьи в статью повторяют-
ся недоуменные вопросы: «Зачем и почему? Кому надо? Для чего 
надо?»16, «Зачем же тогда делать реформу?»17, «Какой насущной 
необходимостью вызвано усовершенствование русской орфогра-
фии?»18, «К чему она?»19, «“Заец”? Почему?»20 и т. п. 

Ответы, объясняющие необходимость реформы, у всех ее сто-
ронников, кроме М.В. Панова (его статья завершала этот период), 
не были подробными: 

– «жизнь потребовала решения этого вопроса»21;
– «освободится огромное количество времени» и «можно будет 

уделять больше внимания творческим упражнениям по развитию 
речи школьников, воспитанию логического мышления»22;



117«Предложения по усовершенствованию орфографии»...

– «все народы от времени до времени бывают вынуждены пе-
рестраивать системы своего правописания, подгоняя и принорав-
ливая их косные и неподвижные рамки к вечно изменчивым, вечно 
развивающимся все новым и новым состояниям живой речи»23.

Вероятно, следившим за дискуссией сторонникам реформы не 
казалось нужным опять отстаивать ее необходимость: этот этап они 
уже прошли в 1962–1963 гг. Предыдущие годы полемики убежда-
ли, что без упрощения письма не обойтись и что «так думают все»24. 

Однако оказалось, что многие думали иначе. Реформа спрово-
цирует порчу языка – заявили В.Я. Кирпотин (именно он употре-
бил это сочетание слов), Г.И. Серебрякова и С.И. Шуртаков. Ме-
ханизм обеднения языка объяснялся ими ненаучно, но часто очень 
поэтично: 

[Слова с орфографическими корнями -зар- и -раст-] обогащают ху-
дожественную палитру языка, сообщают ему тончайшие оттенки и при-
дают ему ту самую певучесть и музыкальность, которые мы так любим и 
ценим. Сравните, как звучит заря-зоренька и зоря-зоренька. Если первое 
дает как бы своеобразную раскраску языку и похоже, скажем, на двух-
цветный иван-да-марью, то второе уже просто тавтологично, одноцветно. 
Вряд ли кому-то захочется в будущем употреблять подобные одноцвет-
ные сочетания… Да и в наших великолепных сказках при переизданиях, 
видимо, пришлось бы многое переиначивать – мести, так чисто25.

Писательница Г.И.  Серебрякова почувствовала серьезную 
опасность для «лучших поэтических произведений, где, как в час 
землетрясения, рассыплются многие рифмы и по-другому зазвучат 
строфы стихов»26.

«…Ни одна, даже самая авторитетная комиссия не располагает 
и не может располагать таким точным компасом, который бы безо-
шибочно указывал: вот это трогать в языке можно, а это нельзя», – 
уверял Шуртаков27.

Заставлял усомниться в необходимости значительных преобра-
зований в орфографии целый ряд экстралингвистических причин: 

– десятки миллионов грамотных людей вследствие рефор-
мы окажутся неграмотными, а тысячи потеряют профессиональ-
ную квалификацию (Г.  Чикнаверов, С.И.  Шуртаков, И.  Тырин, 
В. Смирнин); 

– придется переучивать миллионы людей, а значит, создавать 
новые хлопоты, заботы людям, отрывать их в часы досуга от чтения 
классиков и заставлять штудировать новые правила (Н.П. Задор-
нов, С.И. Шуртаков); 
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– так как человек учится орфографии читая, огромные книж-
ные богатства, сотни миллионов книг старого издания, станут 
«рассадниками неграмотности» (Г.  Чикнаверов, В.  Смирнин, 
С.И. Шуртаков); 

– на переучивание, переиздание литературы уйдут колоссаль-
ные суммы (Г. Чикнаверов, И. Тырин, А. Тудоран и В. Пеку);

– придется изменить порядок слов в словарях (В. Смирнин). 
Своевременна ли реформа? – спрашивали Н.П.  Задорнов и 

И. Тырин, а Л.М. Леонов и В.М. Инбер напоминали, что всего семь 
лет назад, в 1956 г., уже состоялась реформа орфографии, и призы-
вали не менять правописание столь часто. Нужнее стабильность – 
добавлял к их рассуждениям С.С. Тхоржевский.

Но важнее для многих были не все вышеперечисленные фак-
торы, а, как написал В.Я. Кирпотин, чувство отчуждения, которое 
вызывают новые написания. «Нет, что-то рука не идет», – сообщает 
о своих ощущениях Н.П. Задорнов после попытки записать Мыш 
сьела огурци28. «…Мне трудно отказаться от того, с чем я сродни-
лась», – рефлексирует В.М. Инбер29. «У русского языка есть зву-
ко-буквенная эстетика», – уверен С.И. Кирсанов30. «Лично я него-
дую по поводу огурцов и пловцов: это что за огурци и пловци?! Ни 
за что на свете не стану привыкать к таким словам. Это же просто 
некрасиво!» – восклицает школьница А. Глущенко31. 

Заместитель председателя ОК М.В. Панов в статье 12 октября32 – 
завершающей публикации этого короткого периода – старается  
отразить все антиреформаторские нападки. Он уверяет, что неко-
торая часть закрепленных традицией написаний – «бессмыслен-
ных атавизмов» – нелогична, противоречит общей системе, а их 
изучение «берет десятки часов, нужных для других дел», что орфо-
графия должна меняться, приноравливаясь к постоянно меняюще-
муся языку, что орфография должна быть последовательна и что 
изменений требует внутренняя логика русской орфографии. Линг-
вист рассказал о той большой подготовительной работе, которую 
проделала комиссия: «были изучены все труды по теории и прак-
тике русской орфографии», «были подняты все архивы с матери-
алами прежних обсуждений». В результате специалисты выявили 
важную тенденцию в развитии русского письма – из него «посто-
янно и неизменно убывали “дифференцировочные написания”». 
Составители проекта старались следовать этому эволюционному 
направлению. «Ни одно предложение комиссии не затрагивает 
язык», язык не будет испорчен – успокаивал М.В. Панов. Причина 
подобных страхов основана на «убогом и невежественном» отож-
дествлении орфографии и языка. Все предложения, вынесенные 
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комиссией на обсуждение, – результат кропотливой научной рабо-
ты десятков ученых. 

Интересно, что многие критики проекта сравнивали «Предло-
жения» с изменениями, произведенными в 1918 г. Они все были 
убеждены, что та реформа прошла единогласно и безболезненно: 
«Это было закономерно. Алфавит обрел ясность, законченность, его 
формы стали рельефнее и строже»33, «…думается, никто не оплаки-
вал их [ера и ятя. – Е. А.] утрату»34. М.В. Панов опроверг эти идилли-
ческие представления: фортунатовской комиссии также пришлось 
выслушивать упреки в искажении языка, а при принятии проекта 
в 1918 г. список изменений подвергся случайному сокращению и 
только по этой причине ь все еще пишется после шипящих.

Хотя в центре внимания критиков снова оказался вопрос о це-
лесообразности реформы орфографии, они рассуждали и о прием-
лемости проекта в целом, и о необходимости конкретных нововве-
дений. Можно выделить три основные точки зрения на «Предложе-
ния». Первая заключается в положительной оценке проекта: новые 
правила проще, разумнее, уменьшают количество детализаций, 
исключений, поэтому они облегчат усвоение правописания, сокра-
тят перегрузку учащихся. Так считали И. Лизогубова, Н. Пленкин, 
В. Калугин, В.Я. Кирпотин, Т.А. Ладыженская. Н. Пленкин отме-
тил, что новшества «не ломают общих традиций», не образуют не-
проходимой пропасти между старым и новым письмом, что проект 
«тщательно продуман и обстоятельно составлен»35. 

Однако была и противоположная точка зрения: введение пред-
ложений комиссии не облегчит усвоение орфографии (Б. Коган); 
лингвисты, стремясь к унификации, создают новые исключения, 
исходят из противоречивых принципов (С.И.  Кирсанов); проект 
содержит немало «непродуманных, не до конца выверенных пред-
ложений» (И. Тырин); изменения непременно скажутся на произ-
ношении (В.  Смирнин). Нужно отметить, что, критикуя проект, 
участники дискуссии чаще всего не подкрепляли свои тезисы ни-
какими весомыми аргументами, рассуждали наивно, демонстрируя 
низкий уровень лингвистической компетенции. 

Помимо названных точек зрения, существовала еще одна. 
И. Лизогубова, А. Калинин, Ю. Солоницын, Н. Пленкин, В. Калу-
гин, Ц.Г. Одинокая не были вполне удовлетворены проектом, пото-
му что, по их мнению, сделано недостаточно, обновленные правила 
не решают в полной мере поставленной задачи, они все равно слож-
ны и требуют еще большего упрощения. Вызывало неудовольствие 
и то, что ничего не сделано для облегчения написания сложных 
прилагательных. 
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Обсуждая отдельные нововведения, участники дискуссии до-
вольно часто не называли правил, которые они одобряют, а пере-
числяли лишь те, с которыми не были согласны. Поэтому опреде-
лить с достаточной точностью, что казалось критикам приемле-
мым, не удается.

Рейтинг непринятых изменений возглавили написание ци (17 
голосов «против») и отказ от ь после шипящих (12 голосов). Далее 
с большим отрывом следуют новые правила об о и ё после шипя-
щих, о разделительном ь (по 5 голосов) и о написании окончаний 
глаголов (4 голоса). Предложения отменить чередования в корнях 
слов, удвоенные согласные в заимствованных словах, унифициро-
вать некоторые суффиксы, упростить правило написания частиц и 
некоторые другие вызвали возражения одного-двух человек. Ни-
кто не имел ничего против написаний парашут и брошура, пол-, 
новых принципов употребления прописной буквы.

Положительные отзывы получили изменения в правилах о раз-
делительных знаках (6 голосов «за»), об удвоенных согласных в 
заимствованных словах и об н и нн (по 5 голосов), о переносе слов 
и прописной букве (по 4 голоса) и ряд других (менее 3 голосов). 
Но, подчеркнем еще раз, этот список неполон, так как участники 
дискуссии, выражая согласие с некоторыми предложениями, чаще 
не конкретизировали их.

Особого внимания заслуживает полемика, завязавшаяся по по-
воду факультативных написаний. В целом за обоснованность ор-
фографических вариантов высказались филолог Л.Н.  Санжаров, 
учительница И. Лизогубова и методисты Л. Невинская, Н. Плен-
кин, Т.А. Ладыженская. Последняя наиболее подробно аргументи-
ровала необходимость таких написаний: 

С одной стороны, это позволит показать учащимся, что язык посто-
янно развивается и совершенствуется и что поэтому в нем есть много 
переходных случаев, когда трудно регламентировать правописание. <…>

С другой стороны, сознательное владение некоторыми правилами, 
допускающими двоякое написание… требует внимания к смысловой 
стороне речи. И учитель должен будет показать, что от того, как ты 
напишешь, зависит то, как тебя поймут. 

Поможет это и учителю быть более гибким при оценке письмен-
ных работ. Ученика перестанут карать за незнание некоторых тонко-
стей орфографии (а их все, увы, и знать невозможно). <…> 

Таким образом, в конечном итоге повысится требовательность к 
овладению школьниками основными правилами орфографии и пун-
ктуации36.
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Нашлись и противники некоторых элементов орфографиче-
ской свободы. Г. Чикнаверов, Б. Коган и преподаватель МГУ А. Ка-
линин были возмущены самой идеей: «поражает такое предложение 
комиссии: слова, которые употребляются в роли наречий, но ими 
еще не стали, – писать и так и этак – как кому удобнее»37, «думает-
ся, что всякая необязательность, “двоякость” вредит орфографии, 
делает ее зыбкой, допуская у пишущих мысль: а может, и другие 
правила тоже “факультативны”?»38. «Представляют ли себе члены 
Орфографической комиссии, к какой чудовищной безграмотности 
может привести одно только “право” факультативного письма?» – 
спрашивали А. Тудоран и В. Пеку39.

Обоснования неприемлемости тех или иных написаний чаще 
всего умозрительны: «не нахожу в этом никакого оправдания»40, 
«логика упрощения ломает живую логику языка»41, нововведения 
«противоречат духу языка»42, «вряд ли такое новшество облегчит 
учащимся усвоение языка»43. Большинству критиков казалось, что 
новые написания повлекут за собой изменения в произношении. 
Очевидно, что для них письменная форма языка казалась первич-
ной, определяющей устную. Вот несколько характерных утвержде-
ний:

Буква о [например, в слове течот. – Е. А.] сообщает звуку ч не-
свойственную ему твердость44… 

…Предлоги от, под, об, из, раз, перед звучат твердо, что и обознача-
ется внутри слов твердым знаком45.

А вот слово касса с одним с непривычно для слуха46. 

Подобные высказывания выражают недоверие к знаниям уче-
ных. Даже после разъяснений по поводу произношения в словах 
типа революция и огурцы, ночь и врач нелингвисты продолжали 
утверждать, что разница в произношении между ци и цы, ч и чь есть. 
Б.В.  Заходер, сравнивая предложение ОК отказаться от ь после 
шипящих и отмену в 1917–1918 гг. ъ на конце слов, категорически 
не желал соглашаться с учеными: «Ну разве не ясно, что слова дом 
и стол невозможно произнести иначе, а написание, которое нам 
предлагают [ноч, доч. – Е. А.], дает простор орфоэпической фанта-
зии читателя?»47 

Стремясь к большей убедительности, критики проекта выска-
зывали опасения в том, что изменения, допущенные в отдельных 
правилах, реформаторы захотят распространить на всю орфогра-
фическую систему: «…видимо, недалеко и до следующего шага, 
когда языковеды предложат нам в будущем писать все так, как 
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слышится. Тогда начнутся споры о произношении. Лиха беда нача-
ло!»48. Того же боялись А. Спасокукоцкий и Б. Коган. А.Е. Адалис 
даже пыталась составить новые словоизменительные парадигмы, 
которые, как она поняла из проекта, станут следствием орфогра-
фической реформы: ей казалось, что нужно будет, «мучительно 
гримасничая, ломать себе язык огурцями, концями и наглецями», а 
также формами щокам, щоками, о щоках. 

Последнее замечание еще раз доказывает, что участникам дис-
куссии не удалось до конца понять саму суть предложений, из текста 
проекта они делали неверные выводы. Ошибки в толковании поло-
жений проекта встречаются в статьях сентября–октября 1964 г. до-
вольно часто. Конечно, и в случае принятия новых правил кормить 
нужно было бы огурцами, а бить по щекам. Орфография этих форм 
не изменилась бы. Принцип «писать в соответствии со звучанием» 
был отвергнут учеными еще на ранних стадиях обсуждения. 

Вообще недопонимание, недоверие стали серьезными помеха-
ми дискуссии. И это притом, что и сторонники реформы, и ее про-
тивники возлагали большие надежды на общественное обсужде-
ние, очевидно, веря, что в споре будет найдена истина. «Впервые 
в мире реформа правописания проводится столь демократическим 
способом: обычно ученые-языковеды с высоты своего величия 
предписывали новые законы орфографии. Теперь сам народ-язы-
котворец будет судить о нововведениях, принимать или отвергать 
их большинством своих мощных голосов. И это лучшая гарантия 
того, что новая реформа, выработанная крупнейшими специали-
стами и обсужденная всенародно, окажется наилучшей из возмож-
ных реформ», – писал Л.В. Успенский49. «Чем больше людей при-
мет в этом [обсуждении проекта. – Е. А.] участие, тем полноценнее 
будет сделанное», – также был уверен П. Зимин50. 

Однако согласия достичь не удалось, проектом в целом оказа-
лось недовольно большинство: одни по причине его радикально-
сти, другие в связи с его недостаточностью. Дискуссия в прессе 
привела к взаимным обидам. Лингвистов оскорблял уровень ве-
дения дискуссии51, неспециалисты подозревали ученых в игнори-
ровании мнения учителей, общества, а также тех, «кто со словом 
работает», – писателей и поэтов. 

Детальный анализ публикаций этого периода показывает, что, 
несмотря на обилие отрицательных отзывов в адрес проекта, про-
тив всех изменений орфографии выступили единицы. Даже самые 
суровые критики видели в проекте, как выразился Л.М.  Леонов, 
«нечто разумное и целесообразное»52. Но положительные оценки 
высказывались в самом общем виде, достоинства не подчеркива-
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лись, приемлемые предложения не перечислялись, и в результате 
создавалось ощущение, что общество отвергло саму идею реформы. 

Обращает на себя внимание, что многие нелингвисты ограни-
чивались общими суждениями о проекте и не так детально анали-
зировали нововведения, как это было на первых двух этапах поле-
мики. Рассуждения их не выдерживали научной критики.

Однако нельзя сказать, что писатели и поэты были всегда кате-
горически неправы и проигрывали в научном споре. Им совершен-
но справедливо удавалось подметить некоторые неточности фор-
мулировок, возможность разнотолкований и несогласованность 
новых правил. Они обратили внимание на значимость орфогра-
фической традиции в художественном тексте, на психологические 
трудности, к которым приведет орфографическая реформа.
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В статье рассматриваются особенности употребления и написания 
наименований, состоящих из нескольких слов, в официальных текстах и 
медиа. Исследование проводится на базе материалов Национального кор-
пуса русского языка. Выдвигается гипотеза о причинах возникновения и 
механизмах выбора различных вариантов орфографической нормы и при-
роде узуальных предпочтений.

Ключевые слова: медиа, русский язык, деловой дискурс, официальный 
дискурс, орфографические нормы, n-граммы.

Среди особенностей языка медиа В.Г. Костомаров 
выделял сочетание стандарта и экспрессии. Стандарт может рас-
сматриваться как используемые для описания фактов точные и 
общепризнанные наименования объектов и явлений, а экспрес-
сия – как средства воздействия на адресата текста, формирующие 
его отношение к фактам. Стандарт связан с соблюдением нормы, 
конвенции, неслучайно термину «литературный язык»1, использу-
емому в отечественной традиции, соответствует термин «standard 
language»2 в англоязычном языкознании. Экспрессия может возни-
кать, в частности, при нарушении ожидаемого стандарта. 

Проблемы

Является ли нарушение стандарта официального дискурса 
ошибкой в текстах медиа или можно говорить о соблюдении раз-
ных стандартов? На каких уровнях языковой системы проявля-
ется это различие стандартов: затрагивает ли оно только лексику 
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или проникает в такие, казалось бы, унифицированные и жестко 
регламентированные сферы культуры речи, как, например, орфо-
графия? 

Единицы исследования

Вероятно, наиболее убедительную картину можно получить, 
анализируя употребление и написание составляющих основу офи-
циального дискурса наименований, которые представлены несво-
бодными сочетаниями слов3 – n-граммами. 

Как правило, при компьютерном анализе текст проходит две ос-
новные фазы обработки: первая (предварительная, подготовитель-
ная) заключается в сегментации текста на графическом или звуко-
вом уровне, вторая (основная) включает лингвистический анализ 
речевого произведения на различных уровнях. В процессе первой 
обработки письменный текст разделяется на графические слова и 
знаки препинания. Единицы этой фазы рассмотрения называют 
токенами (англ. token). В общем случае комбинацию токенов на-
зывают n-граммами (англ. n-grams), для обозначения комбинации 
из двух токенов пользуются термином биграмма (англ. bigram), а из 
трёх – триграмма (англ. trigram) и т. д. 

После обработки письменного текста на графическом уровне 
следует переход к его исследованию на уровне лингвистического 
анализа. По отношению к единицам этого уровня принято исполь-
зовать термин лексическая единица (англ. lexical item, lexical unit), 
чтобы различать слова-токены, часто понимаемые как графические 
слова, и лексические единицы как комплекс формы и значения. Лек-
сические единицы могут представлять собой сочетания из несколь-
ких графических слов4. 

Для целей нашего исследования мы выбираем такие лексиче-
ские единицы, как, например, Правительство Российской Федера-
ции, органы государственной службы занятости населения, Регла-
мент Государственной Думы Федерального Собрания Российской 
Федерации5 и т. п. Именно эти единицы используются в официаль-
ных текстах. 

Основные понятия и определения

Официально-деловой (деловой) стиль определяется исследо-
вателями как «один из функциональных стилей кодифицирован-
ного литературного языка. Используется в сфере деловых и офи-
циальных отношений между людьми и учреждениями, в области 
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права, законотворчества и законодательства. Характерные черты: 
безличность и сухость изложения (выносится на обсуждение, а не 
мы выносим на обсуждение; отмечаются случаи невыполнения до-
говора и т.  п.), высокая степень стандартности выражений, отра-
жающая определенный порядок и регламентированность деловых 
отношений, стремление к точности формулировок, которая исклю-
чала бы неоднозначность понимания сказанного»6. Возможности 
варьирования единиц в официальном дискурсе крайне невелики и 
строго регламентированы.

Принципиально иная ситуация с использованием вариан-
тов этих наименований наблюдается в текстах медиа. «Варианты 
языковых единиц – формальные разновидности одной и той же 
языковой единицы, которые при тождественной функции разли-
чаются частичным несовпадением, обычно регулярным, своего 
звукового состава»7. Различия вариантов могут быть закреплены 
в письменной форме. Например, написания наименований некото-
рых должностей с прописной/строчной букв активно конкуриру-
ют в деловых медиа8. Для выявления причин и механизмов выбо-
ра используемых вариантов недостаточно как подхода с позиций 
функционального стиля, так и системно-структурного подхода к 
языку, поскольку с их помощью возможна только фиксация раз-
личий в наименованиях, используемых в текстах медиа, по срав-
нению с официальными наименованиями (например, Президент 
Российской Федерации в официальных текстах и, помимо этого, 
написания президент России, Президент России, Президент РФ, 
президент РФ, президент Российской Федерации в медиатекстах). 
Представляется, что анализ в системе понятий, выработанных в 
рамках коммуникативно-антропоцентрического подхода, мог бы 
дать более дифференцированное объяснение или хотя бы позволил 
сформулировать гипотезу для проверки. 

В частности, уточним понятие делового общения. «Деловое об-
щение – это особый вид общения, который реализуется в совмест-
ной профессионально-предметной деятельности людей и содер-
жание которого определяется социально значимым предметом об-
щения, взаимным психологическим влиянием субъектов общения 
и формально-ролевым принципом их взаимодействия»9. Деловой 
дискурс выступает в тесной связи с деловым общением. А.А. Киб
рик считает, что «дискурс – это единственный заведомо реальный 
лингвистический объект. Люди разговаривают между собой дис-
курсами, а не предложениями и тем более не морфемами или фоне-
мами. Это отличает дискурс от других языковых единиц, которые 
представляют собой научные конструкты, плоды того или иного 



128 Е.П. Буторина

анализа, а раз так, то и трудно достичь согласия относительно их 
состава и природы. Поэтому единственное построение лингвисти-
ки как науки и следовало бы начинать с исследования дискурса, а 
лишь с учетом этого уровня исследовать более мелкие единицы, по-
лученные в результате аналитических процедур»10.

Для того чтобы провести исследование того или иного типа 
дискурса, можно начать с определения его целей. «Дискурсы од-
ного жанра имеют общий набор коммуникативных целей, при-
знаваемых дискурсивным сообществом <…> Научиться создавать 
дискурс определенного жанра – значит войти в соответствующее 
дискурсивное сообщество»11.

В зависимости от цели взаимодействия Л.Г. Титова выделяет 
следующие виды делового общения: эмоциональное, информа-
ционное, убеждающее, конвенциональное, суггестивное, импера-
тивное, манипулятивное, партнерское12. Цель информационного 
делового общения – передача профессиональной информации, в 
то время как целью конвенционального является «поддержание и 
закрепление договорно-правовых отношений в деловом мире; соб
людение делового протокола, делового этикета, следование нацио-
нальным и профессиональным традициям, создание новых тради-
ций»13. Институциональное (официальное) общение, как правило, 
конвенционально, т. е. подчиняется действующим нормам и под-
держивает их. 

Современные нормы русского литературного языка 
о написании наименований

Обратимся к современным нормам русского языка, регулиру-
ющим написание наименований, в частности, должностей. «На-
звания должностей, званий, титулов пишутся со строчной буквы, 
напр.: президент, канцлер, председатель, министр, премьер-ми-
нистр, заместитель министра, мэр, император, королева, хан, 
шейх, генеральный секретарь, заслуженный деятель культуры, ла-
уреат Нобелевской премии, посол, атташе, директор, генеральный 
директор, академик, доктор наук, профессор, член-корреспондент, 
генерал-майор, командующий войсками, руководитель департамен-
та, заведующий отделом, управляющий делами. В официальных 
текстах названия высших государственных должностей и титулов 
пишутся с прописной буквы, напр.: Президент Российской Феде-
рации, Председатель Правительства РФ, Председатель Государ-
ственной думы, Премьер-министр Индии, Ее Величество Королева 
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Англии <…> Однако в неофициальных текстах эти названия пи-
шутся со строчной буквы, напр.: выборы президента, выступление 
председателя Госдумы, распоряжение премьер-министра, прием 
у королевы»14. Следовательно, переход от официально-делового 
дискурса к медиадискурсу отражается даже на таком формальном 
уровне, как правописание, т. е. прагматический фактор определяет 
означающее языкового знака.

Если обратиться к медиатекстам, то обнаруживается, что на-
писание наименований должностей со строчной буквы не всегда 
последовательно выдерживается15. Кроме того, можно наблюдать 
вариативное написание с прописной / строчной букв не только 
названий высших государственных должностей, но других наиме-
нований16. Можно ли выявить закономерности предпочтения того 
или иного написания?

Метод исследования

Для изучения случаев написания наименований должностей в 
текстах медиа мы опирались на материалы Национального корпуса 
русского языка (НКРЯ), поскольку представительная база данных 
дает возможность получения убедительной статистики написаний 
с распределением по году публикации, жанру, источнику и т. п.

Кроме различий в употреблении прописной или строчной бук-
вы, нами зафиксированы и различия в составе n-грамм. В НКРЯ 
встречается 316 вхождений в 165 документов написаний Прези-
дент (президент) Российской Федерации и 129 вхождений в 113 
документов Президент (президент) РФ. Рассмотрим контексты, в 
которых встречаются те или иные написания.

(1)
Как справедливо подчеркивал президент РФ В.В. Путин, борьба 

с терроризмом требует активных, упреждающих действий (Мах-
мут Гареев. К каким угрозам и войнам должна быть готова Рос-
сия // Отечеств. зап., 2003)

(2)
Правда, в исключительных случаях Президент РФ вправе из-

дать технический регламент без его публичного обсуждения (От 
стандартов к регламентам // Металлы Евразии. 2004.04.23)

В случае (1) можно говорить об информационной цели медиа-
дискурса, случай (2) ближе к официальному дискурсу, в котором 
реализуется конвенциональная цель коммуникации. В случае (1) 
речь идет о действиях президента-личности, в случае (2) – о полно-
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мочиях Президента как института. Можно предположить, что вы-
бор прописной / строчной буквы зависит не от типа текста (офици-
альный / неофициальный), а от типа дискурса (конвенциональный 
/ информационный). В официальных текстах чаще реализуется 
конвенциональная цель делового дискурса, поэтому орфографиче-
ская норма была сформулирована с опорой на понятие функцио-
нального стиля и типа текста. Но наблюдения за узусом позволяют 
выдвинуть уточняющую гипотезу: написание наименований выс-
ших государственных должностей определяется целью дискурса: 
информационная цель коррелирует с предпочтением строчной 
буквы, конвенциональная – прописной.

Полученные результаты

Результаты проверки гипотезы на материале НКРЯ выглядят 
следующим образом.

1. Строчная буква предпочитается в наименовании должности 
бывшего президента. Выявлено 93 % случаев написания президент 
в контексте президент Ельцин. Случаи написания с прописной бук-
вы встречаются в начале предложения или в контексте …звонил 
сам Президент Ельцин! (Вадим Громов. Компромат для олигарха 
(2000)). 

2. В сочетании Президент Российской Федерации, как правило, 
встречается написание Президент с прописной буквы – 94  %, по 
данным НКРЯ. В оставшиеся 6 % входят такие контексты, как пре-
зидент Российской Федерации Б.Н. Ельцин и президент Российской 
федерации футбола. 

3. В сочетании П(п)резидент РФ выбор прописной буквы кор-
релирует с употреблением в позиции подлежащего и наличием 
активного перформатива17. С прописной буквы пишется наиме-
нование должности субъекта, если он выполняет конвенциональ-
ное действие, описываемое перформативным глаголом: обязуется, 
подписал, назначил и т. п.

(3)
Если кандидатура дважды отклоняется или просто не прини-

мается никакое решение, Президент РФ назначает исполняюще-
го обязанности главы региона и – самое интересное – по собствен-
ному усмотрению имеет право распустить местный парламент 
или оставить его работать и дальше (Л. Грудцына. К вопросу об 
отмене всенародных выборов губернаторов (1 часть) // Адвокат. 
2004).
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В примере (3) мы видим, что хотя написание РФ вместо Рос-
сийская Федерация допустимо только в неофициальных текстах, 
но значение слова Президент как института означает институцио-
нальное, т. е. конвенциональное, употребление сочетания в целом, 
поэтому требует прописной буквы.

Можно видеть различные написания и состав n-грамм, обозна-
чающих наименования, в одном жанре официально-делового или 
публицистического стиля, но в разных дискурсах с разными целя-
ми. В официальных документах преобладает конвенциональный 
дискурс, а в медиа – информационный, поэтому сложилось мнение 
о том, что написание зависит от жанра определенного функцио
нального стиля, но на самом деле, как показывает исследование, 
это мнение нуждается в уточнении: написание и состав n-граммы, 
обозначающей наименование, зависит от дискурса и его цели. При 
этом наблюдается следующее: при описании институциональных 
ситуаций используется полное написание наименования, в других 
случаях достаточно сокращенного варианта написания, допусти-
мо лишь указать на объект, а не точно назвать его. В официальных 
текстах институциональных (официальных) описаний ситуаций 
больше, но такие описания встречаются и в медиатекстах, и в таких 
случаях предпочитается точное наименование. В медиатекстах так-
же может быть реализована конвенциональная функция делового 
общения, распространяющая и закрепляющая конвенции в соци-
уме. Использование официальных полных n-грамм при описании 
неофициальных ситуаций при этом зачастую стилистически мар-
кировано, т. е. экспрессивно.

Примечания

1 	 К основным признакам литературного языка относятся наличие письменности, 
норм и развитая система функциональных стилей. 

2 	 Стандартный язык.
3 	 Подобный подход используется, например, при сравнении языковых систем на 

базе сопоставления паремий, также представленных несвободными сочетания-
ми слов.

4 	 См., например, соображения по этому поводу: Sinclair J. The lexical item // 
Contrastive Lexical Semantics / Ed. by E. Weigand. Amsterdam: Benjamins, 1998. 
P. 1–24.

5 	 Справочник по оформлению нормативных правовых актов в Администрации 
Президента Российской Федерации. М., 2012. 106 с.
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6 	 Крысин Л.П. Официально-деловой стиль или деловой стиль // Культура рус-
ской речи: Энциклопед. слов.-справ. / Под ред. Л.Ю. Иванова, А.П. Сковород-
никова, Е.Н. Ширяева. М.: Флинта; Наука, 2003. С. 400–401. 

7 	 Граудина Л.К. Варианты языковых единиц // Культура русской речи... С. 107. 
8 	 Обсуждение: Президент Российской Федерации [Электронный ресурс] // 

Wikipedia. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Обсуждение:Президент_Россий-
ской_Федерации (дата обращения: 02.03.2015).

9 	 Яковлева Н.Ф. Деловое общение [Электронный ресурс]: Учеб. пособие. 2-е изд., 
стер. М.: ФЛИНТА, 2014. 269 с. 

10 	Кибрик А.А. Модус, жанр и другие параметры классификации дискурсов // 
Вопр. языкознания. 2009. № 2. С. 3. 

11 	Там же. С. 10.
12 	Титова Л. Г. Деловое общение: Учеб. пособие. М.: ЮНИТИ-ДАНА, 2005. С. 63–65.
13 	Яковлева Н.Ф. Указ. соч. С. 59. 
14 	Правила русской орфографии и пунктуации: Полный академ. справ. / Под ред. 

В.В. Лопатина. М.: Эксмо, 2006. 480 с. 
15 	Обсуждение: Президент Российской Федерации [Электронный ресурс].
16 	Губернатор с какой буквы пишется [Электронный ресурс] // Фонд развития 

инноваций и модернизации в медицине и спорте «Гераклион». URL: http://
geraklion.ru/journals/page/gubernator-s-kakoy-bukvi-pishetsya (дата обращения: 
02.03.2015).

17 	Перформатив – высказывание, эквивалентное действию.
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М.В. Магронт (Ахвледиани) – телевизионный журналист, успеш-
но совмещающий режиссерскую, продюсерскую и преподаватель-
скую деятельность.

По признанию автора, книга «адресована не только начинающим 
журналистам, сценаристам и редакторам, она также ориентирована 
на широкий круг людей, которые мечтают связать свою жизнь с те-
левизионной индустрией» (с. 5). Пособие посвящено производству 
новостных программ – основе информационного вещания.

Привлекает авторская позиция – не углубляться в историю 
журналистики, а сосредоточить внимание на современном этапе 
и уже в начале текста определить место новостей в телевещании. 
М.В. Магронт убедительно доказывает доминирующую роль но-
востного сегмента: «Новости в сравнении с другими программами 
уверенно лидируют по широте охвата аудитории» (с. 7). Раскры-
вается главный принцип работы над телепередачей: «<…> сделать 
так, чтобы даже если в телевизоре не будет работать звук, зритель 
понимал, о чем идет речь» (с. 62).

Книга состоит из нескольких разделов, посвященных профес-
сиональным качествам журналиста, секретам успеха телепередачи, 
своеобразию телетекста, требованиям к сюжетам информационных 
выпусков. Строится алгоритм работы над телевизионными ново-
стями: от редакционного задания до выхода в эфир. Автор подроб-
но излагает требования к работе журналиста в кадре и за кадром, 
знакомит читателя с правилами работы с оборудованием, камерой 
и микрофоном, выделяет главное в подготовке телевизионного 
репортажа, приводит систему критериев оценки новостных выпу-
сков, очерчивает круг обязанностей ведущего теленовостей. Особо 
подчеркиваются «потребности аудитории в объективных, интерес-
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ных и кратких новостях» (с. 98). Приведенные примеры монтаж-
ных листов информационных программ, образцы верстки полезны 
для овладения техникой и технологией СМИ.

В заключение рассматриваются вопросы этики на телевидении 
на примере работы журналистов в экстремальных условиях. Под-
черкивается сложность стоящей перед тележурналистами задачи – 
соотнести морально-этические принципы с передачей объективной 
и всесторонней информации. Несмотря на то что в пособии подчер-
кивается необходимость стремления журналистов к высокому рей-
тингу, его достижение, по глубокому убеждению автора, не должно 
быть самоцелью и оправданием вседозволенности.

Особую ценность представляет позиция журналистов разных 
телеканалов, проинтервьюированных М.В.  Магронт. Все аспекты 
журналистской деятельности в работе над выпусками новостей ос-
вещаются в форме вопрос–ответ. Учтены также взгляды зарубеж-
ных журналистов. Такой широкий спектр мнений позволяет сопо-
ставить точки зрения (в некоторых случаях полярно противопо-
ложные), что повышает уровень доверия читательской аудитории. 

Автор книги сочла возможным опубликовать журналистские 
тексты «без купюр», сохранив такие колоритные формулировки, как 
«стараемся поменьше “желтить”» (с. 9), «“коротыши” в одном предло-
жении в 5–7 секунд выглядят в эфире как заплатки» (с. 21), «добавить 
к [этим словам. – П. Л.] можно только “представлялку”» (с. 42), «ино-
гда канал при смене власти начинает заявлять “болванку”» (с. 58), 
«обязательно должна быть готова “рыба”, потом на месте текст гораз-
до легче корректировать» (c. 81). С одной стороны, журналистский 
сленг – элемент профессиональной деятельности, с другой – в данном 
пособии профессионалы, освещая работу на телевидении, выступают 
в роли педагогов, речь которых могла бы быть академичнее. 

Наряду с изложением основных теоретических знаний в книге 
есть и практическая часть. Начинающие журналисты учатся пи-
сать сценарный план сюжета, им даются примерные схемы расска-
зов разной тематической направленности. Дидактический аппарат 
издания включает контрольные вопросы, упражнения, задания, со-
держащие подробный анализ развернутых ответов. Необходимые 
пояснения, углубляющие знания студентов, даются в виде четких, 
развернутых формулировок.

Через всю книгу проходят анализируемые автором слагаемые 
мастерства тележурналиста, которые ведут к успеху в работе над 
новостями. Несомненное достоинство книги – доступность изло-
жения, что позволяет рекомендовать издание широкой аудитории.
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E. Arutyunova
“THE PROPOSALS TO IMPROVE RUSSIAN 
ORTHOGRAPHY” 1964 AND DISCUSSION 
IN THE PRESS (ON THE BASIS OF PUBLICATIONS 
OF 22 SEPTEMBER – 16 OCTOBER 1964)

In the article “The proposals to improve Russian orthography”, 
published in the Soviet press in September, 1964 are analysed and the 
response of the public to these suggestions, reflected in mass media 
since the 20th September to the 16th October is considered.

Key words: orthography, reform of the orthography, reform of 
the language, language policy, “The proposals to improve Russian 
orthography”.

Yu. Bit-Yunan, А. Mityushova
BETWEEN THE “NOVY MIR” AND “POSSEV” JOURNALS: 
ON THE FATE OF E. GINZBURG’S AND V. GROSSMAN’S 
BANNED WORKS

The researchers reconstruct the story of assessment procedure of 
E.S. Ginzburg’s “chronicle” “Into the whirlwind” in the Soviet literary 
journals “Novy mir” and “Yunost’”. It is assumed that the work was 
rejected primarily due to the fact that it had been printed by the so-
called “samizdat” and later – in the illegal almanac “Feniks 1967”, after 
which some fragments of the book appeared in the anti-Soviet emigrant 
journals “Possev” and “Grani”. Another argument contrary to “chronicle” 
publication was that Ginzburg could possibly be prosecuted with regard 
to the commencement at that time of the trial against A. Sinyavsky, 
Yu. Daniel and the associated persons. The scholars also compare the 
case with the similar one concerning Grossman’s novel “Life and Fate” 
publication and assert that various algorithms depriving an author of his 
works were being formed within the Soviet system of the 1960s. 

Key words: E.S. Ginzburg, V.S. Grossman, A.T. Tvardovsky, 
B.N. Polevoy, V.P. Aksyonov, “Novy mir”, “Yunost’”, “Possev”, “Grani”, 
A.D. Sinyavsky, Yu.M. Daniel.
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E. Butorina
THE STANDARD AND EXPRESSION 
IN THE LANGUAGE OF MODERN MEDIA 
(BASED ON THE RUSSIAN NATIONAL CORPUS)

The article considers specifics of usage and writing names consisting 
of several words, in official texts and media. The research is conducted 
on the basis of materials Russian National Corpus. The hypothesis 
about the causes of occurrence and mechanisms of selection of different 
variants of spelling rules and the nature of usual preferences is proposed.

Key words: media, the Russian language, business discourse, formal 
discourse, spelling standards, n-grams.

V. Gopman

CONCERNING THE HISTORY 
OF THE “WELLSIAN” JOURNAL – THE OFFICIAL EDITION 
OF THE H.G. WELLS SOCIETY (GREAT BRITAIN)

The article is devoted to the analysis of the history of “The Wellsian” 
journal – the official edition of H.G. Wells Society (Great Britain). 
The article speaks also on the history of H.G. Wells Society formation 
and defines the place for “The Wellsian” journal in nowadays British 
culture. 

Key words: “The Wellsian”, H.G. Wells, British science fiction, 
British periodicals. 

O. Kiyanskaya, D. Feldman 
HISTORICAL NOTES ON ANTI-SOVIET MOOD 
IN MOSCOW JOURNALISM OF THE 1930s: 
M. VOLPIN’S CRIMINAL CASE

The researchers analyse the anti-Soviet moods among Moscow 
journalists in the 1930s. The M. Volpin’s criminal case materials are 
used to characterize the journalists’ private conversations regarding 
their attitude to current events in the USSR. New facts concerning 
some literary men’s lives are revealed.

Key words: M.D. Volpin, L.V. Sayansky, “The Crocodile” journal, 
I.M. Shtern, P.T. Gorgulov, communism, fascism, USSR domestic 
policy. 
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M. Kornev
THE CONCEPT OF “JOURNALISM” 
IN MODERN DIGITAL ENVIRONMENT

This article discusses some features, trends, and actual changes in 
modern journalism, media and mass communications. Information and 
communication technologies (ICT) are transforming not only the media, 
but also social practices. The functions of the media, the competence 
of employees in the fields of media and communications, technological 
innovations – all that transforms the concept of “journalism”.

Key words: journalism, new media, social communication, digital 
environment. 

M. Odessky
N.A. BERDYAEV’S PUBLICISM AND THE GREAT WAR

The paper deals with N.A. Berdyaev’s articles dedicated to the 
Word War I. The famous Russian philosopher argues that essence of 
the German militarism is the nihilistic program realised by the prewar 
Futuristic art. This approach allows to analyse the Great War from the 
cultural point of view.

Key words: publicism, World War I, N.A. Berdyaev, D.S. Merezh-
kovskiy, futurism.

M. Spivak 
ANDREY BELY AND IVANOV-RAZUMNIK 
IN “THE SCYTHIANS” ALMANACH 
ON THE REVOLUTIONARY AND THE TENDENCY

After returning from Dornach to Russia in 1916 Andrey Bely joined 
the literary group “The Scythians” and published a number of articles 
and essays pretending to be a manifesto. The article analyses Andrey 
Bely’s views on the issue of a reflection of modernity (the World War I 
and revolution) in the literature as well as an influence of Ivanov-
Razumnik’s (the leader of “The Scythians” group) ideas upon Andrey 
Bely.

Key words: Andrey Bely, Ivanov-Razumnik, “The Scythians” 
almanach, Russian revolution, creative manifesto. 
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O. Ushakov
THE STAFF OF THE NEWSPAPER 
“RUSSky INVALID” IN THE 1820s

This article tells us about the role of the co-workers of “Russky 
invalid” in the formation and development this edition. The main focus 
falls on the two journalists – censor foreign periodicals St. Petersburg 
post office I.P. Odenthal and litterateur V.I. Kozlov. Their journalistic 
activities are most interested to the researcher. 

Key words: P.P. Pesarovius, “Russky invalid”, I.P. Odenthal,  
V.I. Kozlov, “Severnaya pchela”, A.Ch. Vostokov, F.V. Bulgarin. 

S. Voloshina
N.P. OGAREV: AN AUTOBIOGRAPHIC 
PUBLICISM IN VERSE

The article considers non-trivial aspect of an autobiographic 
publicism by the material of N.P. Ogarev’s texts – the set of his 
poetic autobiographic works. There is an analysis of their cultural and 
historical context and a conclusion that the considered texts contain all 
the characteristic features of that author’s autobiographic publicistic 
work, such as his manifested sincerity and directness, citizenly pathos, 
in-depth psychological analysis and practical interests. 

Key words: autobiography, publicism, N.P. Ogarev, lyrics, 
autobiographical lyrics, history of publicism.

E. Yavorskaya 
ODESSA LITERARY MAGAZINE “ZHIZN” 
IN THE HISTORICAL-POLITICAL SITUATION OF 1918

The article covers the history of the Odessa literary journal “Zhizn” 
under the Austro-German occupation of 1918. The periodical contents 
reveal the Odessa writers’ and artists’ interests and concerns and let 
us reestablish the connections between the Odessa journalism and the 
contemporary European and Russian literary and press work.

Key words: The “Zhizn” journal, A. Blok, Austro-German occupation, 
literature, journalism, criticism.
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E. Zimareva
MONASTERY HOSPITALS IN XI–XIII CENTURIES 
RUSSIAN LITERATURE AND PUBLICISM

The function of monks-doctors’ activity description in XI–XIII 
centuries Russian publicism is analysed in this article. Medical practice 
was almost requirement for monks. The strongs payed them for it and 
meanwhile non-gently born parishioners became stronger in faith – the 
monks helped people at no cost.

Key words: publicism, Ancient Russia, medicine, Kievo-Pecherskiy 
Paterik, monastery.
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В ночь с 26 на 27 июля 2015 года скоропостижно скончался профессор факульте-
та журналистики РГГУ Владимир Львович Гопман.

Он родился 31 мая 1947 года. После окончания средней школы учился в Москов-
ском химико-технологическом институте. Однако, по его словам, на четвертом курсе 
понял: инженерное дело уже не так интересно, как раньше. Тогда и решил, что исто-
рия литературы, которой раньше был отведен лишь досуг, станет профессией.

К цели шел последовательно. Поступив на 2-й Московский подшипниковый за-
вод, два года работал электромонтером, затем монтером-ремонтником, готовился к 
поступлению на филологический факультет МГУ имени М.В. Ломоносова. 

Он стал студентом романо-германского отделения филологического факульте-
та в 1969 году. Изучил три иностранных языка, был талантливым переводчиком, со 
студенческих лет работал в Центральной научно-технической библиотеке. Однако 
именно научные интересы были в области истории фантастики.

В аспекте карьеры и заработка это была тогда отнюдь не перспективная область 
для советского филолога. Но Гопман, или, как с детства его называли друзья, Гопа, 
если и не всегда делал то, что хотел, никогда не делал того, что не хотел. Знание ино-
странных языков обеспечивало минимально достаточный доход, а главным делом 
была наука и литературная критика. Печататься начал с 1974 года, еще до поступле-
ния в аспирантуру МГУ.

Как фантастовед он был замечен сразу – и в СССР, и за границей. Был лауреатом 
нескольких международных премий, под его редакцией, с его предисловиями и ком-
ментариями издавались классики мировой фантастической литературы. Он считался 
редактором высочайшей квалификации, а преподавателем стал уже в 1990-е годы.  
В РГГУ работал с 1996 года.

Успел он многое – более трехсот статей, две монографии, уже сейчас признанные 
классическими. Мог бы успеть гораздо больше.

Он был талантливым ученым с мировым именем, выдающимся критиком, за-
мечательным преподавателем, которого любили и студенты, и аспиранты, и коллеги. 
Для нас же, работавших с ним издавна, он был не только верным другом, но и этало-
ном порядочности.
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