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Якобсон сегодня. 
Материалы XXI Лотмановских чтений

ОТ ОРГКОМИТЕТА

20–21 декабря 2013 г. Институт высших гуманитарных иссле-
дований им. Е.М. Мелетинского РГГУ (соорганизатор – Инсти-
тут философии РАН) провел XXI Лотмановские чтения по теме 
«Якобсон сегодня». Чтения были посвящены обсуждению вопро-
са о том, в каких формах идеи Р.О. Якобсона существуют сейчас 
в России и в мире – для лингвистов, литературоведов, фолькло-
ристов, антропологов, философов, психологов и на пересечениях 
разных дисциплин. Организаторы конференции видели свою за-
дачу в том, чтобы вписать наследие Якобсона в контекст проблем, 
в известной мере определивших облик ХХ века: речь идет прежде 
всего о судьбе структурно-семиотических методов, о современных 
взаимоотношениях науки и искусства, о роли культурно-историче-
ских и политических факторов в процессах познания и еще о мно-
гом другом. Что в наследии Якобсона принадлежит прошлому, что 
волнует нас сегодня?

В Чтениях участвовали российские и зарубежные исследова-
тели: от самых маститых (в их числе лингвисты Т.М. Николаева и 
Т.В. Цивьян) до самых молодых (фольклорист Н. Петров). Конфе-
ренцию украсили доклады Т.Д. Венедиктовой (МГУ) с ее виртуоз-
ной интерпретацией якобсоновского прочтения «Ворона» Эдгара По 
и С.Н. Зенкина на тему «Якобсон и визуальность». В историческом 
блоке докладов дополняли друг друга выступления Патрика Серио 
(Лозаннский университет) об истоках и формах «антипозитивизма» 
в русско-пражском структурализме, Патрика Флака (Карлов универ-
ситет в Праге) о широком спектре немецких влияний на идеи Якобсо-
на, А.Н. Дмитриева о фактологической подоснове работы Якобсона и 
Богатырева, посвященной славянской филологии 1910–1920-х годов 
(1923). Хенрик Баран (университет Олбани, США) дополнил извест-
ный нам образ Якобсона примерами его «ангажированности», страст-
ной защиты продвигаемых им идей (а в трудных ситуациях – также и 
людей) в профессиональном и социальном плане. 
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Конференция завершилась докладами, в которых научная про-
блематика лингвистического анализа текстов соединялась с воспо-
минаниями очевидцев (выступления Г.А. Левинтона, Т.В. Цивьян, 
Ю.Л. Фрейдина); своими воспоминаниями о встречах с Якобсоном 
поделились также Т.М. Николаева и Е.В. Падучева. 

Вступительное слово к Чтениям произнес С.Д. Серебряный. 
Серию докладов открыла Н.С. Автономова: в ее выступлении речь 
шла об отношении Лотмана к Якобсону (прежде всего о лотманов-
ской идее «Якобсона-романтика» и в этой связи – о динамике ком-
муникации как многоязычного процесса и о различном отношении 
Лотмана и Якобсона к проблемам перевода и непереводимости). 
К сожалению, на конференцию не смогла приехать итальянская 
исследовательница Маргарита де Микиел: перекличка тем обоих 
докладов могла бы стать поводом для интересной дискуссии. При-
ятно отметить широкое и заинтересованное присутствие слушате-
лей всех возрастов. Это способствовало общему высокому уровню 
научного обсуждения докладов (среди многих выступавших с ком-
ментариями особенно выделялись А.Л. Топорков и Г.А. Левинтон).

В подборку материалов, предлагаемых вниманию читателя, 
входят основные доклады российских и зарубежных исследовате-
лей – Н.С. Автономовой, Т.Д. Венедиктовой, С.Н. Зенкина, П. Се-
рио и П. Флака; они стали стержнем развернувшихся на конферен-
ции дискуссий о современной судьбе наследия Романа Осиповича 
Якобсона, о его месте во всемирной и российской интеллектуаль-
ной истории.



Н.С. Автономова

ЛОТМАН И ЯКОБСОН: 
МЕЖДУ «УРОКОМ» И «ЭКЗАМЕНОМ»

Понятия «экзамен» и «урок», которыми Лотман определял отношение 
Якобсона к сонму бессмертных и отношение живых к ушедшему класси-
ку, используются здесь для проверки нашего собственного отношения к 
Якобсону и Лотману. Различные аспекты их наследия соединяются в идее 
«романтика в науке»: так Лотман назвал Якобсона, но это определение 
относилось и к нему самому. В исследовательских подходах Якобсона и 
Лотмана немало общего; основные различия между ними обнаруживают-
ся в трактовке коммуникации и механизмов перевода. Так, в отличие от 
Якобсона Лотман настаивает на многоязычии коммуникативных схем и 
видит креативный смысловой потенциал в ситуациях культурного непо-
нимания и непереводимости.

Ключевые слова: «романтик в науке», междисциплинарность, много-
язычие, перевод и непереводимость, романтический сциентизм.

Для меня высокая честь открывать Лотмановские 
чтения, посвященные Якобсону. В них воплощается событие 
гостеприимства: Якобсон в гостях у Лотмана. В данном случае 
уже устоявшаяся традиция Лотмановских чтений приглашает 
нас к размышлению о том, что такое Якобсон, что он значит 
для нас сегодня, как он помогает нам находить свое место среди 
таких важнейших и во многом определивших ХХ век научных 
течений и тенденций, как структурализм, семиотика, междис-
циплинарность, возрастающая роль языка и языковых меха-
низмов среди других способов человеческого существования  
в мире и др. 

© Автономова Н.С., 2015
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Романтик в науке

Название моего выступления одновременно энигматическое и 
абстрактное. Но за ним стоит конкретный текст Лотмана, который 
подводит нас ко многим вопросам, обсуждающимся на конферен-
ции. Поэтому я расскажу о нем подробнее. Этот текст называется 
«Последний экзамен, последний урок. Несколько слов о Романе 
Осиповиче Якобсоне». Он впервые вышел на эстонском языке в 
1983 г., на русском – в 19951. Это некролог, частью которого высту-
пает рассказ о предыстории работы над данным текстом.

Само предложение – написать некролог Якобсону – поначалу 
показалось Лотману неосуществимым. Он объясняет почему. Лег-
ко писать, когда речь идет о человеке, «чей человеческий, научный, 
творческий путь закончился задолго до того, как жизнь покинула 
его тело. Но как “подводить итоги” научной деятельности иссле-
дователя, который до последних дней напоминал гейзер, готовый 
в любую минуту взорваться целым извержением гипотез, идей, 
блестяще подобранных неожиданных фактов?»2 Как писать об ис-
следователе, «каждый доклад которого был сенсацией, открытием, 
разрушал сложившиеся представления и открывал новые научные 
перспективы?» И далее: «Он никогда не был продолжателем. Даже 
продолжателем самого себя…»3 Лотман утверждает, что во время 
их последней встречи в Москве, состоявшейся за два года до этого4, 
Якобсон был точно таким, каким он знал его и раньше: блестящая 
память, исключительная умственная энергия, новые идеи и ника-
кого следа умственной старости: «Он не кончал путь, он был в пути. 
Как тут “подводить итоги”?»5 

Продолжая далее свой рассказ, Лотман вводит понятия, выне-
сенные в заглавие данной статьи, – «урок» и «экзамен». «Смерть 
для того, что умирает, – последний экзамен (курсив мой. – Н. А.). 
Умерший уже не среди нас – он среди тех, чьи имена написаны на 
корешках книг, чьи мысль, труд и вдохновение стоят на полках. 
Его – по крайней мере, если речь идет об ученом, поэте или мыс-
лителе, – сопоставляют уже не с коллегами по институту или това-
рищами, как и он, претендующими на место в квартирной очереди 
или на путевку в дом отдыха [тут мы видим реалии советской жиз-
ни, которые умерли вместе с ней. – Н. А.], а с теми, кто ни на что не 
претендует: с Ньютоном, Пушкиным, Эйнштейном. Как ему там?» 
Лотман задает этот вопрос риторически и продолжает: «Для тех, 
кто остался, смерть – последний урок (курсив мой. – Н. А.). То, что 
человек делал, обретает финал, в свете которого его поступки полу-
чают новый смысл: жалкий или величественный, но всегда простой 
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и загадочный одновременно. Этот смысл надо понять. Чтобы по-
нять – надо подумать. Я бы никогда не торопился писать некроло-
ги. Их должно писать время»6. 

Такова преамбула.
В итоге, признается Лотман, он смог написать этот текст толь-

ко тогда, когда постиг, как ему кажется, «идею» творческого пути 
Якобсона – ту, что объединяет столь многое, – его юношеские сти-
хи, работы по фонологии, фольклору, по «Слову о Полку Игореве» 
и по поэзии Маяковского, по проблемам афазии и функциональ-
ной асимметрии больших полушарий головного мозга, по поэзии 
грамматики и грамматике поэзии. И т. д. Эту идею Лотман форму-
лирует так: «Роман Осипович Якобсон всю жизнь был романтиком 
в науке»7. Заметим: не был когда-то и не стал романтиком, но имен-
но «был всю жизнь…». 

Само по себе слово «романтик» (и соответственно «роман-
тизм») достаточно размыто и многозначно. Некогда американ-
ский коллега Якобсона физик Виктор Вайскопф сравнивал его с 
Пикассо, причем главное сходство между тем и другим он видел 
в окружавшей Якобсона ауре «интеллектуальной интенсивности», 
которая заставляла всех, кто с ним сталкивался, «вибрировать в 
резонанс»8. А известный психолог Джером Бруннер говорил, что 
в присутствии Якобсона сознание его собеседника невольно вы-
ключало режим автоматизма и переключалось в режим радикаль-
ной дезавтоматизации, что в общении с ним, о каких бы вещах ни 
шла речь, всегда присутствовала «драма», т. е. интенсивное чело-
веческое взаимодействие. Наверное, все это – проявления «роман-
тических» личностных качеств и их воздействия на окружающих. 
Применительно к тому, как Лотман характеризует якобсоновский 
романтизм, можно выделить несколько разных смыслов идеи ро-
мантизма и романтики, прежде всего личностно-характерологи-
ческий (бунтарский дух, свержение идолов), проблемно-темати-
ческий (интерес к динамике и преодолению, связь с искусством), 
концептуально-стилистический (черты «научного почерка») и др.

Лотман напоминает нам, что лингвист Якобсон поначалу имел 
другое призвание – он был поэтом, и в его творчестве мы видим 
отчасти искусство, перенесенное в науку. Отсюда – дух бунтарства, 
свержение идолов как «повседневное занятие», – так было в круж-
ке молодых футуристов, а потом и молодых филологов. Смысл пе-
рехода от одного к другому заключался в том, что Якобсон – че-
ловек авангардной культуры – трактовал язык Хлебникова и фу-
туристов «не как аномалию, но как последовательную реализацию 
структуры языка и как импульс дальнейших фонологических ра-
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зысканий»9 (позже об этом интересно расскажет Борис Михайло-
вич Гаспаров10).

Некоторые сопоставительные разъяснения своей мысли о Якоб-
соне-романтике Лотман дает нам, обращаясь к истории поколения 
ученых – ровесников Якобсона. Исследуя пути ученых, которые 
вошли в науку одновременно с Якобсоном, часто наблюдаешь, как 
«юношеский романтизм их научных идей с годами – добровольно 
или под влиянием обстоятельств – сменялся научным классициз-
мом, добропорядочным академизмом, а иногда просто усталостью 
(курсив мой. – Н. А.), старые идеи делались привычными, на на-
учных баррикадах 1920-х годов возникали уютные академические 
квартиры (хотя немало было и могил). Якобсон не старел, не уста-
вал, не делался “добропорядочным” – он был и оставался бунта-
рем в науке, ниспровергателем, тем, кто будоражит, вносит смуту, 
не дает уютно устроиться в привычных, обжитых идеях, а тащит 
в степь, в пургу новых, ошеломляющих и непривычных мыслей и 
гипотез». Здорово сказано: «тащит в степь, в пургу»! Туда, где ты 
один, где воют стихии…

Интересно, однако, что наука при этом виделась вовсе «не как 
сложенный из вековых камней храм, но как несущийся автомобиль 
(курсив мой. – Н. А.) (автомобиль, – уточняет Лотман, – казался 
тогда пределом техницизма и скорости)»11. Как видим, Лотмана со-
вершенно не смущает такое противоречивое воплощение духа ро-
мантизма: он совершенно спокойно соединяет здесь романтические 
эпитеты с технологическими предметностями. Я подчеркиваю это 
потому, что в своей интересной статье о московско-тартуской шко-
ле Виктор Маркович Живов12, на которого я буду и далее ссылать-
ся, сделал акцент никак не на романтизме, но, напротив, на «техно-
логизме» и «сциентизме» Якобсона, причем эти качества он равно 
приписывал и Якобсону, и тартуской школе.

А Лотман заключает свой текст так: «Мне случалось читать ме-
дицинские работы, утверждавшие, что талант – это болезнь. Глядя 
на творческий путь Р.О. Якобсона, хочется сказать, что это болезнь 
заразительная, куда бы Якобсона ни забросила трудная судьба че-
ловека середины XX века, вокруг него неизменно возникал центр 
мирового значения. Это делает научную биографию Якобсона не-
отделимой от истории гуманитарной науки нашего века»13. 

Эту идею Якобсона как романтика в науке, как ученого, ко-
торый одновременно был и поэтом, Лотман проводит по разным 
уровням, вводит в разные контексты14. И во всех случаях главное – 
это идея изменения, стремление понять динамику развития как не-
кий мотор всего сущего. 
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Первая область, в которой можно это наблюдать, – лингвисти-
ка. Прежде всего, по Лотману, это стремление ввести динамику в 
само понятие структуры языка – характерная черта якобсоновской 
мысли с самого начала. Так, лингвистический структурализм как 
авангардное направление в мировой лингвистике 1920–1930-х го-
дов (Пражский лингвистический кружок) отмечен преодолением 
принципов соссюрианской лингвистики с жестким разделением 
синхронии и диахронии. В «Принципах исторической фонологии» 
(опубликованы в Трудах Пражского лингвистического кружка в 
1931 г.) Якобсон писал, что «статический срез – фикция», вспомо-
гательный научный прием, а вовсе не способ существования. В це-
лом отношение Якобсона к Соссюру Лотман именует «героической 
работой по преодолению Соссюра в рамках соссюрианской тради-
ции»15. Типичная модель этой динамики – «преодоление»; суще-
ствуют различные ее разновидности, это может быть, например, 
«преемственность через преодоление», «продолжение через пре-
одоление» и др. При этом «столкновение и борьба» выступают как 
«самое плодотворное продолжение традиции». Это, может быть, и 
не революционная, но все же бунтарская установка. Она может по-
казаться вполне гегелевской, но никогда не предполагает синтеза 
или тем более синтеза всего ценного и лучшего в духе упрощенного 
гегельянства. 

Вторая область – семиотика. Здесь также Лотман видит у 
Якобсона идею динамики и конфликтности. На месте статических 
моделей теории информации у Якобсона возникает картина «вза-
имоотношений, конфликтов, перекодировок, превращающих семи-
отическое исследование в динамический портрет духовной жизни 
общества»16. Сама идея семиотики как «динамического портрета 
духовной жизни общества» представляется в своей масштабности 
некоторым оптимистическим преувеличением, однако она свиде-
тельствует о том, насколько близким Лотману было стремление 
распространить семиотику на предельно широкие области обще-
ственной и культурной жизни. 

Романтической чертой «научного почерка» Якобсона Лотман 
считает его интерес к динамическим взаимосвязям между различ-
ными областями знания и культуры. И, стало быть, к междисци-
плинарности. Речь идет не о разграничении компетенций, но об 
изучении вторжений каждой области на территорию другой: так, 
грамматика вторгается в поэтику, поэтика в живопись или кине-
матограф. Редкое чутье Якобсона к новому Лотман отмечает при-
менительно к различным дисциплинам и на стыках дисциплин (от 
лингвистики и семиотики до молекулярной генетики и новейших 
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исследований функциональной асимметрии больших полушарий 
головного мозга). Причем Лотман утверждает, что все эти «науч-
ные предчувствия» появились у Якобсона уже в начале 1940-х го-
дов (возможно, Лотман имеет здесь в виду работу Якобсона «Дет-
ский язык, афазия и всеобщие звуковые законы»). 

В целом у читателя возникает впечатление, что Лотман видел 
или же подчеркивал у Якобсона то, что заставал в самом себе. Иначе 
говоря, те черты романтика в науке, которые он приписывал Якобсо-
ну, были и чертами самого Лотмана. Причем, как мне представляет-
ся, когда Лотман приписывал то или иное качество или склонность 
Якобсону, это было не натяжкой, но констатацией доказуемого, что 
далеко не всегда бывает с подобными параллелями17.

Многоязычие, перевод, непереводимость

Среди общих моментов научного романтизма Якобсона и Лот-
мана мы видим прежде всего новую программу соотношений науки 
и искусства (по Лотману: наука вторгается в сферу непредсказу-
емого, которой всегда интересовалось искусство, и это меняет об-
лик науки18) и глубокое понимание динамики структуры. Оба эти 
момента могли бы стать предметами отдельного рассмотрения. 
В этой связи очень важна и трактовка коммуникативного акта. 
Лотман всячески приветствует момент «конфликтности», «пере-
кодировок» в якобсоновской интерпретации процесса коммуника-
ции, но вносит в нее новый смысловой акцент. А именно акцент на 
многоязычии коммуникации19. В трактовке этого момента Лотман, 
можно сказать, отталкивался от Якобсона и преодолевал его, если 
воспользоваться его собственной терминологией. Здесь вот что для 
нас важно: Лотман не был лингвистом, однако именно он, переходя 
от анализа литературы к рассмотрению общих механизмов культу-
ры, обосновал необходимость многоязычия как характерной черты 
культуры и актуальность его введения в трактовку коммуникатив-
ного механизма. При этом у Лотмана этот тезис о многоязычии 
формулируется фактически как критика якобсоновской концеп-
ции коммуникативного акта. 

Основные моменты этой лотмановской критики Якобсона сле-
дующие. В основе якобсоновской схемы коммуникативного акта, 
по мнению Лотмана, лежит абстракция, предполагающая полную 
идентичность передающего и принимающего, и именно эта аб-
стракция переносится Якобсоном на языковую реальность. Однако 
общий язык и одинаковый объем памяти у говорящего и принима-
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ющего – это ситуация, которая соответствует, подчеркивает Лот-
ман, не языку, а коду, и такая подмена небезопасна. Прежде всего 
потому, что код – структура созданная, искусственная, введенная 
договоренностью, он не подразумевает истории и памяти, тогда как 
«язык – это код плюс его история»20. Фактически подразумеваемая 
структура без памяти вполне адекватна для целей передачи инфор-
мации, но она не сможет выполнять функции, возлагаемые на язык: 
«эти инстанции общения будут понимать друг друга, но им не о чем 
будет говорить»21. 

Однако наиболее значимое отторжение Лотмана от Якобсона 
логически вырастает из всего того, что ранее говорилось о много-
язычии коммуникативного акта, – это проблема перевода и непере-
водимости, понимания и непонимания. Насколько я могу судить, 
у Лотмана эта концепция стала оформляться в последнее десяти-
летие жизни, уже после смерти Якобсона. Спрашивается: кто тут 
с кем спорит? Один романтик с другим романтиком? Или, может 
быть, романтик Лотман спорит с классиком Якобсоном (якобсо-
новская трактовка перевода, можно сказать, вполне классична)? 
Как известно, якобсоновская схема, на которую ссылаются все со-
временные исследователи, которые что-либо писали о переводе, 
объединяет три типа перевода – внутриязыковой, межъязыковой и 
межсемиотический22. Три способа перевода – это, по Якобсону, три 
способа интерпретации вербального знака: так, знак может быть 
переведен в другие знаки того же языка (переименован), переведен 
на другой язык, наконец, переведен в другую, невербальную систе-
му символов. При внутриязыковом переводе получаются синони-
мичные выражения, которые не являются вполне эквивалентными. 
При межъязыковом переводе происходит процесс перекодировки 
(слов или целых сообщений). Наконец, третий вид перевода имеет 
дело с различными семиотическими системами и потому тем более 
упирается в вопрос о взаимной переводимости языков и знаковых 
систем. 

Спору нет, процедура перевода в любом случае очень сложна, 
а потому в наши дни отчаявшиеся преуспеть в этом деле все гром-
че провозглашают тезис о непереводимости. Якобсон некогда на-
звал его «догмой непереводимости»23. Основной пафос Якобсона 
в этой статье о лингвистических аспектах перевода заключается в 
том, что он опровергает эту «догму непереводимости» доводами из 
практики межъязыкового перевода: если в языке, на который мы 
переводим, не находится нужных слов, можно придумать новые 
слова, использовать описательные обороты или же прибегнуть к 
заимствованиям. Если в языке, на который мы переводим, отсут-
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ствует какой-то важный грамматический прием, можно передать 
понятийную информацию, содержащуюся в оригинале, иными 
средствами. В любом случае для Якобсона практика перевода (или 
иначе – «перекодирующая интерпретация») есть то, что позволяет 
нам найти выход из ситуаций, поначалу воспринимаемых как при-
меры языковой несоизмеримости.

Как можно видеть, Лотман понимает перевод шире и в неко-
торых существенных моментах – иначе, чем Роман Якобсон. В от-
личие от подхода Якобсона лотмановский подход к переводу осно-
ван на том, что я называю идеей продуктивной непереводимости24. 
Прежде всего, в дополнение к трем классическим якобсоновским 
типам перевода Лотман фактически (хотя подчас и неявно) прора-
батывает и другие возможности. Так, он обращает наше внимание 
на значимость первичного акта выражения, вербализации, тексто-
вого выражения любого непосредственно переживаемого опыта25, 
а кроме того, пытается нащупать узловые моменты и типические 
ситуации семиозиса или, иначе говоря, множественных переходов 
из внесемиотического (или досемиотического) мира в семиотиче-
ский, культурно опосредованный мир, и обратно26. 

Однако самым важным концептуальным отличием лотманов-
ского подхода к переводу от якобсоновского была связь вопроса о 
непереводимости с вопросом о непонимании. Якобсон не тематизи-
рует непонимание как отдельный момент и не вычленяет какие-ли-
бо хотя бы гипотетически положительные стороны непонимания. 
Лотман иначе смотрит на эти вещи: «“Понимаемость”, к которой 
мы так стремимся, – это один полюс; другой необходимый полюс – 
“непонимаемость”, потому что непонимание делает понимание му-
чительным и вместе с тем имеющим смысл и высокую ценность 
(курсив мой. – Н. А.)»27. 

Таким образом, если Якобсон трактует «непереводимость» фак-
тически как помеху коммуникации, устраняемую определенными 
процедурами, то Лотман усматривает в феномене непереводимости 
(или осложненной переводимости) продуктивный механизм куль-
туры, который, затрудняя человеческое общение, делает это обще-
ние в конечном счете более насыщенным и более интенсивным, 
приводит к порождению новых культурных смыслов. 

Кроме того, Лотман – единственный из известных мне иссле-
дователей, кто прямо связывает познание с переводом, ср.: «<...> мы 
начинаем познавать, описывать, то есть переводить на какой-то 
другой язык»28. Лотман прямо уравнивает познание, описание и 
перевод, причем познавательный акт выступает как действие пе-
ревода: «<...> сама природа интеллектуального акта может быть 
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описана в терминах перевода, определение значения – перевод с од-
ного языка на другой…»29. Более того, Лотман трактует перевод как 
«универсальную научную задачу»30. 

Лотман выдвигает еще более сильный эпистемологический те-
зис, правда, формулирует его не очень аккуратно. Так, по мысли 
Лотмана, хотя языки лишь «ограниченно переводимы» или даже 
«взаимно непереводимы», «их взаимная непереводимость (…) явля-
ется источником адекватности внеязыкового объекта его отраже-
нию в мире языков» (речь здесь, по-видимому, идет скорее об адек-
ватности отражения объекту, нежели объекта отражению. – Н. А.)31. 
Но в целом эта мысль заслуживает особого внимания: свидетель-
ством продвижения по пути познания, вопреки всем очевидностям, 
оказывается именно непереводимость: феномены непереводимости 
(если не воздвигать на их основе «идеологию непереводимости») 
вполне могут быть продуктивными в том смысле, что они способны 
стимулировать механизмы перевода и вообще интенсифицировать 
языковую артикуляцию реальности.

Вопрос об основаниях этих различий в якобсоновской и лотма-
новской моделях коммуникации и в трактовке механизмов пере-
вода, на мой взгляд, не решается однозначно. Иногда спрашивают: 
почему Якобсон, который в своем раннем творчестве (например, в 
ранней трактовке идеи «языковых союзов») применяет едва ли не 
гумбольдтианские идеи, так далек от них в своей трактовке ком-
муникации? Можно предположить, что в основе концептуального 
творчества Якобсона пражского и американского периодов лежат 
разные эпистемологические модели и соответственно разные ак-
центы в понимании коммуникации. Можно также предположить, 
что позднему Лотману пражский Якобсон был ближе, чем Якоб-
сон американский, а та борьба с куйановской идеей «радикальной 
непереводимости», которая вполне могла бы лежать в подтексте 
якобсоновской трактовки перевода в 1960-е годы, для Лотмана не-
актуальна. Но все это пока лишь гипотезы.

Романтический «сциентизм»?

Прервем на этом месте изложение сходств и различий меж-
ду якобсоновским и лотмановским подходами к коммуникации и 
переводу, чтобы ввести эти явные или неявные споры в контекст 
некоторых современных трактовок данных вопросов. Среди совре-
менных исследователей роль концепции перевода и непереводимо-
сти у Лотмана с удовлетворением отмечал, например, уже упоми-
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навшийся В.М. Живов. И считал это проявлением лотмановского 
постструктурализма. Такая характеристика Лотмана достаточно 
типична. Так, принято считать, что структурализм в гуманитарных 
науках – это дела давно минувших дней и что Лотман интересен 
нам сейчас преимущественно как мыслитель, сумевший преодолеть 
свои структуралистские заблуждения (речь обычно идет о позднем 
Лотмане). Соответственно антитезой Лотману-постструктурали-
сту выступает ранний Лотман-«сциентист». Да и в целом суть кон-
цепций Лотмана и Якобсона определяется Живовым прежде всего 
как «сциентистская переформулировка гуманитарных наук»32.

Свою концепцию «сциентистской» науки – применительно к 
московско-тартуской школе и применительно к Якобсону – Жи-
вов проводит довольно широко. Относительно Якобсона он счита-
ет, что тот, видимо, искренне верил, что гуманитарные науки могут 
стать «настоящими» науками, и видел в семиотике пространство, 
в котором должна осуществиться эта трансформация. В связи с 
этим, полагает Живов, Якобсон и поддерживал «фантастические 
проекты», вроде асимметрии полушарий головного мозга. Он 
стремился реализовывать свои футуристические мечты и созда-
вал нечто вроде фабрики, на которой мог считать себя «главным». 
И вообще, дескать, Якобсон мечтал о превращении гуманитарных 
исследований в «настоящую» науку, кроме всего прочего, еще и 
как организатор науки. Ему нравилось придумывать большие про-
екты, основанные на своего рода новых технологиях, например, на 
выявлении универсальных дифференциальных признаков в зву-
ковом составе языка. Суть этого проекта заключалась в том, что-
бы «переписать фонетику» в новых терминах. Эту затею Живов 
считал «не слишком сложной и в целом едва ли нужной». Ведь 
минимальный набор дифференциальных признаков основывался 
на идее инвариантности (наблюдаемое разнообразие сводилось к 
абстрагированному однообразию), тогда как абстрактный харак-
тер языкового механизма находил соответствие в безличной инду-
стриальности лингвистической науки. Однако если так относить-
ся к идее инвариантности, а тем самым и поиску закономерного, то 
неудивительно, что и понятие «наука» применительно к Лотману 
и Якобсону употребляется у Живова как бы в кавычках – наука 
есть то, что ныне находится под подозрением и нуждается в разъ-
яснениях и дообоснованиях.

Не могу не отметить здесь, что моя позиция в отношении моих 
героев во многом противоположна тем, что чаще всего встречают-
ся в наши дни. Мне представляется, напротив, что лотмановская 
и якобсоновская концепции структуры никогда не чурались не-
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структурного, не исключали всего того, что в структуру не умеща-
ется. При этом важно, что неструктурное (например, «неперево-
димое» в ситуации постоянного культурного многоязычия у Лот-
мана) – это не мусор на фоне главного и магистрального. Совсем 
наоборот: именно неструктурное и непереводимое, находящееся 
за границами упорядоченных культурных миров, является местом 
поиска других структур, нам неизвестных. По сути, это отличает 
то, что Лотман называл «открытой моделью» культуры33: она пред-
полагает различные формы взаимодействия структурного (только 
более сложноструктурного) и неструктурного, переводимого и не-
переводимого, устойчивого и взрывного на тех или иных уровнях. 
Впрочем, не стоит упускать из виду, что механизмы устойчивого, 
повторяющегося – именно из-за их привычности – подчас труднее 
бывает уловить, нежели моменты яркой новизны, которые между 
тем становятся заметны лишь на фоне устойчивого. То же касается 
и Якобсона. Ему так же не нужно было становиться постструкту-
ралистом, чтобы заинтересоваться динамикой структур. Свиде-
тельств этому много. В целом представляется более осмысленным 
не производить Лотмана и Якобсона в постструктуралисты (кото-
рые, по сути, отказываются от понятия структуры), но сказать себе, 
что, видимо, пришла пора иного понимания структуры и ее дина-
мики на всех уровнях. 

Выше мы говорили о тематических моментах якобсоновского 
«романтизма», однако его следы можно видеть и на уровне того, 
что можно было бы назвать концептуальным стилем. Так, иногда 
возникает впечатление, что Якобсон не столько развертывает свои 
индукции или дедукции, сколько оперирует заряженными кванта-
ми интеллектуальной энергии, которые, как магниты, притягивают 
к себе другие элементы и другие темы, образуя связки и класте-
ры. Якобсон почти никогда не писал больших книг, а исключения 
(например, написанная совместно с Линдой Во книга «Звуковая 
структура языка»34) скорее подтверждают правило. Зато он всегда 
был готов к лекции, к докладу, к быстрой мобилизации всего бага-
жа знаний ради поставленного вопроса. В его мыслительной кладо-
вой, кажется, ничто не пропадало, все ждало своего часа и оживало 
в новых контекстах. В текстах Якобсона заметна высокая степень 
повторяемости каких-то элементов и даже формулировок, но это 
не повтор тождественного, но контекстуальное преобразование 
данного применительно к новым задачам35. Быть может, Якобсон 
не строил линейных и протяженных текстов именно потому, что 
хотел сохранить энергетический потенциал слов, образов, метафор, 
понятий, их готовность к новым взаимодействиям. 
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В самом деле, как побудить идеи, образы, темы двигаться, пере-
мещаться, преобразовываться? Якобсон, по-видимому, интуитивно 
понимал эту механику. Например, он, как уже отмечалось, не писал 
трактатов о диалоге, но уникально умел общаться с людьми – с пред-
шественниками и современниками, с гуманитариями и естественни-
ками, с художниками и поэтами, где бы он ни находился (в Москве 
и Петрограде, в Праге и Копенгагене, в Нью-Йорке и Париже). Он 
пропагандировал малоизвестных авторов (например, извлек из без-
дны забвения Бахтина и Выготского), неизменно подчеркивал свой 
долг перед теми, кого считал своими предшественниками (от Бодуэ-
на до Пирса), писал десятки некрологов, причем писал на векá – так, 
чтобы эти имена никогда не стерлись из нашей памяти. Не говоря 
уже о том, что он работал, причем постоянно, как несколько инсти-
туций, вместе взятых, сочиняя программы и манифесты, организуя 
научные школы, журналы, семинары и конгрессы по всему свету. 
И конечно, черты его личности играли здесь свою роль. 

А теперь вновь обратимся к тем образам, на которых строится 
заглавие, – «урок» и «экзамен». Вспомним, что согласно Лотману 
экзамен был уделом Якобсона, и это был экзамен на причастность 
к сонму великих, урок же был уделом живущих, обязанных разга-
дывать мысль ушедшего. Мне бы хотелось иначе взглянуть и на 
урок, и на экзамен. И прежде всего устранить иерархию между не-
божителями и обычными людьми. И тогда экзамен предстанет как 
повседневное испытание жизнью, через которое проходит каждый, 
а урок – как нечто такое в наследии обоих героев, что может помочь 
нам выдерживать эти испытания. 

Экзистенциальный рисунок внешнего поведения Лотмана и 
Якобсона был разный, но в нем в обоих случаях присутствуют не-
которые романтические мотивы – погони и бегства, столкновения с 
противником лицом к лицу и др. Так, один из наших героев убегал 
от растекавшейся по Европе смертельной угрозы фашизма и, к сча-
стью, смог спастись; другой же долго воевал, долго был на передовой 
и потом советовал, если случится, идти на передовую, чтобы преодо-
леть страх. Один существовал как вынужденный космополит в про-
цессе обживания все новых мест, пригодных для интеллектуальных 
занятий; вся жизнь другого жестко уместилась в границы советского 
периода (так, Лотман родился в 1922 г., в котором Съезд Советов в 
своей Декларации зафиксировал образование Советского Союза, а 
умер в 1993 г., в самом начале постсоветского периода), хотя и была 
прожита, как теперь иногда говорят, во внутренней эмиграции. При 
этом в их жизненных и познавательных установках было много об-
щего. Фактически у обоих были свои способы побеждать человече-
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ский страх, был свой юмор и оптимизм. Этот оптимизм крепился на 
чем-то одновременно и личном, и общезначимом. На чем же? 

На днях я слушала беседу Якобсона с французским журнали-
стом – это была запись так называемых «Архивов ХХ века». Жур-
налист задавал вопросы, а Якобсон ярко и уместно отвечал. Так вот 
один из этих вопросов (замечу, типичный для любого французского 
журналиста) прямо касался политических позиций, участий и проч. в 
период его молодости. На что наш герой – с высоты своих 78 лет (дело 
было в 1974 г.) – предпочел ответить, переведя вопрос в иной план. Он 
сказал: эпоха моей жизни была эпохой огромных перемен, потрясений 
и переворотов, периодом катастроф, смятения. И в эту эпоху мы ви-
дели нашу задачу в том, чтобы закончить исследование, пока это еще 
возможно, чтобы стать интеллектуально вооруженными (intellectuel-
lement armés)36. У нас есть и более поздние аналогичные свидетельства, 
например, чешского периода: фашисты уже у ворот, а я еще не закон-
чил того-то и того-то… никогда еще так не работал! Быть intellectuelle-
ment armé – это, по сути, военная метафора, хотя и стертая. И Лотман, 
который, как мы знаем, очень любил военные метафоры (полигоны, 
окопы, артиллерийская стрельба у него встречаются подчас в самых 
неожиданных местах), безусловно подписался бы под таким девизом. 
Ведь на первый план здесь выдвигается идея сопротивления хаосу, 
смятению душ – с помощью интеллекта, разума. 

Оба наши героя – кто бы что бы ни говорил про их технологизм 
и сциентизм – высоко ставили моральный престиж и человеческое 
достоинство науки, что в наши дни далеко не само собой разумеет-
ся. Сейчас сама эта установка может выглядеть как несколько арха-
ичное проявление романтизма. Но это скорее свидетельство мудро-
сти тех, кто через многое прошел и научился беречь то, на чем вы-
росла вся нововременная европейская цивилизация и без чего ее не 
будет (без опоры на науку у современного европейского человека 
не было бы ни целей, ни ценностей). В любом случае этот девиз – 
пусть романтический и уж никак не «сциентистский» – позволял 
им обоим не сторониться настоящего и не бояться будущего. И за 
этот урок бесстрашия в ситуации не нами выбранного жизненного 
экзамена мы должны быть им благодарны.

Примечания 
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С.Н. Зенкин

ЯКОБСОН И ВИЗУАЛЬНОСТЬ

Работы Романа Якобсона по визуальной семиотике отличаются слож-
ностью, вариативностью применяемого метода. Проблематика визуально-
сти не поддается чисто структуралистскому исследованию, и Якобсон вы-
ступает порой как формалист в опоязовском смысле слова, внимательный 
к силовым, конфликтным взаимодействиям в художественном объекте, а 
иногда и как стихийный феноменолог, исследующий восприятие челове-
ком собственного тела и его проекции на внешние образы. Постоянным 
элементом этих работ является динамический подход к визуальному 
образу, причем это не диахроническая динамика эволюции, а статическая 
динамика конфликта и напряжения сил, которой образуется эстетический 
объект.

Ключевые слова: Якобсон, визуальность, методология, структурализм, 
формализм.

Роман Якобсон был филологом, работал почти ис-
ключительно с языковыми фактами – текстами, произведениями 
литературы и фольклора. У него нет научных трудов о визуальном 
искусстве как таковом. Тем не менее специфика визуальных знако-
вых систем не раз затрагивается в теоретических трудах Якобсона, 
а в некоторых статьях сделана попытка проблематизировать взаи-
модействие словесных и зрительных искусств. Среди собственно 
научных его работ таких статей имеется две1, теоретический ком-
ментарий к которым и будет предложен ниже.

Якобсон ощущает визуальность как конфликтное, неуживчи-
вое начало культуры. Визуальные искусства испытывают давление 
со стороны словесной культуры, которое иногда касается отдель-
ных направлений в этих искусствах, а иногда их статуса вообще; 
с другой стороны, визуальное искусство, особенно авангардное, 
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само вступает в силовые отношения с собственным предметом. 
В ранней – еще не научной, а критической – статье 1920 г. «Новое 
искусство на Западе (Письмо из Ревеля)» Якобсон, говоря об экс-
прессионизме в живописи, дважды сочувственно цитирует книгу 
Ф. Ландсбергера, отмечающего «момент борьбы художника с пред-
метом восприятия», «насилие творца над природой»2; это, конеч-
но, характерно «формалистическое» представление об искусстве 
как деформации. Формализм изучает динамику художественного 
акта, авангард осуществляет ее на практике, отсюда его боевитость. 
В той же маленькой статье Якобсон не забывает упомянуть и об 
обратном давлении, которому подвергается сам живописный аван-
гард, – о «белогвардейской травле против нового искусства», раз-
вернутой, в частности, «маститым Репиным»3.

Сорок с лишним лет спустя Якобсон возвращается к последне-
му феномену уже в строго научном контексте. В 1964 г. выходит 
его статья, существующая на английском языке в двух версиях и 
под несколько различными названиями – «Зрительные и слуховые 
знаки» и «О соотношении зрительных и слуховых знаков»4. Пер-
вая из них начинается со следующей постановки вопроса:

Почему беспредметная, неизобразительная, абстрактная живо-
пись или скульптура до сих пор вызывают яростные нападки, пре-
зрение, насмешки, поношение, оторопь, иногда даже запрет, тогда как 
в многовековой истории музыки призывы к подражанию внешней 
реальности составляют исключение?5

В другой версии статьи Якобсон поясняет, что именно послу-
жило поводом к его наблюдению: это знаменитое выступление 
Н.С. Хрущева по поводу художественной выставки в Манеже в 
декабре 1962 г. Консервативные силы продолжают травить аван-
гардное, деформирующее реальность искусство, правда в роли та-
ких сил выступают теперь уже не «белогвардейцы», а руководитель 
КПСС.

Итак, чистая визуальность авангардной живописи, не поддер-
живаемая в достаточной мере изображением опознаваемых фигур 
и выражением определенных смыслов, вызывает непонимание 
и враждебность. Чтобы выяснить причину этого, Якобсон пред-
принимает общий сравнительный анализ звуковых и зрительных 
знаков – например, как в только что процитированной фразе, жи-
вописно-скульптурных и музыкальных. Он вспоминает старую, 
1929 г., статью русского младоформалиста Марка Аронсона, опуб-
ликованную по-немецки в Праге и анализировавшую результаты 
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опытов на Ленинградском радио по опознанию слушателями бы-
товых шумов6. Оказывается, человек плохо распознает эти шумы 
в отсутствие каких-либо знаковых пояснений, в то время как мы 
обычно легко распознаем зрительные изображения – фотографии, 
кинокадры и т. д. Аронсон делал отсюда общий вывод, что «мы жи-
вем скорее зрением, чем слухом» (Wir leben mehr mit der Sehkraft als 
mit dem Gehör)7. Якобсон уточняет это слишком широкое утверж-
дение с точки зрения семиотики, различая разные типы знаков:

…вывод Аронсона о преобладании зрения над слухом в нашей куль-
турной жизни справедлив только для индексов и иконических знаков, 
но не для символов8.

Разумеется, оппозиция символов и иконических знаков по 
Пирсу не эквивалентна оппозиции знаков слуховых и визуальных: 
существуют слуховые иконические знаки (звукоподражания) и 
визуальные знаки-символы (например, буквы алфавита). Однако 
условные знаки-символы изначально возникают – по крайней мере 
в естественном языке – именно в звуковой форме, как устная речь. 
Письменная же (визуальная) коммуникация, существующая не во 
всех языках, образует своего рода «надстройку, “паразитическое 
образование” над универсальным феноменом устной речи»9. Для 
символических знаковых систем, таких как язык, наиболее орга-
нично именно слуховое, а не зрительное восприятие, т. е. времен-
но`е, а не пространственное10.

Действительно, материальную оппозицию двух органов вос-
приятия (зрения и слуха) Якобсон предлагает заменить более 
абстрактной концептуальной парой, восходящей к Лессингу и 
различающей пространственные и временные, симультанные и 
сукцессивные искусства11. Он отвлекается от существования син-
тетических искусств – театра и кино, которые по обоим параметрам 
имеют комбинированный характер: пространственно-временной и 
(в большинстве случаев, кроме абсолютно немого кино и чисто ми-
мического театра, лишенных всякого звукового сопровождения) 
зрительно-слуховой. Даже приводя в качестве примера абстракт-
ные кинофильмы, Якобсон рассматривает их как сугубо визуаль-
ные произведения, не принимая в расчет обыкновенно сопровож-
дающую их фонограмму.

В таком контексте следует понимать и объяснение, даваемое 
им преимуществу временных, сукцессивных систем над простран-
ственно-симультанными: сукцессивные системы более структу-
рированы, чем симультанные.
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Словесная или музыкальная синтагма, когда нам нужно ее произ-
вести, проследить или запомнить, выполняет два основополагающих 
требования: она являет собой устойчиво иерархическую структуру и 
может быть разложена на минимальные, дискретные, точно опреде-
ленные компоненты <...>. Подобных компонентов нет в основе зри-
тельных знаковых объектов, а если в них и появляются иерархические 
построения, то они не бывают ни обязательными, ни систематически-
ми. Именно отсутствие этих двух свойств раздражает и быстро утом-
ляет нас, когда мы смотрим абстрактный фильм, и подавляет наши 
способности к восприятию и запоминанию12. 

Якобсон сравнивает зрительные системы со звуковыми (речью 
или музыкой), но, как мы помним, не по их материально-физиче-
скому отношению с реципиентом, а по их структуре. Его объяснение 
требует комментариев, так как в нем соединены два независимых, во-
обще говоря, признака: иерархическая организация структуры, т. е. 
наличие в ней разных уровней, и дискретная природа составляющих 
ее элементов. Эти признаки и по отдельности не абсолютно распре-
деляются по двум типам систем: структура устно-речевой синтагмы 
(как, впрочем, и ее визуального эквивалента – письма) безусловно 
дискретна, но это не всегда можно сказать о синтагме музыкальной: 
существуют формы чисто мелодической музыки со свободным, сла-
бо выраженным ритмом, где мелодия развивается континуально; 
таковы, например, некоторые традиционные формы церковного 
пения13. Что же касается иерархической структуры уровней, то она 
встречается в большинстве произведений живописи или фотогра-
фии, где имеется несколько иерархически соотнесенных знаковых 
уровней: фигуры, их пространственный синтаксис, супрасегментные 
элементы вроде фактуры и окраски фона и т. д.

Оттого загадочным представляется приводимый Якобсоном ар-
гумент о семиотической недоброкачественности абстрактного филь-
ма: такой фильм, как сказано выше, плохо поддается восприятию и 
запоминанию из-за отсутствия в нем двух указанных признаков – 
дискретности и иерархической структуры. Однако, по мысли самого 
Якобсона, эти признаки отсутствуют во всех симультанно-простран-
ственных знаковых системах, включая живопись; между тем в дру-
гой версии своего текста Якобсон специально оговаривает различие 
в восприятии абстрактного фильма и абстрактной живописи:

Позвольте мне поделиться своим личным опытом абстрактных 
кинофильмов. Хотя я принадлежал к ярым и активным приверженцам 
абстрактной живописи с самых первых шагов, делавшихся в этом на-
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правлении в России (у Кандинского, Ларионова, Малевича, Байдина, 
Романовича, Родченко), я чувствую себя совершенно обессиленным 
после пяти- или десятиминутного просмотра таких фильмов, и я слы-
шал много сходных свидетельств от других людей14.

Получается, что абстрактное кино раздражает зрителя 
(включая столь искушенного ценителя, как Якобсон) не столь-
ко своей визуальной симультанностью, которую оно разделяет с 
«доброкачественной» абстрактной живописью, сколько своей… 
сукцессивностью, т. е. временной сменой кадров и образов. При 
этом признаки абстрактности (несемантичности) и сукцессив-
ности у него общие также и с заумной поэзией, которую Якобсон 
тоже ценил, хотя и не упоминает о ней в данном рассуждении. 
В итоге получается сложная и трудно упорядочиваемая система 
признаков, где некоторые показатели сомнительны (иерархична 
ли музыкальная структура?)15, а ряд других неоднозначны (и да, 
и нет):

Зритель-
ное

Слухо-
вое

Симуль-
танное

Сукцес-
сивное

Иерар-
хичное

Дискрет-
ное

Осмыс-
ленное

Музыка - + - + ? +/- +/-

Осмысленная 
речь - + - + + + +

Заумная речь - + - + + + -

Осмысленное 
письмо + - - + + + +

Заумное
письмо + - - + + + -

Фигуративная 
живопись 
(фотография)

+ - + - + +/- +

Абстрактная 
живопись 
(фотография)

+ - + - +/- +/- -

Фигуративное 
кино + +/- + + + +/- +

Абстрактное 
кино + +/- + + +/- +/- -
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Возможно, под дискретностью и иерархичностью, которых не-
достает в зрительных системах, Якобсон подразумевал двойное 
членение означающего, описанное Андре Мартине для естествен-
ного языка16. По Мартине, в языке присутствуют единицы двух 
уровней – смысловые (морфемы, лексемы), каждая из которых 
обладает собственным значением, и смыслоразличительные (фо-
немы), которые сами по себе не значат ничего, но служат для раз-
личения других, значащих единиц. При этом лингвист Мартине 
имел в виду как само собой разумеющееся, что единицы и первого 
и второго уровня дискретны. В визуальных же знаковых системах, 
по-видимому, имеется только один уровень дискретного члене-
ния – смысловое членение (а может не быть и его, как в некоторых 
видах абстрактного искусства). 

Некоторые элементы изображения (прежде всего фигуры) мо-
гут обладать символическим значением – Якобсон называет это 
«визуальной семантикой» – и в силу этого дискретны, а вот смыс-
лоразличительные, как правило, не значимые сами по себе (линии, 
тени, цветовые пятна) воспринимаются зрителем скорее как конти-
нуальные, даже когда они видимым образом состоят из технически 
отдельных пространственных сегментов (мазков в классической 
живописи, точек в пуантилизме, зерен и пикселей в фотографии)17. 
В зрительском восприятии они непрерывно переходят друг в друга, 
там же, где эта непрерывность прерывается, образуются фигуры, 
относящиеся уже (хотя бы потенциально) к смысловым едини-
цам18. Итак, означаемое в зрительной синтагме действительно не 
полностью разлагается на дискретные элементы (остаются зна-
чительные зоны континуального перехода). Оно также не всегда 
разделяется на два иерархических уровня и не может образовать 
устойчивой иерархической структуры с планом содержания, так 
как невозможна однозначная корреляция элементов разных уров-
ней. Разумеется, такая гипотеза нуждается в проверке, и нет даже 
уверенности, что именно ее имел в виду Якобсон, который не ссы-
лается на книгу Мартине, хотя должен был уже знать ее в 1964 г.

Итак, отправляясь в своем анализе соотношения зрительных и 
слуховых систем от строгих структурно-семиотических категорий, 
Якобсон оказывается перед лицом запутанных соотношений меж-
ду разными категориями и признаками, идущими от разных на-
учных традиций и трудно сводимыми в единую концепцию. Свой 
структуральный метод он пытается обосновать нейропсихологией 
А.Р. Лурия19, которая вслед за Сеченовым различает сукцессивный 
и симультанный синтез восприятий и применима к любым воспри-
ятиям – не только знаковым и даже не только слуховым или зри-
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тельным. Наконец, для оценки семиотической «полноценности» 
знаковых систем Якобсон использует, в духе формализма 20-х го-
дов, остраняющий, деформирующий опыт неудовольствия от чисто 
визуального, неиерархического художественного зрелища. Начав 
свое рассуждение с рецептивного эксперимента, проанализиро-
ванного М. Аронсоном (распознавания шумов), он заканчивает его 
своим собственным рецептивным экспериментом – просмотром 
абстрактных фильмов.

Вернемся теперь хронологически назад, к хорошо известной 
статье Якобсона «Статуя в поэтической мифологии Пушкина», 
впервые опубликованной по-чешски в 1937 г. В ней ученый не про-
сто разбирает общие различия вербальных и визуальных знаковых 
систем, но показывает их конкретное взаимодействие в художе-
ственных текстах – прежде всего в таких произведениях Пушки-
на, как «Каменный гость», «Медный всадник» и «Сказка о золо-
том петушке». Первый его исследовательский жест и здесь вполне 
структуралистский: он вычленяет в этих текстах структурные ин-
варианты. Так, в их названиях содержатся эпитет, отсылающий к 
мертвой материи, и определяемое слово, обозначающее живое су-
щество. Еще важнее инвариантная структура их «сюжетного ядра», 
которую есть большой соблазн назвать схемой Эдипова комплекса, 
хотя Якобсон, описывая ее, не ссылается на Фрейда:

1. Усталый, смирившийся человек мечтает о покое, и этот мотив 
переплетается со стремлением к женщине. <...> 2. Статуя, вернее 
существо, неразрывно связанное с этой статуей, обладает сверхъ-
естественной, непостижимой властью над желанной женщиной. <...> 
3. После безуспешного бунта человек гибнет в результате вмешатель-
ства статуи, которая чудесным образом приходит в движение; женщи-
на исчезает20.

Однако в приложении к конкретному материалу структура-
листский замысел усложняется и деформируется, используемые 
понятия отклоняются от структуральной концепции знака. 

Как писал Якобсон в начале статьи, целью его структурного 
анализа является «овладеть символикой поэта <...> обнаружить те 
постоянные символы, из которых складывается мифология этого 
поэта»21. Мифология, в таком понимании, складывается не из пове-
ствовательных синтагм, а из символов, которые в принципе могут 
и не иметь никакой повествовательной разработки. Такое воззре-
ние было типичным для эстетической мысли конца XIX – начала 
ХХ в., т. е. эпохи, сформировавшей Якобсона как ученого, тогда как 
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в ХХ столетии действует тенденция к ренарративизации понятия 
мифа, рассматриваемого как повествование, а не как статичный 
символ; крупнейшим представителем этого научного направления 
был Клод Леви-Стросс, с которым Якобсон познакомился через не-
сколько лет после написания своей статьи. Пока же он отдает пред-
почтение символическому пониманию мифа и вообще осуществля-
ет редукцию повествовательности в изучаемых им текстах22. Пове-
ствовательной моделью он пользуется главным образом в связи с 
биографией самого Пушкина, в которую включены произведения 
с мотивом оживающей губительной статуи. Этот биографический 
нарратив различает три версии мифа, связывая первую из них со 
страхом Пушкина перед женитьбой (после сватовства к Наталье 
Гончаровой в 1829 г.), вторую – с его «капитуляцией»23 перед цар-
ской властью в 30-е годы, а третью – с ироническим преодолением 
трагизма в последней «Сказке о золотом петушке». Напротив, в 
анализе сюжетного инварианта нарратологический аспект почти 
отсутствует: биографию поэта Якобсон развертывает, а сюжет его 
произведений – свертывает. Изучая повествовательные тексты, 
он выделяет в них структуры, но не повествовательные, а симво-
лические.

Сюжеты об оживающей статуе заключают в себе проблему ин-
традиегетического образа, т. е. визуального образа как «действую-
щего лица» (актанта) в повествовании. В своем анализе Якобсон 
опирается не на нарратологию, а на общую семиотику, в частности 
на понятие метаязыка, к которому отсылает его выражение «знак 
знака»:

Статуя, стихотворение и вообще любое художественное произве-
дение представляют собой особого рода знак. Стихотворение о статуе 
является, следовательно, знаком знака или образом образа24.

Из этого отождествления знака с образом ясно, что знак понима-
ется Якобсоном не как соотношение нематериальных означающего и 
означаемого (по Соссюру), а как материальный знак, соотнесенный с 
материальным же референтом (каковой единственно и может отоб-
ражаться в образе). Именно в такой концептуальной системе коор-
динат трактуется и сюжет об оживающей статуе – он, по Якобсону, 
заключается в «овеществлении» знака: знак становится референтом, 
образ превращается в реальное действующее лицо. Такое овещест-
вление может происходить условно в некоторых видах классическо-
го экфрасиса, а у Пушкина оно становится сюжетным событием, про-
исходящим в отношениях между знаком и референтом: «внутренний 
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дуализм знака снимается, неизбежно исчезает и противоречие знака 
и обозначаемого объекта – знак овеществляется»25. 

Природу такого события Якобсон описывает с помощью поня-
тия антиномии. 

Преобразование знака в тематический компонент принадлежит 
к числу излюбленных формальных приемов Пушкина, и это обычно 
сопровождается обнаженными и подчеркнутыми внутренними проти-
воречиями (антиномиями), которые составляют необходимую, суще-
ственную основу любого семиотического мира26.

Это понятие антиномии любопытно своей непроясненностью и 
многозначностью. В нем скрывается несколько разных значений, 
которые все выводят за рамки классического структурализма к 
иным моделям и методам мышления.

Иногда Якобсон подразумевает под антиномией само «отно-
шение знака к обозначаемому объекту, и в особенности отношение 
изображения к изображаемому объекту, их одновременное тожде-
ство и различие». Эта «одна из наиболее драматичных семиотиче-
ских антиномий»27, самая общая и абстрактная из всех, выводится 
из вековых споров об иконоборстве, из традиций православной 
религии и, в позднейшие времена, из дискуссий о художественном 
реализме.

В других случаях та же антиномия трактуется конкретнее, как 
противопоставление между тематическим значением знакового 
объекта и ситуацией, в которой он предъявляется: например, ста-
туя изображает Петра Первого, но по ходу действия она сходит с 
пьедестала и преследует героя «Медного всадника». «Таким обра-
зом явно подчеркивается коренное различие между двумя необхо-
димыми компонентами языкового выражения – его темой и описы-
ваемой ситуацией»28. Это различение темы и ситуации заставляет 
вспомнить книгу П.Н. Медведева «Формальный метод в литера-
туроведении», особенно его главу о жанре, где сделана попытка 
определить данное понятие в рамках «социологической поэтики». 
Жанр, по Медведеву, характеризуется его «двойной ориентаци-
ей»29, т. е. именно этими двумя параметрами: тематикой произведе-
ния (тем, о чем в нем говорится) и ситуацией, где оно произносит-
ся, публикуется, доводится до воспринимающего. Фантастическая 
оживающая статуя функционально аналогична реальным речевым 
и литературным жанрам.

Здесь Якобсон несомненно отходит от структурального мето-
да, так как тема и ситуация – элементы неоднородные (они, вооб-
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ще говоря, принадлежат разным мирам: ситуация всегда реальна и 
актуальна, тогда как тема может быть вымышленной и очень дале-
кой от мира, где происходит высказывание); кроме того, по якоб-
соновскому пониманию знака они оба внеположны знаковой си-
стеме (тема – это не соссюровское внутризнаковое «означаемое», 
а внезнаковый референт) и поэтому не могут быть элементами 
одной знаковой структуры. Чувствуя это, Якобсон пытается све-
сти свою «антиномию» к обычным семантическим оппозициям – 
например, к оппозициям подвижное/неподвижное или живое/
мертвое, которые он прослеживает в разных текстах Пушкина, 
содержащих мотив статуи30; однако интеллектуальное богатство 
его работы сильнее всего проявляется в тех местах, где он трак-
тует свою «антиномию» в иных, не-семиотических рамках. Тако-
вы некоторые второстепенные примеры из его статьи, которые не 
связаны с заглавным мотивом оживающей статуи, но в которых 
работает аналогичный эффект. Якобсон приводит в качестве при-
мера «антиномии» то, что сегодня уместно будет определить как 
иллокутивное противоречие, противоречие между смыслом вы-
сказывания и речевым актом, который совершается этим самым 
высказыванием. В «Египетских ночах» Пушкина поэт-импровиза-
тор сочиняет стихи на заданный его слушателем сюжет: «Поэт сам 
избирает предметы для своих песен; толпа не имеет права управ-
лять его вдохновением», т. е. «идейное содержание» стихотворе-
ния прямо опровергается фактом его создания и произнесения, акт 
высказывания противоречит высказыванию. В «Каменном госте» 
Дон Гуан говорит, что он «страдает в безмолвии», на что Дона Анна 
справедливо возражает: «И так-то вы молчите?» – имея в виду, что 
высказывание «я молчу» идет вразрез с событием речи. В 1937 г. 
Якобсон, конечно, не мог говорить об иллокуции, так как теория 
речевых актов еще не была создана ни в философии, ни в лингви-
стике, поэтому иллокутивное противоречие пушкинского героя он 
трактует грамматически, как «противоречие между первым лицом 
как говорящим и первым лицом как предметом речи»31. Между 
тем это его беглое, терминологически не оформленное замечание 
о речевом акте существенно для общего вопроса о различии между 
словесными и визуальными знаковыми системами. В языковой де-
ятельности речевые акты происходят потому, что она развивается 
во времени, представляет собой именно деятельность, тогда как 
трудно вообразить нечто аналогичное речевому акту в визуальном 
искусстве, особенно статичном и чисто пространственном, как 
живопись или скульптура, не переживаемые зрителем как актив-
ность. Невозможность иллокуции – это еще один семиотический 
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дефицит (подобный отсутствию иерархии и дискретных единиц), 
свойственный визуальным знаковым практикам; Якобсон лишь 
коснулся его, но не разработал дальше. 

Еще одно понимание «антиномии» содержится в его анали-
зе пушкинского стихотворения «Мирская власть». В этих стихах, 
пишет он, «намеренно стирается граница между распятием, изоб-
раженным на картине Брюллова, и часовыми, охраняющими эту 
картину»32:

Мы зрим – поставлено на место жен святых 
В ружье и кивере два грозных часовых.

В современных категориях поэтики такой эффект называется 
металепсисом – внезапным переходом из внутритекстового во вне-
текстовое пространство или наоборот. В отличие от иллокуции ме-
талепсис не специфичен для языковой деятельности, он встречает-
ся и в визуальных произведениях (например, в хорошо известных 
зеркальных эффектах, позволяющих ввести фигуру автора и/или 
зрителя в воображаемое пространство картины или фотографии). 
В данном же случае металептический эффект имеет место на гра-
нице словесного и визуального (стихи Пушкина / картина Брюлло-
ва), это тоже один из параметров, описывающих статус зрительно-
го объекта в словесной, текстуальной среде, и Якобсон усматривает 
в нем аналогию с сюжетами об оживающей статуе. Действительно, 
в таких сюжетах роль персонажей реального мира (часовых, ох-
раняющих ценную картину) играют воображаемые действующие 
лица, окружающие знаковый объект (зрительный образ, статую) и 
взаимодействующие с ним, находясь одновременно и вне и внутри 
ее семиотического мира.

Наконец, последнее понимание «антиномии» встречается у 
Якобсона в связи с письмом Пушкина жене 1834 г., где речь идет о 
работе поэта над «Историей Петра»:

«Скопляю матерьялы – привожу в порядок – и вдруг вылью мед-
ный памятник, которого нельзя будет перетаскивать с одного конца 
города на другой, с площади на площадь, из переулка в переулок». 

«Здесь, несомненно, – комментирует Якобсон, – речь идет о 
словесном памятнике, не зависящем от местоположения в отличие 
от статуи»33. Чуть ниже он продолжает, связывая эту шутливую 
эпистолярную фразу Пушкина с его написанным двумя годами 
позже знаменитым стихотворением: 
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…церковнославянский эпитет нерукотворный (acheiropoietos) 
был использован и переосмыслен Пушкиным в его стихотворении, 
написанном 21 августа 1836 г., «Exegi monumentum», для описания 
своего собственного памятника, созданного поэтическим словом, чья 
«непокорная глава» затмевает Александровскую колонну <...>, самое 
высокое сооружение подобного рода в пушкинское время. Так logos 
(слово) побеждает eidolon (кумир) и кумиропоклонство34.

В данном примере визуальное и вербальное искусство разли-
чаются по очень любопытному (и, конечно, не структурно-семио-
тическому) параметру – помещенности или непомещенности че-
ловеческого тела. Визуальный, например медный, памятник име-
ет место в пространстве, а «нерукотворный» словесный памятник 
такого места не имеет – и именно по этой причине его нельзя и 
передвигать, таскать «с площади на площадь, из переулка в пе-
реулок». Визуальный знак или образ закрепляет в определенном 
(пусть даже переменном) месте спроецированное на него тело са-
мого поэта или того, кто воспринимает произведение, он образует 
их овеществленное инобытие. Заметим, что такое механическое 
перемещение мертвого тела упоминается и в стихотворении Пуш-
кина «К вельможе», в словах о прахе Вольтера, который, «не успо-
коившись и в гробовом жилище, // Доныне странствует с клад-
бища на кладбище». Иначе обстоит дело с образом вербальным, 
лишенным места и свободным от омертвляющей материальности; 
причем перед нами не семантика мертвого и живого, упоминавша-
яся Якобсоном в другом месте его статьи, а действительно пере-
живаемое субъектом овеществление и развеществление его тела. 
Якобсоновский анализ завершается замечанием о преодолении 
кумира словом, т. е. не просто о таксономическом разграничении 
двух видов знаковых объектов, но о борьбе одного с другим. Такая 
же борьба происходит и в пушкинском мифе об оживающей ста-
туе, и Якобсон нащупывает подходы к ней с разных сторон. Не все 
эти подходы в равной мере разработаны им, но все они интересны 
для современной рефлексии. 

Итак, работы Якобсона по визуальной семиотике интересны 
сложностью, вариативностью применяемого метода. Обращаясь 
к проблемам визуальности, исследователь отходит от структу-
рализма, выступая порой как формалист в опоязовском смысле 
слова, внимательный к силовым, конфликтным взаимодействиям 
в художественном объекте, а иногда и как стихийный, не вполне 
сознательный феноменолог, исследующий восприятие человеком 
собственного тела и его проекции на внешние образы. Постоянным 



40 С.Н. Зенкин

элементом этих методологических вариаций является динамиче-
ский подход к визуальному образу – причем это не диахроническая 
динамика эволюции, а статическая динамика конфликта и напря-
жения сил, которой образуется эстетический объект. Якобсона ин-
тересует скорее устройство конкретных знаковых объектов (худо-
жественных произведений), чем развитие культуры в целом.

В его подступах к визуальной семиотике наглядно – почти 
как сам зрительный образ! – видны трудность и продуктивность 
проблемы визуальности для разработки общей теории культур-
ных объектов. Структурная семиотика и поэтика, сталкиваясь 
с визуальным образом, обнаруживает собственные границы и 
уступает место другим способам рассмотрения смысловой дея-
тельности.
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РАЗГОВОР РОМАНА ОСИПОВИЧА ЯКОБСОНА 
С «ВОРОНОМ»

В статье рассматривается работа Р. Якобсона «Язык в действии» 
(1949), интересная с точки зрения становящегося в ней представления о 
коммуникации как о «многосложном», полифункциональном процессе, 
в котором передача человеческого опыта обеспечивается косвенностью 
речи. Интерес представляет выбор объекта анализа («Ворон» Э.А. По), его 
интерпретация, использование фигуры американского поэта-аналитика в 
качестве имплицируемой ролевой модели. 

Ключевые слова: коммуникация, поэтическая функция, перформатив-
ное использование языка.

«Как поэт и математик, он должен обладать 
способностью к логическим рассуждениям, а 
будь он всего только математиком, он вовсе 
не умел бы рассуждать логически…»

Э.А. По. Похищенное письмо 

«Вы, значит, не верите Якобсону? А я верю…»
Реплика из дискуссии по докладу, 

ставшему основой данной работы

Роман Якобсон был неравнодушен к творчеству Эдгара 
Аллана По и к разбору строф из «Ворона» обращался не раз, при-
водя их как образец доминирования в речи поэтической функции, 
ярко выраженной связи звучания и значения (хрестоматийный 
пример – в статье «Лингвистика и поэтика»). Демонстрация полу-
чалась более чем наглядной и «чуть-чуть слишком очевидной», как 
выражался хитрый сыщик Дюпен в «Похищенном письме» приме-
нительно к ситуации, где под проблемой явной может скрываться 
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невидимая для поверхностного взгляда многослойность. С одной 
стороны, только глухой не расслышит в стихах По звукового сим-
волизма, – традиционно именно он пленяет широкого читателя и 
вызывает скептические реакции знатоков (Т.С. Элиот, например, 
на этом основании сравнивал По с вульгарным нуворишем, на-
низавшим на каждый палец по богатому перстню). С другой сто-
роны, якобсоновская трактовка лингвистического факта нередко 
заключала в себе прекрасную избыточность, подразумевая более 
широкий круг проблем. Исследовательский импульс обычно 
по-разному воплощается в строго научном и в философско-по-
этическом тексте, но… к какому дискурсу скорее принадлежит 
такая, например, формулировка: «В “Вороне” мы напрямую со-
прикасаемся с таинственностью идеи, воплощенной в материи 
звука, с тайной слова, лингвистического знака, Логоса, – тайной, 
требующей прояснения»?1

Динамика мысли, ищущей, становящейся, чуткой к возможно-
стям прорыва на новые территории, ощутима в небольшой рабо-
те под названием «Язык в действии» («Language in Operation»)2. 
Она была написана в 1949 г. и предполагалась как введение к не-
состоявшейся в итоге книге «Звук и смысл»; впервые была опуб-
ликована по-французски в 1964 г. в сборнике памяти А. Койре. 
С учетом исходного предназначения статьи несколько странной 
кажется ее сосредоточенность на единственном стихотворении. 
Сам по себе разбор текста, разумеется, великолепно профессиона-
лен, но дисциплинарная его «приписка» определяется с трудом3. 
Привлекается литературный контекст, ссылки на рукописные ва-
рианты, переписку и эссеистическую прозу По, биографические 
и критические работы о нем, – но вряд ли анализ можно назвать 
историко- или теоретико-литературным. Но и последовательно 
лингвистическим – при всей впечатляющей виртуозности работы 
со звуковым и семантическим составом текста – его тоже не назо-
вешь. Узость предметной фокусировки оборачивается проблем-
ной широтой. Как будто речь идет о По – буквально, от первой 
строки (эпиграфом служит цитата из «Ворона») до последней (за-
ключительная авторская фраза завершается опять-таки цитатой 
из «Философии творчества»). Однако в небуквальном, но более 
весомом смысле речь – о другом. Разбор поэтической техники, 
утверждает сам автор, если не на первой, то на второй странице, 
служит поводом к размышлениям о природе человеческой ком-
муникации. 

Коммуникация, по Якобсону, становится проблемой в той 
мере, в какой начинает пониматься как нечто иное, чем перенос 
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некоторого объема информации от адресанта к адресату, – как 
«нечто совсем непохожее на банальную модель речевой цепочки, 
графически представляемую в учебниках: А и Б разговаривают 
лицом к лицу, так что воображаемая дуга исходит из мозга А че-
рез рот, чтобы попасть через ухо в мозг Б, и оттуда через его рот 
обратно в ухо и мозг А» (51). Собственную работу Якобсон харак-
теризует как «исследовательскую вылазку в самое сердце речевой 
коммуникации» (61), для чего поэзия избирается как наиболее 
подходящий и благодарный материал. Своеобразие поэтического 
творчества По опять-таки связывается с его особой отвагой и дер-
зостью в коммуникативном эксперименте.

Важно учесть, что все это пишется в пору, когда в ходу от-
носительно простые семиотические модели коммуникации, 
безразличные к литературе и эстетике, а в англо-американском 
формализме, так называемой «новой критике», безраздельно 
господствует сильное убеждение в том, что поэзия и коммуни-
кация – вещи несовместные. Авторитетнейший А. Тейт, тоже, 
кстати, знаток творчества По, с пафосом утверждал, что ис-
пользование поэзии для «передачи идей и чувств» есть нелепое 
заблуждение, нередко благонамеренно-наивное в своем проис-
хождении, но в целом пагубное для искусства. Средством ком-
муникации может выступать лишь язык общий, массовый, т. е. 
непоэтический и антипоэтический: его пользователей интере-
сует трансляция стереотипных представлений и «аффективных 
состояний», отнюдь не их интеллектуализация посредством 
рефлексии, не привнесение в них порядка и формы посредством 
слова, – с чего, собственно, и начинается искусство4. На этом 
фоне предлагаемая Якобсоном постановка научной задачи – ис-
следовать тайну коммуникации через тайну поэзии (а ее самое 
через природу взаимодействия звука и смысла) – не могла не 
выглядеть полемично. Он, впрочем, не подчеркивает это, а про-
сто постулирует вслед за По: «цель должно достигать средства-
ми наиболее пригодными для ее достижения». В данном слу-
чае средство – поэзия, а цель – построение общей и адекватной 
сложности предмета теории коммуникации. 

По ходу предпринимаемой «исследовательской вылазки» 
читатель получает целую россыпь наблюдений, ассоциаций, 
продуктивных гипотез, но… выводы нигде не формулируются в 
явном виде, а в той мере, в какой формулируются, сводятся к 
общим положениям о том, что коммуникация – сложно устро-
енный процесс, определяемый многофункциональностью и 
глубинной двойственностью (underlyingduality) и сопровожда-
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емый разного рода «напряжениями» (tensions) между ожидае-
мым и неожиданным, предсказуемостью и неопределенностью, 
единством и вариативностью, постоянством и изменчивостью  
и др. Загадочность изучаемого явления, таким образом, не снижа-
ется, а даже усугубляется предпринятым анализом. Это отчасти 
оправдано тем, что последняя страница статьи должна (была) 
оставить нас у начала большой книги, – разведывательная про-
гулка или бросок (еще и так можно перевести слова explorato-
rysally) могла лишь предварить полномасштабную операцию 
по завоеванию смысла. Масштаб операции, впрочем, таков, 
что – не втиснуть ни в очень объемный, ни даже в пожизненный  
труд.

Можно предположить, что базовую риторическую стратегию 
Якобсон «заимствует» у По: тот выступает и объектом исследо-
вательского внимания, и собеседником, а в чем-то и ролевой мо-
делью. В «Вороне» герой формулировал все более обширные и 
важные для себя вопросы в расчете на заранее известный ответ, 
таким образом снова и снова сдвигая контексты интерпретации, 
а заодно и значения повторяющегося слова «Nevermore». Так и 
в статье Якобсона любимая идея о преобладании в поэзии поэ-
тической функции повторяется несколько раз, но повтор важен 
не сам по себе, а в связи с вопросами о природе коммуникации, 
знания, творчества, человеческой субъективности, которые им-
плицируются, трактуются косвенно. В статье, как и в стихотво-
рении, возникает богатый эффект внутреннего диалога, двой-
ного течения смысла, суггестивности, неопределенности и даже 
неожиданности вновь возникающих контекстов и подтекстов. 
Всего этого в строго научном тексте мы обычно не предполагаем 
и в общем имеем право проигнорировать. Например, редакторы 
англоязычного сборника, в который включена интересующая 
нас статья, ее основное содержание резюмировали, ориентиру-
ясь именно на «верхний» смысловой слой: «Статья… исследует 
тесную взаимосвязь звука и значения, которой определяется це-
лостность поэтического сочинения. В анализе “Ворона” Э.А. По 
раскрывается важность рефрена “Nevermore”, определяющего 
для звуковой текстуры и тематики стихотворения, что поддер-
живается собственным свидетельством поэта о его сочинении»5. 
С этим кратким изложением трудно спорить, но нас в якобсо-
новском тексте будет интересовать не «что», а «как» – форма, 
стилистика изложения. Именно они, как кажется, приоткрыва-
ют дверь в лабораторию мысли, в которой мы и попробуем огля-
деться по мере сил.
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Лингвист «в поле»: 
объект находит исследователя

Завязка размышления над текстом По происходит в знамена-
тельное отсутствие того, с чем «нормальный лингвист» привык 
работать: текста в рукописной или печатной версии, книги, буквы. 
Статья начинается в манере бытового рассказа: «Недавно в поезде 
я случайно услышал обрывок разговора. Мужчина говорил моло-
дой женщине: “Тут по радио давали ‘Ворона’. Старую запись одно-
го лондонского актера, который давно уж умер. Слышали б вы его 
Nevermore”». 

Читатель, помнящий знаменитое стихотворение (о нем уже на-
помнил эпиграф к статье – «Каркнул Ворон: “Nevermore”»), ско-
рее всего, отзовется на смысловую рифму, отсылающую к началу 
«Ворона»: «Как-то ночью в час угрюмый… <я>… очнулся вдруг от 
звука» (здесь и далее пер. М. Зенкевича). В «Вороне» герой слы-
шит звук/стук, невесть откуда донесшийся, и принимается его ин-
терпретировать: может, гость стучится запоздалый? может, ветер 
играет ставней? То же и Якобсон, выступающий в сцене, им мо-
делируемой, сразу в двух ролях: обыкновенного пассажира и уче-
ного. Сквозь железнодорожный шум как бы случайно доносится 
и схватывается слухом фрагмент чужого разговора. Он ничем не 
примечателен, – разве только тем, что содержит в себе однослов-
ную цитату, а цитата отсылает к поэтическому тексту. Возможно, – 
и не к тексту, а к версии его исполнения, звучанию в радиозаписи 
(может быть, особому тембру голоса актера? или неповторимости 
интонации?). Смысл, то ли заключенный в самом слове, то ли ас-
социированный с его предыдущим использованием, одновременно 
восстанавливается и становится наново в ситуации общения: «Не-
знакомец прибег к литературной цитате, которая, по-видимому, 
намекала на некий эмоциональный опыт, общий для него и его со-
беседницы» (50). 

Точка предполагаемого смыслопорождения как раз и привле-
кает внимание лингвиста (или антрополога?), путешествующего 
инкогнито. Из этой точки он тут же выстраивает воображаемую 
пунктирную линию сквозь пространство и время. «Уже покойный 
британский актер выступил первопосылателем сообщения, адре-
сованного “любому, кто готов услышать”. Но он, в свою очередь, 
всего лишь воспроизвел литературное сообщение Эдгара Аллана 
По от 1845 года. Более того, сам американский поэт делал вид, что 
всего лишь воспроизвел признания “влюбленного, стенающего по 
умершей возлюбленной” – может быть, самого поэта, а может быть, 
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другого человека, реального или воображаемого. Внутри этого мо-
нолога слово nevermore приписано говорящей птице с дальнейшим 
пояснением, что ворон это слово затвердил, переняв его от хозяина 
такого, кто под роком гнета злого избрал его привычным причита-
нием» (50–51).

Итак, в фокус внимания попадает процесс переноса слова из 
одной рамки-контекста употребления и восприятия в другую, а 
именно: то, как «единственное слово последовательно приводилось 
в движение гипотетическим “хозяином”, Вороном, влюбленным, 
поэтом, актером, радиостанцией, незнакомцем в поезде и, наконец, 
автором, пишущим эти строки». Пунктирная линия коммуникации 
и здесь не думает прерываться, любая из точек предполагает сле-
дующие: написанным строчкам предстоит еще преобразоваться в 
печатный текст, и вот «теперь оно (высказывание. – Т. В.) входит 
в новую структуру – мое послание читателю этих страниц» (50).

Субъекты и инстанции, участвующие в коммуникативном 
«трансфере», все так или иначе виртуальны, воображаемы (неза-
висимо от степени вымышленности), и поведение их разнообразно. 
Иные лишь воспроизводят послание, как «хозяин», непроизвольно 
озвучивающий внутреннюю эмоцию, или ручная птица, способная 
лишь повторять заученное сочетание звуков, или записывающее/
передающее техническое устройство. Иные осуществляют акт вы-
бора – как актер, озвучивший стихотворение перед микрофоном, 
или редактор радиостанции, отобравший звукозапись для переда-
чи в эфир. Еще иные, как герой стихотворения или незнакомец в 
поезде, приспосабливают фрагмент чужой речи к собственным нуж-
дам, сознательно, намеренно и даже изощренно используют сло-
во-цитату. Особо ответственна роль поэта – того, кто «написал и 
опубликовал историю влюбленного, придумав, по-настоящему, все 
роли – влюбленного, Ворона и хозяина». Почти на равных с поэтом 
и в подчеркнуто близкой ему позиции выступает ученый, – тот, кто 
«заметил цитату, восстановив всю последовательность ее передат-
чиков и, возможно, даже досочинил роли незнакомца, радиоредак-
тора и актера» (51). Получается, что Якобсон размышляет о По и 
его текстах вместе с По и посредством его текстов, и эффект этот 
еще усиливается тем, что фразы из «Ворона» и «Философии твор-
чества» довольно вольно вплетаются в авторское аналитическое 
повествование, часто не закавыченные, а выделенные курсивом.

«Nevermore» – слово вне контекста (word out of context), к тому 
же само по себе звучное, самодостаточное, как маленькое стихо-
творение, – интригует Якобсона своей необыкновенной подвиж-
ностью, способностью путешествовать в историческом времени и 
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социальном пространстве. Стихотворение «Ворон» написано для 
массового потребления, – напоминает Якобсон, – сам По призна-
вался, что писал «специально с целью распространения, и распро-
странялось оно поистине на зависть» (51). Во фразе из письма По, 
которую Якобсон цитирует слегка переворачивая6, используются 
слова run/running, заимствованные из жаргона издателей (кото-
рому в ХХ в. наследует жаргон кинопрокатчиков). Слова эти ак-
центированы и в тексте Якобсона, где получают значение более 
широкое: но по сути речь идет о способности текста привлекать и 
удерживать внимание, за счет этого расширять охват, переходить 
границы, одолевать препятствия, т. е. создавать «на том же месте» 
все новые диалогические ситуации, посредством их – новые смыс-
лы, идентичности новых субъектов. 

Это и есть коммуникация – интригующе сложный процесс пе-
редачи (relay) одновременно формы и смысла по «цепочке реаль-
ных и вымышленных отправителей и получателей сообщения» 
(51), которые своей активностью искупают в какой-то степени, 
преодолевают неизбежную разделенность пространством и време-
нем. 

Интерпретативный диалог Романа Якобсона со стихотворени-
ем похож на матрешку и тем исключительно выразителен: он вклю-
чает в себя и рефлектирует разнообразные ситуации общения, как 
отображенные в анализируемом тексте, так и возникавшие или 
способные возникнуть по его поводу.

Разговор 1: влюбленный – ворон

Разговор влюбленного и птицы, по Якобсону, – пример «ано-
мальной коммуникации о разрыве коммуникации как таковой» 
(57), т. е. о принципиальной невозможности ее в отсутствие об-
щего контекста. Очевидно, доминирующий мотив стихотворения 
связан с утратой контакта: «лучезарная Линор» – увы, недоступна 
и безымянна. В этом – соль ситуации, настаивает Якобсон, и если 
сам По настаивал на важности мотива смерти («смерть прекрас-
ной женщины»!), то не иначе, как в порядке уступки популярному  
вкусу (58). 

В пространстве одиноких грез влюбленному являются крыла-
тые вестники двоякого рода, можно сказать, «на выбор»: невидимые 
серафимы, чьи шаги «звенят», вопреки всякому правдоподобию, по 
ковру, несут божью милость забвения, так сказать, полного обез-
боливания; черный ворон, несуразно взгромоздившийся на бюст 
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Паллады, являет другую возможность, одновременно пугающую 
и влекущую. Ситуация общения с вороном абсурдна, – а Якобсон 
еще и заостряет абсурд иронией: куда как нелепы двуногие смерт-
ные существа, «одно без перьев, другое в перьях» (52), толкующие 
о вечности. Конечно, двуногое существо в перьях вообще неспособ-
но толковать: ворон молчит до тех пор, пока его собеседник не про-
явит речевую инициативу, а потом только поддерживает контакт, 
повторяя единственное звукосочетание, которое научен воспроиз-
водить. Так ведут себя все говорящие птицы, – Якобсон ссылается 
в этой точке своих рассуждений на исследования психолога Орве-
ла Моурера, занимавшегося попугаями.

По ходу малообещающего как будто диалога происходит тем 
не менее знаменательная метаморфоза: случайное стечение об-
стоятельств трансформируется в необходимость. Черная птица 
слепляется «насмерть» с ореолом примысливаемых ей символи-
ческих значений, и в шестнадцатой строфе «Nevermore» звучит 
уже не как курьез, а как роковое откровение. Разделяя эту субъ-
ективную убежденность героя, читатель в то же время не может 
не заметить ее искусственности: ведь убежденность эта «произ-
водится» буквально на глазах. Каждый следующий вопрос влюб-
ленного строился навстречу уже известному ответу, – таким 
образом, при посредстве ворона он озвучивал тайные страхи, от 
меньшего к наибольшему, и тем самым сам себя подвергал мани-
пуляции, – двигался шаг за шагом из начального состояния не-
определенности (между грезой и явью, забвением и памятью) в 
финальное состояние гиперопределенности. В финале разрыв с 
утраченной Линор, оставшись непреодоленным, становится неза-
бываемым. Клюв ворона, засевший в сердце, – сильная метафора 
само-сознания человеческой конечности. Помнить о ней мучи-
тельно, но эта мука оказывается предпочтительней самозабвения. 
Горестное бессилие субъекта в последней строфе неотличимо от 
полноты владения собой, – и именно из этого парадоксального 
состояния рождается лирический рассказ. (Стоит отметить, что 
подобные парадоксальные эффекты принадлежности-непринад-
лежности себе, пребывания одновременно и вне и внутри неко-
торого душевного состояния, – например, частичного осознания 
собственного безумия, – По нередко использует в так называемых 
«страшных» рассказах.)

Получается, что коммуникация необходима именно потому, 
что невозможна: воля к коммуникации определяет человека в не 
меньшей мере, чем ограниченность его жизни смертью. Возможно, 
это своего рода экзистенциальная компенсация…
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Разговор 2: По – По

«Ворон» начинался со стука, т. е. возможного сигнала о прихо-
де гостя, – эссе «Философия творчества» начинается с упомина-
ния о письме, случайно, но кстати легшем на стол автора. В нем 
Чарльз Диккенс со ссылкой на Уильяма Годвина высказал мысль 
о возможности сочинять «в обратном порядке», придумывая сна-
чала целостный эффект произведения и развязку, а потом уже все, 
предшествующее ей. Эту идею По тут же подвергает сомнению  
(«Я не думаю, чтобы Годвин действовал в точности этим спосо-
бом, да и то, что он сам об этом рассказывает, не вполне совпадает 
с предположением мистера Диккенса…»), а затем объявляет небук-
вально верной, т. е. верной в идеале, хотя и неосуществимой в обще-
принятой практике сочинительства. Для «общепринятого способа 
построения повествования» регрессивный ход как раз нехаракте-
рен: большинство рассказчиков подражают уже предзаданным или 
привычным «фактам и действиям» и, таким образом, строят на го-
товом фундаменте, лишь восполняя работой воображения частные 
пробелы. Однако творческий жест может быть и более отважным, 
сильным, радикальным, – если исходит из желаемого «эффекта», 
оригинально и целостно воображенного, и обратным ходом моде-
лирует отвечающие ему сюжетное действие и тональность. 

Именно такой акт идеального художественного миротворче-
ства По и намерен продемонстрировать читателю, притом именно 
любому любопытствующему читателю. Эссе «Философия творче-
ства» писалось, как и «Ворон», в расчете на массовое распростра-
нение: «Я часто думал, – говорится в преамбуле, – какую интерес-
ную статью мог бы написать любой литератор, если бы он захотел, 
то есть если бы он смог в подробностях, шаг за шагом проследить 
те процессы, при которых любое его произведение достигло окон-
чательной завершенности». Экспериментальное воспоминание о 
творческом процессе предпринимается на материале «Ворона», где 
речь, как мы помним, также идет о манипуляции с воспоминанием 
об «утраченной Линор». По эмоциональному спектру воспомина-
ния сильно разнятся, но в обоих случаях развертываются как внут-
ренний диалог, последовательность вопросов самому себе и отве-
тов на них.

«Перевернутая игра в вопросы и ответы типична для внутрен-
ней речи, где субъект заранее знает ответы на вопросы, которые себе 
задаст» (53), – обобщает Якобсон, и это относится в равной мере к 
диалогу внутри «Ворона» и к диалогу, которым, если верить По, 
автору «Философии творчества», сопровождалось сочинение этого 
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стихотворения. Ср., например: «тогда… я спросил себя: “Из всех ме-
ланхолических тем какая, в согласии с универсальными представ-
лениями рода человеческого, является самой меланхолической?” 
Смерть – гласил очевидный ответ. “А в каких случаях, – продолжал 
я, – эта меланхоличнейшая из всех тем наиболее поэтична?”» и т. д.

В собеседовании поэта с самим собой удивительнее всего то, 
как молниеносно и с какой безупречной точностью на каждый из 
формулируемых им вопросов находится единственно возможный 
ответ: «Я сразу пришел к представлению о подходящем объеме 
задуманного мною стихотворения… Это сразу же навело меня на 
мысль… немедленно после этого явилась мысль… и здесь я сразу же 
увидел возможность…» и т. д. Между посылкой и выводом – что-
то, похожее больше на мгновенный скачок интуиции, фаза поис-
ка отсутствует начисто, и творческий процесс становится подобен 
хорошо отрепетированному акробатическому этюду. В натураль-
ность его невозможно поверить, – особенно учитывая преамбулу, 
где процесс творчества характеризовался как полный мучительной 
неопределенности, неуверенности и противоречивости – и именно 
потому столь трудный для отображения «в подробностях, шаг за 
шагом»! Мало кто из поэтов готов допустить публику за кулисы 
игры воображения, – допустить, чтобы все увидели, «как сложно 
и грубо работает мысль, бредущая на ощупь… как сам автор пости-
гает свою цель только в последний момент; как вполне созревшие 
плоды фантазии с отчаянием отвергаются ввиду невозможности их 
воплотить; как кропотливо отбирают и отбрасывают; как мучитель-
но делают вымарки и вставки» и т. д. А те, кто не одержим тщесла-
вием, слишком часто беспамятны – просто не в силах вспомнить 
всех капризных перипетий творческого процесса: «Как правило, 
идеи возникают хаотично, подобным же образом их и выполняют и 
забывают». Самого себя, однако, По провозглашает счастливым ис-
ключением среди своих собратьев: «Что до меня, то я не сочувствую 
подобной скрытности и готов в любую минуту без малейшего труда 
восстановить в памяти ход написания любого из моих сочинений».

Восстановление в памяти принимает вид перформанса – ве-
ликолепной демонстрации того, как «работа, ступень за ступенью, 
шла к завершению с точностью и жесткою последовательностью, с 
какими решают математические задачи». Сложности, хаотичности, 
грубости поиска, колебаний и мук, сопутствующих выбору, нет в 
помине. Собственно, их и не разглядишь в уже завершенном, опуб-
ликованном тексте, который на любые расспросы отвечает едино-
образно и даже без интонации, – как Ворон. Отсюда спор, в кото-
ром у критиков и читателей «Философии творчества» не было, нет 
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и не будет согласия: признать ли торжество «последовательности 
и причинности» честно отображенным, восстановленным фактом 
или хитро спроектированным артефактом? Собственно, у По идет 
речь о кажимости, видимости (airof) «последовательности и при-
чинности»7, и получается, что именно кажимость претендует на 
статус истины? Камнем преткновения для большинства критиков 
становится именно эта, парадоксальная и невероятная претензия.

Свою любимую мысль о несовместимости истины и поэтическо-
го вымысла По повторяет многократно, во многих произведениях – 
иногда в варианте жестком (как в «Маргиналиях», «Поэтическом 
принципе»), иногда – в мягком (как в «Философии творчества»). 
В последнем случае получается, что, хотя истина и противопоказа-
на поэзии, она может тем не менее быть в поэзию привнесена и даже 
«с выгодою», ибо способна «прояснить общий эффект или помочь 
ему, как диссонансы в музыке, путем контраста». Можно предпо-
ложить, что с такою же «выгодою» может быть осуществлена и об-
ратная операция привнесения научной, математической логики в 
искусство. Не стоит ли усмотреть в «Философии творчества» как 
раз такого рода гибрид – стихотворение в прозе, составляющее 
диптих c собственно стихотворением? Этот жанр сам По провоз-
гласил теоретически невозможным, но тем азартнее штурмует его 
творческое воображение. Тому примером «Эврика», откровенный 
жанровый оксюморон, соединение «поэмы» и научного «трактата». 
Оксюморонность не менее ощутима в эффектных отчетах месье 
Огюста Дюпена о проведенных им детективных расследованиях: 
этот гениальный господин, alter ego своего создателя, соединял в 
себе достоинства серьезного ученого и поэта, а также свойства не-
сколько более сомнительные – шутника и шарлатана8. 

Разговор 3: Якобсон – По

Якобсон работает с текстом По на манер детектива и буквально 
в каждой строке обнаруживает невидимые для непрофессиональ-
ного, невооруженного глаза следы ключевого слова «nevermore» – 
россыпи грамматических фрагментов (more, ever, no), еще более 
мелкие фракции, частички звучания (сочетание n+гласная, распа-
дение more на корень и отдельно «гуляющий» суффикс, обнаружи-
ваемый то здесь, то там в сравнительных формах прилагательных, 
и т. д.). Губные и носовые звуки сами по себе лишены значений, но, 
всплывая в разных сочетаниях, в конечных рифмах и внутристроч-
ных созвучиях, они работают на предвосхищение и неуклонное со-
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бирание, производство конечного «nevermore» как формы, в кото-
рой соединяются «воспоминание и ужасное предвосхищение» (60). 
Смысловая функция компонентов звуковой текстуры обнажается 
в анализе как некая скрытая сущность, создавая эффект откры-
тия, даже откровения. Интересно, что, описывая природу и цель 
осуществляемого им анализа – выявление, обнаружение, обнаже-
ние, – Якобсон использует фразу «lay bare», ассоциирующую ся 
с названием книжки, написание которой По считал апогеем твор-
ческих мечтаний и познавательных амбиций (своих и любого во-
обще человека): «Мое обнаженное сердце» – «My heart laid bare».

На основе созвучий, впрочем, возникают и «псевдоэтимологи-
ческие фигуры» (60) – сближения, при всей убедительности чисто 
иллюзорные. Что общего между tempter и tempest? Ничего. Однако 
в контексте стихотворения они ведут себя как однокоренные сло-
ва – и начинают представляться нам двумя разновидностями силы 
зла. То же касается соседствующих Pallid и Pallas, beast и bust и т. д. 
Смысловая связь всякий раз выстраивается на основе звуковой 
близости, что иллюстрирует, конечно же, действие поэтической 
функции языка. Она участвует не только в семантическом сбли-
жении, но и в материализации слов и самих даже «главных геро-
ев» стихотворения. Ворон не потому уместен в данном сюжете, что 
черен и зловещ, – предполагает Роман Осипович, – а потому что 
raven звучит как never наоборот. Также и lady фигурирует не как 
реверанс в отношении романтической возлюбленной, а потому что 
в рифму – <eidi> – разве не слышно (60)?

Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he;
But, with mien of lord or lady…

Объективность слышимых и наблюдаемых глазом созвучий во 
всех этих случаях не отменяет произвольности ассоциаций, в ито-
ге трудно сказать с полной определенностью, действует ли на нас 
доказательность научных доводов или напор поэтического внуше-
ния… Может быть, эти виды речевого воздействия не так посторон-
ни друг другу, как нам привычно (и спокойно) думать?

По жанру «Язык в действии» точнее всего было бы определить 
как эссе. Налицо – эссеистическая вольность композиции, ассо-
циаций, стиля, построения аргументов. К разговору об Эдгаре По 
привлекаются Уинстон Черчилль, Эдуард Сепир, Федор Достоев-
ский и менее известные, но столь же неожиданные фигуры. Порой 
автор статьи готов проигнорировать очевидное, если очевидность 
не согласуется с развиваемым им тезисом, – например, утверждает, 
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что говорящая птица, по причине выраженного автоматизма речи, 
«даже кажется бесполой» (52), хотя местоимения мужского рода 
применяются к Ворону довольно последовательно. Отдельные де-
тали додумываются, досочиняются, – например, Якобсону (как и 
некоторым ранним биографам По) хочется думать, что действие 
«Ворона» происходит «в той мрачной комнате в верхней части 
Манхэттена», где жил сам поэт, хотя в самом тексте на это нет ни-
каких указаний. С необыкновенной щедростью Роман Осипович 
проецирует на По собственные, самые лестные характеристики: 
этого поэта, читаем мы, отличает «проникновенное понимание “ко-
лес и шестеренок” словесного искусства и словесной структуры» 
(«insight into “the wheels and pinions” of verbal art and of verbal struc-
ture”)9, а также «поразительная чуткость в отношении множествен-
ных функций, реализуемых одновременно в акте коммуникации» 
(53), способность почти безупречно осуществлять перевод речи по-
этической на «мета-язык научного анализа» (56). По оценивается 
как единомышленник («По прав», 54), едва ли не как коллега по 
ученому цеху.

Зато в отношении тех (многочисленных) критиков, которые 
подозревают в аналитических опытах По художественную игру с 
читателем, Якобсон занимает позицию резкого неприятия: свою 
убежденность в их неправоте он высказывает решительно, но ни-
как особенно не мотивируя, подчеркивая лишь, что «упорное не-
доверие к самоанализу По, подозрения в хитрой мистификации, 
намеренном фарсе, оскорбительном эпатаже или озорстве с целью 
привлечь внимание критиков совершенно невозможно понять» 
(55). Если сам По признавался в чем-то подобном одной собесед-
нице10, то такое признание не могло быть ничем иным с его сторо-
ны, утверждает Роман Осипович, кроме как утешительной данью ее 
дамской сентиментальности (56). В развитие и подкрепление этой 
идеи приводится косвенный довод биографического свойства: до-
вольно большая цитата из письма Джорджу Эвелету, написанного 
По спустя несколько месяцев после смерти Виргинии. Поэт описы-
вает ужасное состояние, в которое впал, сопереживая долгому уга-
санию жены: катастрофы горловых кровотечений перемежались 
иллюзорными выздоровлениями, и именно эти неконтролируе-
мые колебания между знанием неминуемого и иллюзорной, всегда 
преходящей надеждой рассудок отказывался выносить. «Я почти 
оставил всякую надежду на окончательность исцеления, пока не 
нашел его в смерти своей жены. Ее я могу перенести и переношу 
как подобает мужчине – но ужасное, бесконечное колебание меж-
ду надеждой и отчаянием, вот чего я не мог уже более переносить 
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без полной потери рассудка». О чем свидетельствует эта психоло-
гическая деталь, скорее суггестивная, чем что-либо разъясняющая 
прямо? Якобсону она представляется исключительно важной для 
понимания природы словопользования у По и для уяснения значе-
ния «Nevermore» в поэтическом тексте. Как кажется, здесь «игра-
ет» символическая оппозиция: встреча с истиной, которая требует 
мужества, – и плен чувствительности, неопределенности, опасный 
и даже гибельный для рассудка.

Работая далее с этим главным словом, Якобсон отмечает колеб-
лющийся характер его значений в контекстах, – и противопостав-
ляет им значение общее, от контекста не зависящее, обусловленное 
самой внутренней формой слова, в которой неразрывны конец и 
бесконечность, отрицание и утверждение, уже бывшее и предстоя-
щее. Метафизическая нагруженность «вызывающего оксюморона» 
(challenging goxymoron) разительно контрастирует с материаль-
ной, животной природой его двуногих «пользователей». Видимо, 
не случайно, – развивает далее мысль Якобсон, – это страшное и 
емкое слово влекло и влечет к себе поэтов (из числа современни-
ков По упоминаются Уланд и Бодлер), а обычные люди его избе-
гают, пытаются предохраниться от грозной силы «безгранично-
го отрицания (unlimited negation) при помощи клишированных 
околичностей: они скорее скажут – “когда рак на горе свистнет”, 
“после дождичка в четверг”, “когда свиньи полетят”, “когда черт 
ослепнет”». В ряд опасливых замещений, наряду с перечисленны-
ми идиоматическими оборотами, помещена строчка «жаме, жаме, 
жаме» – причитание попугая из песенки Александра Вертинско-
го, популярной во времена молодости Романа Осиповича. Едва ли 
англо- или франкоязычные читатели статьи могли опознать аллю-
зию к дореволюционному российскому шлягеру, поэтому трудно 
сказать, почему и как эта деталь вообще «забрела» в текст статьи. 
Можно предположить, что ее присутствие мотивировано психоло-
гически – как подкрепление имплицируемой оппозиции, обсуж-
давшейся в предыдущем абзаце: уклончивости, стереотипности, 
феминности бытового словоупотребления Якобсон склонен про-
тивопоставлять бесстрашную точность, которой предан знаток и 
властелин слова, будь то ученый или поэт. 

Компоненты звуковой текстуры Якобсон умеет обнажить (lay 
bare) как никто, подчеркивая, что именно в них скрыта душа по-
эзии. Звуковая форма ассоциируется с силой, энергией, потенци-
ей, способностью чаровать и транслировать чару во времени (ее 
коннотирует в тексте слово haunt) и способностью заражать, рас-
пространять (ее коннотирует слово run). Наличие в высказывании 
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поэтической функции делает его неисчерпаемым и «авто-мобиль-
ным», – самодостаточным и влекущим, но в то же время продуктив-
но несоответствующим себе, способным к движению из контекста 
в контекст. Коммуникации – глубоко субъективный, предсказуе-
мо-непредсказуемый, негарантированный, но потому и возобнов-
ляемый снова и снова смыслосозидательный процесс, которым 
движет столько же потребность передать информацию, сколько 
воля к установлению контакта. 

Очевидно, что Якобсон как ценитель позитивного, точного на-
учного знания, способного удостоверять законы и сущности язы-
ковых явлений, и он же как сочинитель смелых моделей и гипотез, 
рассчитанных, как стихи, на небуквальную реакцию «доброволь-
ного воздержания от недоверия» (willing suspension of disbelief), 
не могли во всем соглашаться друг с другом. В данном случае мы 
«застаем» их в диалоге, даже – споре. Спор этот напоминает о том, 
что «подводные течения» характеризуют движение не только поэ-
тической мысли (об этом писал По применительно к «Ворону»), но 
и мысли научной.

«Язык в действии» сочинялся в городке Хантер в штате Нью-
Йорк в пору, когда Роман Якобсон готовился приступить к обязан-
ностям профессора славянских языков и литературы в Гарварде. 
В Гарварде ровно в то же самое время молодой Томас Кун размыш-
лял над природой «революционной» науки, которая, в отличие от 
науки «нормальной», не оперирует готовой рамкой-парадигмой, 
не представляет заранее ответы на все возможные вопросы (не 
заполняет буквами клеточки для уже готовых слов, как при реше-
нии кроссворда), но пытается перевообразить всю систему вопро-
сов-ответов, продуцировать радикально новое видение предмета. 
И в то же самое время в университете Торонто Маршал Маклюэн 
раздражал коллег крайне спорными, но в чем-то неожиданно близ-
кими Якобсону гипотезами о природе коммуникации, в том чис-
ле научной. С точки зрения Маклюэна, коммуникация – это не 
передача дискретных концептов, идей или чувств, но соучастие в 
переживании, разделение опыта, конструирование отношений. По-
этому современная (пост-романтическая и пост-символистская) 
поэзия как наиболее сложная, зрелая, тонко отрефлексированная 
форма передачи человеческого опыта, с точки зрения Маклюэна, 
есть «сущностный тип всякой человеческой коммуникации», через 
который открываются пониманию менее сложные ее виды, в том 
числе обусловленные новейшими технологиями. Поэтому же в со-
временной науке, замечает Маклюэн в знаменитом письме Г.А. Ин-
нису от 14 марта 1951 г.11, так актуальны познавательные стратегии, 
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адресованные не статике предполагаемо универсальных законов и 
всеобъемлющих систем, а процессуальности, историчности: стра-
тегии, связанные с реконструкцией опыта, «детективным» восста-
новлением следа. В качестве одного из первопроходцев по этой ча-
сти называется, между прочим, Эдгар Аллан По.

Разговор Якобсона с «Вороном», Эдгаром По и самим собой 
косвенно адресован возможностям, которые вынашивала совре-
менная ему гуманитарная наука. Наверное, поэтому статья «Язык 
в действии» читается неровно и разнообразно: местами – кре-
до убежденного структуралиста, местами – этюд становящегося 
медио лога, местами – полет поэтического воображения. Эта эф-
фектная и отчасти загадочная импровизация больше всего напоми-
нает репортаж из зреющей научной революции. Впрочем, разве не 
было все научное творчество Романа Осиповича Якобсона перма-
нентным революционным усилием?
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Патрик Серио (Швейцария)

ПОЧЕМУ ПОХОЖЕЕ ПОХОЖЕ?

Вопреки общим представлениям о Р. Якобсоне как основоположнике 
структурализма, в довоенный период он не столько занимался функцией, 
сколько формой. Понятие структуры он заимствовал из разных источников, 
среди них – антидарвиновское течение ортогенеза, где причинное объяснение 
заменяется целенаправленным развитием, и прежде всего – идеалистическая 
морфология, гласящая, что две формы могут быть похожими без контакта 
во времени и пространстве и что сходства объясняются не случайностью, а 
общим скрытым планом, который предстоит обнаружить и выявить. Мож-
но восстановить целую серию научно-философских течений, стремящихся 
установить возможность бесконтактного воздействия, например идею под-
ражательной магии у Дж. Фрэзера, служившую источником вдохновения 
известной якобсоновской оппозиции между метафорой и метонимией. 

Ключевые слова: сравнительно-историческая эпистемология; Дж. Фрэ-
зер; Р. Якобсон; симпатическая магия; гомология / аналогия; метафора / 
метонимия.

«Я не сужу, я повествую». 
Монтень. Эссе1

Исследование русской научной культуры в перспек-
тиве сравнительно-исторической эпистемологии является источ-
ником постоянных радостных открытий. При этом необходимо 
соблюдать два основных принципа: 1) cо стороны виднее (или, 
скорее, видно по-другому); 2) объектом изучения должны быть не 
«национальные», тем паче «отечественные» науки, а научные тече-
ния как таковые: научные культуры или господствующие парадиг-
мы – не изолированные планеты, а местные варианты одной и той 
же науки. Ведь ученые читают друг друга, хотя не всегда в равных 
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пропорциях. Поэтому важно как можно больше переводить, чтобы 
выйти из (языкового) изоляционизма. То, что Россию умом понять 
можно, является достигаемым идеалом, даже если для этого надо 
вырабатывать новые приемы сопоставительного изучения.

В данной статье речь будет идти о некоторых особенностях объ-
екта познания у Романа Якобсона. 

Р. Якобсон разделяет судьбу М. Бахтина: кажется, существует 
столько «национальных» Якобсонов, сколько существует ареалов 
восприятия его работ. Представления о нем на так называемом За-
паде плохо соотносятся с его интеллектуальным обликом 20–30-х 
годов. Якобсон известен в англосаксонских странах прежде всего как 
«an American scholar», а во Франции как коллега Кл. Леви-Стросса и 
Ж. Лакана. В России же его связывают с русскими формалистами и 
восхваляют его как соратника Н. Трубецкого по фонологии. Вот, к при-
меру, два отзыва о творчестве Якобсона, которые относятся как будто 
к двум разным лицам, почти ничего общего между собой не имеющим:

Научная деятельность Романа Осиповича Якобсона (1896–1982) 
с самого начала была связана с глубоким усвоением принципов рус-
ской филологической традиции2. 

Парижский лингвист Жан-Клод Мильнер с восторгом выделял 
три характерные черты у Якобсона как ученого: экзотизм, рациона-
лизм и универсализм:

Я некогда встречался с Романом Якобсоном. Я был чувствителен 
к тому, что в нем было незаурядно в отношении места и времени. 
По-видимому, нет ничего проще, чем дать этому объяснение: не сви-
детельствует ли преподавание Якобсона в Соединенных Штатах об 
иностранной традиции, не только русской, но и европейской? Экзо-
тизм его, однако, проявляется не меньше, когда он выступает в Пари-
же. Когда мы слушаем его, у нас, французов, создается впечатление, 
что мы получаем доступ к континенту тайн и чудес: Россия, все еще 
погруженная в Византию, является неисчерпаемым нагромождением 
языка, жестов и верований. Когда он, наконец, находится в Москве, 
русские с удивлением слышат из его уст фонетику, которой уже нет: 
былое произношение, живое эхо того языка, на котором Маяковский 
хотел оставить свой след. […] Для него […] все должно стать близким 
всем, если только смотреть с точки зрения Разума3.

Он всегда стремится охранить разум от беспорядка, будучи уверен-
ным, как Спиноза, Вольтер и как любой еврей в Центральной Европе, 
что из людей, объединенных в нацию, ничего хорошего не выйдет4.
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Вот какие впечатляющие разногласия возникают от того, что 
rossica non leguntur… 

Я ограничусь здесь скромным восстановлением некоторых 
аспектов якобсоновского творчества, плохо уживающихся с такой 
оценкой Якобсона, данной известным представителем парижской 
левой интеллигенции 1970-х годов.

С этой целью придется поднять вопрос относительно самого 
языка лингвистов, поскольку мы редко задумываемся о том, как 
строятся концепты в языковедческом дискурсе. Приемы произ-
водства научного дискурса в науках без четкой формализации по-
стоянно находятся под угрозой попадания в ловушку мысленных 
привычек, навязываемых обиходным языком. Какую роль играют 
у Якобсона метафоры и аналогии, заимствованные из других наук, 
прежде всего из биологии и антропологии? Тут возникает эписте-
мологический вопрос: являются ли метафоры приемом производ-
ства концепта, или риторическими приемами определенной акаде-
мической сообщности, или и тем и другим одновременно? 

Якобсон никогда не объяснял свое употребление метафор. 
Я постараюсь отметить некоторые исторические вехи на этом пути.

I. Об истоках типологии: 
сходство без общего предка

I.1. О натурализме

Якобсон постоянно осуждает натурализм постулатов Шлейхе-
ра. Я хотел бы показать, что на самом деле он придерживается стро-
гого натурализма, только иного, чем у Шлейхера.

Шлейхер […] усматривал в языковедении отрасль естествознания5.
Уже давно отвергнута доктрина А. Шлейхера, завзятого натурали-

ста в области языкознания6.

Натурализм представляет собой одну из главных мишеней 
Якобсона:

Соображения Трубецкого твердо направлены против любой 
натуралистической (биологической или эволюционной) концепции 
духовного мира7.

Языкознание является социальной, а не естественноисторической 
наукой8.



63Почему похожее похоже?

Рассуждение Якобсона опирается на проблему сходств, позво-
ляющую ему опрокинуть господствовавшую до него концепцию 
дивергенции от общего предка, которую он называет «ортодоксаль-
ным эволюционизмом»:

Наиболее устойчивым элементом этой доктрины является стрем-
ление объяснять звуковые и грамматические сходства двух языков их 
происхождением от одного общего языка-предка9.

Если ортодоксальный эволюционизм учит, что «сходство в строе-
нии органов необходимо принимать во внимание лишь в том случае, 
если оно указывает на то, что обладатели этих органов происходят от 
одного и того же предка», то в наше время исследователи придают 
значение сходствам вторичным – либо приобретенным вследствие 
конвергирующего развития организмами родственными, либо усвоен-
ным организмами абсолютно разного происхождения10.

Известно, что Э. Кассирер в январе 1945 г., за несколько дней 
до смерти, выступил с докладом (в присутствии Якобсона) в 
нью-йоркском лингвистическом кружке, в котором он выявил 
удивительные сходства между методологическими принципами 
Ж. Кювье (1769–1832) в его сравнительной анатомии и понятием 
структуры у современных языковедов-структуралистов. Кассирер 
ограничивался аналогиями между законом соотношения органов у 
Ж. Кювье в биологии и фонологической структурой у Трубецкого 
и Якобсона. Но он мог бы пойти дальше, потому что, прочитай он 
их евразийские тексты, нашел бы еще больше соответствий с опре-
деленным направлением естественных наук, а именно – с идеали-
стической морфологией в биологии, гласящей, что две формы мо-
гут быть похожими без контакта во времени и пространстве и что 
сходства объясняются не случайностью, а общим скрытым планом, 
который предстоит обнаружить и выявить. 

Главным камнем преткновения здесь является спор о том, как 
можно истолковать сходства между различными явлениями иначе, 
чем общим происхождением от общего предка, иначе говоря, без 
временного контакта.

Сходство в структуре независимо от генетических отношений 
данных языков и может связывать равным образом как языки с общим 
происхождением, так и языки разного происхождения11.

С 1929 по 1931 г. Якобсон занимался почти исключительно 
утверждением, что сходства между языками объясняются не про-
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исхождением от общего предка, а, наоборот, конвергенцией между 
генетически не родственными явлениями.

По его мнению, господствующая парадигма гласит, что ни-
какое сходство не может объясняться иначе, чем через общего 
предка. Данная парадигма имеет два названия: позитивизм и ме-
ханицизм12, она олицетворена преимущественно младограмма-
тической школой. Якобсон постоянно и яростно обвиняет мла-
дограмматиков во всевозможных грехах. А. Мейе (1866–1936) 
представляет собой классический пример того фильтра, кото-
рый отбирает исключительно те сходства, могущие объяснить-
ся общим генетическим происхождением: для него типологиче-
ские сходства не представляют интереса, потому что языки без 
прямой преемственности во времени оказываются тем же, что 
и двойники в антропологии: их сходство есть лишь результат 
случайности и ничего не добавляет к их познанию. Вот пример 
мнения, высказанного Мейе в предисловии к «Les langues du 
Monde» в 1924 г.:

Хорошо известное деление на языки изолирующие, агглютина-
тивные и флективные не поддается точному изучению, и в той мере, в 
какой оно может быть сформулировано, оно не имеет ни научного зна-
чения, ни практической пригодности. Единственная классификация, 
имеющая ценность и практически пригодная, есть классификация 
генеалогическая, основанная на истории языков13.

Или это очень суровое суждение:

Эта классификация в соответствии с общими особенностями 
структуры оказывается лишенной какой-либо практической или на-
учной пользы; это времяпрепровождение, которое лингвисту не может 
принести никакой пользы!14

Якобсон упрекал младограмматиков именно в том, что сходства 
между языками они могли объяснить исключительно общим гене-
тическим происхождением:

Для этой теории, так же как и для всех ведущих научных течений 
того времени, генетическая концепция была единственно возможной. 
Предпочтение в научных исследованиях отдавалось не самому объек-
ту, а условиям его возникновения. Описание того или иного явления 
подменялось отсылкой к его истокам15.
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Самой характерной чертой младограмматического направления 
является, быть может, постоянная подмена вопросов о средствах и це-
лях вопросами чисто причинного порядка. Любая попытка определить 
какое-либо явление из области языка через его функцию не вызвала 
бы в то время никакой симпатии и была бы объявлена недопустимой 
ересью16.

Можно было бы привести еще много примеров осуждения 
Якобсоном теории дивергенций от общего предка (соприкоснове-
ние во времени). Важно здесь объявление научного разрыва с «гос-
подствующей» – или «традиционной» наукой во имя «современ-
ной науки». Но как определить такой разрыв? 

Я уже указывал на сходное опровержение сходств через общего 
предка у марристов и у евразийцев17. Следует здесь отметить, что 
марристы называли «идеалистами» представителей индо-европей-
ского направления в лингвистике, т. е. тех, кто объяснял сходства 
как дивергенцию от общего предка. Интересно, что у евразийцев – 
те же противники по тем же критериям, с тем различием, что они 
их называли «позитивистами», что в их терминологии означало 
«грубых» или «наивных» материалистов. Два противоположных 
названия для одного неприемлемого греха.

В довоенный период в Советском Союзе специалисты по гу-
манитарным наукам, которые так или иначе соприкасались со 
взглядами Н. Марра, интенсивно занимались аналогиями и сбли-
жениями между, на первый взгляд, отдаленными культурными 
явлениями. Так, Р.О. Шор опровергала концепцию Ж. Бедье о 
полигенезе бродячих сюжетов в литературе. Рассматривая миро-
вую литературу как единое целое, она стремилась найти анало-
гии между древнеиндийской и средневековой западноевропей-
ской литературами (см. рецензию на конференцию, посвященную  
Р. Шор18).

Параллельно О. Фрейденберг пользовалась методом ассоциа-
ций по сходству. Интересно, что опровержения марризма со сторо-
ны его противников состояли прежде всего в оспаривании данного 
метода:

Мы, тогдашняя молодежь, бывало, развлекались в своем кружке 
придумыванием «исследований» в духе О. М., получалось нечто вроде 
«Италия – сапог» и т. д. (Доватур: письмо к Галеркиной19).

Опять-таки спор идет об объяснительной силе сходства по фор-
ме: это случайность, причина, цель или скрытый план?
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I.2. Теория типов

Спецификой для Якобсона является то, что к ортогенезу он 
прибавляет теорию замкнутых типов (Ж. Кювье, Н.Я. Данилев-
ский). 

На подход Данилевского (1822–1885) к истории во многом 
повлиял его любимый ученый-естественник Ж. Кювье. Для Дани-
левского культурно-исторические типы отдельны и существенно 
неизменны. Так же как условия быта и отдельные органические 
системы биологических типов у Кювье, исторический опыт, куль-
тура, философия, наука каждого культурно-исторического типа це-
лостно соединены20. Якобсон (как и Трубецкой) отличается от Гёте 
тем, что он верно следует теории замкнутых типов:

Можно было бы охарактеризовать российскую среду как враж-
дебную позитивизму; стоит напомнить, что расцвет позитивизма в 
России качественно очень средний, тогда как противоположные ему 
одновременные боковые линии эволюции науки, в основном в обла-
сти русской философии, дали замечательные плоды (Данилевский, 
Достоевский, Федоров, Леонтьев, Соловьев). Отвращение к позити-
визму характерно для всех жизненных проявлений русской мысли в 
равной степени как для Достоевского, так и для русского марксизма21.

Кювье придерживался эссенциалистической концепции типов: 
каждый из четырех типов животных характеризуется своей сущно-
стью (eidos), неизменной и отделенной от других типов радикаль-
ной прерывистостью. Эссенциализм основывается на мысли, что 
разнообразие мира живых существ отражает ограниченное число 
неизменных универсалий. Эта концепция восходит к платониче-
скому понятию эйдоса и объясняет данное представление типа: все 
существа, принадлежащие одному и тому же виду, разделяют ту же 
сущность.

В этом подходе к типологии типы описываются как совокупно-
сти индивидов, различие между которыми является несуществен-
ным: вариативность есть результат несовершенного проявления 
эйдоса. Напротив, разница между типами мыслится как абсолют-
ная: границы между типами непроницаемы.

Критерий сходства или подобия довольно эффективен, если 
объединять в типы минералы или вообще неодушевленные пред-
меты. Но он малонадежен, если сортировать организмы, которые 
сильно меняются и различаются. Как знать, разделяют ли два ин-
дивида ту же сущность? 
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На этом подходе к теории типов строится разделение С. Тру-
бецкого на прерывистость и непрерывность между языками: он 
считал, что европейский мир, соседствующий с евразийским, от-
делен от последнего непроницаемой границей, тогда как внутри 
евразийского типа русский язык и мордовский язык, например, 
имеют такие общие черты, которые позволяют подогнать их к од-
ному и тому же типу: их различия несущественны с точки зрения 
типа. Итак, территориальная (пространственная) смежность игра-
ет меньшую роль, чем морфологическое сходство. 

Любопытно отметить параллелизм в естественно-научной и 
исторической философии в отношении того, что Дж. Вико (1668–
1744) называл «идеальной историей». Аристотель и деисты допус-
кали существование предопределенного плана, по которому бог 
сотворяет животные виды и который человек может обнаружить 
посредством изучения сравнительной морфологии. Материали-
стические же философы, заменяя бога природой, приписывают ей 
как бы бессознательный план – или скорее модель, нематериаль-
ный тип, следуя которому осуществляются (или «воплощаются») 
реальные, конкретные формы. Для первых это – прототип, исход-
ная форма, постепенным совершенствованием которого являются 
реальные существа, для вторых это – архетип, разными и несовер-
шенными переделками которого они являются. Напомним здесь, 
что Гёте, главный представитель идеалистической морфологии, 
думал, что все растения восходят через «метаморфозы» к идеаль-
ному первичному архетипическому «проторастению» (Urpflanze), 
которое он разыскивал в своих путешествиях по Италии.

Якобсон и Трубецкой разделяют гётевскую идею архетипа, к 
которой они прибавляют иной принцип замкнутых типов, заим-
ствованный ими у Кювье. 

II. Метафора и метонимия

Подобно Н. Марру, Якобсон увлекался магией в первобытных 
культурах.

Я хотел бы обратить внимание на то, что существенное про-
тивопоставление, которое Якобсон проводит между метафорой и 
метонимией, опирается на различение, которое в свое время пред-
лагал Дж. Фрэзер (1854–1941) между двумя типами магии в перво-
бытных культурах. Речь идет о «симпатической магии».

В 1931 г. Якобсон упрекает Дж. Фрэзера в том, что его универ-
сальный психологический подход к словесному табу не позволяет 
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выявить особенности евразийского культурного типа22. Но он на 
него ссылается очень положительно в 1956 г. в тексте «Two Aspects 
of Language and Two Types of Aphasic Disturbances»:

Принципы, лежащие в основе магических обрядов, Фрэзер рас-
пределил на два типа: чары на основе закона подобия и чары, основан-
ные на ассоциации по смежности. Первая из этих двух великих ветвей 
симпатической магии была названа «гомеопатической» или «подра-
жательной», а вторая «заразной магией». Это деление действительно 
много разъясняет [is indeed illuminating]23.

Поразительны аналогии между теорией магии у Дж. Фрэзера и 
известным противоположением Якобсона метафора / метонимия.

Магическое мышление основывается на двух принципах. Первый 
из них гласит: подобное производит подобное или следствие похоже 
на свою причину. Согласно второму принципу, вещи, которые раз 
пришли в соприкосновение друг с другом, продолжают взаимодей-
ствовать на расстоянии после прекращения прямого контакта. Пер-
вый принцип может быть назван законом подобия, а второй – законом 
соприкосновения или заражения. Из первого принципа, а именно из 
закона подобия, маг делает вывод, что он может произвести любое 
желаемое действие путем простого подражания ему. На основании 
второго принципа он делает вывод, что все то, что он проделывает с 
предметом, окажет воздействие и на личность, которая однажды была 
с этим предметом в соприкосновении (как часть его тела или иначе). 
Гомеопатической – или имитативной – магией можно назвать колдов-
ские приемы, основанные на законе подобия. Контагиозной магией 
могут быть названы колдовские приемы, основанные на законе сопри-
косновения или заражения24.

Обратим внимание на то, что Якобсон связывает метонимию с 
синтагматической осью (ассоциации по смежности), а метафору с 
парадигматической осью (ассоциации по сходству), и что очевид-
ное предпочтение он отдает метафоре, т. е. поэтическому языку. 
Бесконтактное сходство превосходит сходство по смежности.

Но можно идти еще дальше по направлению заимствования 
Якобсоном моделей из других научных областей, чем языкознание, 
и упомянуть пару гомология / аналогия в биологии XIX в.

В 1843 г. Р. Оуэн (1804–1892) систематизировал натурфило-
софскую оппозицию между сродством и аналогией. В итоге слово 
«сродство» практически исчезло, уступив место «гомологии», а 
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аналогия стала обозначением функциональной тождественности 
органов или частей тела у разных животных независимо от их про-
исхождения (ср. крылья у птиц и насекомых); напротив, отношение 
гомологии связывает такие органы различных животных, которые, 
независимо от их формы и функции, имеют общее происхождение 
(например, крылья у птиц и передние плавники у китов).

Проблема возможности воздействия без прямого соприкос-
новения, или без посредника, обсуждалась в классической физи-
ке в XVII и XVIII вв. Согласно концепции дальнодействия, тела 
действуют друг на друга без материальных посредников, через 
пустоту, и на любом расстоянии. Одним из примеров непосред-
ственного действия на расстоянии можно считать силу всемирного 
тяготения в классической теории гравитации Ньютона. Наоборот, 
cогласно концепции близкодействия, взаимодействия передают-
ся с помощью особых материальных посредников. Главной темой 
спора здесь, по-моему, вновь является бесконтактная связь. Когда 
данный вопрос переходит посредством метафоры из области фи-
зики в гуманитарные науки, возможным выходом из затруднения 
становится сходство форм. Но и тут, как мы уже видели, можно 
выдвинуть два решения. Сходство форм может объясняться либо 
общим происхождением (контакт во времени – каузальная связь), 
либо как результат сближения генетически неродственных явле-
ний (телеологическая установка). В свою очередь, здесь возника-
ют два варианта решения проблемы: сходства объясняются либо 
пространственным соприкосновением (контактная лингвистика: 
«смежные ареалы»), либо целеустремленностью разнородных яв-
лений, «общей тенденцией» развития в одном направлении. Это и 
есть целевая установка евразийского языкознания, по Якобсону, в  
1931 г.

Отмечая, что евразийский языковой союз обрамляют два поли-
тонических союза (околобалтийский на северо-западе и юго-вос-
точный азиатский) на огромном расстоянии без какого бы то ни 
было физического соприкосновения, Якобсон пишет:

[…] палатализующий языковой союз как на восточной, так и на 
западной окраине сочетается с политоническим языковым союзом. 
Маловероятно, чтобы эта симметрия двух границ одного союза была 
бы обязана простой случайности25.

Наконец, нельзя ли возвести проблему бесконтактного сходства 
к известному афоризму Эмпедокля: τὸ ὅμοιον τοῦ ὁμοίου ἐφίεσθαι 
(подобное стремится к подобному)?26
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III. Есть ли связь между установками Якобсона?

Э. Холенштейн настаивал на феноменологической подоплеке 
работы Якобсона. Я, со своей стороны, хотел представить неоро-
мантические аспекты его научной деятельности, прежде всего до-
военного периода: смесь системы ценностей немецкой натурфи-
лософии начала XIX в. с рабочими принципами, свойственными 
естественным наукам, в первую очередь биологии (вопреки его 
утверждениям обратного), и структурным подходом, опирающим-
ся на поиск сродства между генетически не связанными языковы-
ми явлениями.

Несмотря на свои утверждения, в 20–30-е годы Якобсон боль-
ше занимается формой, чем функцией. Его главная установка, как 
у многих русских исследователей данной эпохи, – отношение 
между формой и содержанием: ни одно сходство в форме не может 
быть незначимым. Иными словами – и это чрезвычайно важно 
для лингвиста, так глубоко погруженного в формалистское дви-
жение 1920-х годов, – форма без содержания не является формой. 
Но данный принцип он разделял и с А. Потебней, и с А. Лосевым, 
и с Н. Марром, и вообще с «mainstream» русской гуманитарной ин-
теллигенции 20–30-х годов. 

В заключение я хотел бы подвести итоги этого беглого обзора 
некоторых якобсоновских тем и предложить собственную гипоте-
зу. Она состоит в том, что можно совместить обе модели – орто-
генез и симпатическую магию – для объяснения некоторых неяс-
ностей в якобсоновских текстах 20–30-х годов. Это нам позволит 
установить следующую аксиологическую шкалу ценностей соглас-
но строго симметричным парам оппозиций:

– +
метонимия (= проза) метафора (= поэзия)
магия по контакту магия по сходству
синтагматическая ось парадигматическая ось
дивергенция от общего предка конвергенция
языковые семейства языковые союзы
механический функция
причинность цель
(филогенез)27 номогенез
случай закономерность
хаос порядок
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Если следовать якобсоновскому принципу «увязки», то мы 
приходим к заключению, что его шкала ценностей строго симмет-
рична. От того, что причина заменяется целью, оказывается, что 
языковые союзы более реальны, чем языковые семейства. От того, 
что магия по сходству обуславливает метафору, а следовательно, 
поэзию, выходит, что отношения без контакта важнее, чем «меха-
нические» (зависящие от прямого контакта). 

Красной нитью проходит через творчество Якобсона идея бес-
контактного сходства. Можно сказать, что эта идея завораживала 
его на протяжении всей жизни. Тем самым невозможно свести это 
творчество только к «классическому» структурализму.

Якобсон в 30-е годы находится на перепутье. В его трудах до-
военного периода можно найти как отголоски физики Эйнштейна, 
так и стремление к синтезу идеалистической морфологии немец-
кого романтизма и греческого неоплатонизма, представляющее со-
бой попытку преодоления кризиса позитивизма в России в начале 
ХХ в. Перед нами открывается целое поле для новых исследований 
на этом пути. 
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РОМАН ЯКОБСОН 
И ПЕРЕХОД НЕМЕЦКОЙ НАУЧНОЙ МЫСЛИ

К СТРУКТУРАЛИСТСКОЙ ПАРАДИГМЕ:
К новой историографии структурализма

Цель данной статьи – очертить проблемные рамки дальнейшего ис-
следования структурализма и его генеалогии. Мне хотелось бы показать, 
что преобладающие ныне подходы к изучению истории структурализ-
ма следует значительно расширить, причем не только для того, чтобы 
полнее учесть наследие мыслителей Восточной и Центральной Европы, 
но и чтобы лучше осмыслить глубокую, плодотворную укорененность 
структурализма в немецкой научной мысли XIX в. С этой целью я в 
сжатом виде сопоставляю три различные историографические модели 
структурализма («французскую», «восточно-западную» и «якобсонов-
скую»): каждая из них представляет – пусть приблизительно и изби-
рательно – контрастивную карту интеллектуальных и межличностных 
сетей, которые лежали в основе развития структурализма вплоть до 
Второй мировой войны. 

Ключевые слова: структурализм, история гуманитарных наук, Соссюр, 
Леви-Стросс.

Cхематический, «моделирующий» подход, кото-
рый я здесь предлагаю, несомненно порождает существенные 
методологические проблемы, в частности из-за некоторой 
его размытости и поверхностности. Правда, в рамках данной 
работы я намерен лишь вскользь очертить некоторые меж-
личностные и концептуальные взаимосвязи между большим 
числом исследователей, не вдаваясь в анализ и интерпретацию 
масштаба, удельного веса и влияния их идей; мы не будем здесь  
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углубляться в рассмотрение вопроса о концептуальной значимо-
сти и целесообразности помещения структурализма в контекст 
эволюции немецкой научной мысли XIX в. Все это накладыва-
ет серьезные ограничения, которые я всецело осознаю. Дело в 
том, однако, что всю сложность и богатство интеллектуальных 
корней структурализма в немецкой научной мысли XIX в., как 
и поразительное пренебрежение, которому подверглись эти 
немецкие традиции (в качестве самодостаточных и значимых 
в исторической перспективе теорий, имеющих непосредствен-
ное отношение к структурализму), нам еще только предстоит 
подробно проанализировать на понятийном уровне. Как будет 
показано далее, существует огромный материал – труды мысли-
телей, дисциплины и интеллектуальные традиции, воздействие 
которых на структурализм только-только начало серьезно изу-
чаться. 

В то же время сейчас, когда прошло уже 20 лет после того, 
как возобновился научный интерес к вопросам происхождения 
структурализма и интеллектуальному контексту межвоенного 
периода, недостатки традиционных методов изучения струк-
турализма обнаружились со всей ясностью, а присутствие в 
центре его проблематики целой плеяды забытых мыслителей 
и интеллектуальных традиций стали совершенно очевидны-
ми. А потому необходимость в переосмыслении и переоценке 
существующих подходов к изучению структурализма уже не 
требует отдельного обоснования. В самом деле, та картина кон-
цептуальных связей, что будет предложена вниманию читателя, 
основывается на результатах научных изысканий, которые осу-
ществлялись на протяжении продолжительного времени целым 
рядом ведущих исследователей1. Hа протяжении последних 
лет призывы к более широкому и в то же время дифференци-
рованному подходу к структурализму звучали уже не раз2. Они 
ставили во главу угла тенденции «межнационального», «исто-
рического» и «междисциплинарного» характера, что полностью 
совпадает с той перспективой, в которой я предлагаю рассмат-
ривать данную проблематику. Tаким образом, наши претензии 
не представляются чрезмерными, а данная работа не бросает 
вызова существующим представлениям о структурализме: ee 
задача скорее состоит в том, чтобы подвести некоторые итоги 
и сделать выводы из проводимых изысканий, а также по мере 
возможности способствовать определению общего направления 
и потенциального круга будущих исследований происхождения 
структурализма.
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«Французская» модель

Эта первая историографическая модель соответствует тем опи-
саниям развития идей структурализма в межвоенный период, кото-
рые обычно включают в учебники и хрестоматии по истории линг-
вистики3 и литературоведения4 либо по истории структурализма 
как такового5. Я называю эту модель французской потому, что она 
связана почти исключительно с личностью Фердинанда де Соссю-
ра (франкоязычного швейцарца) и Клода Леви-Стросса, а также 
потому, что в рамках этой модели местом и периодом расцвета и 
наибольшей значимости идей структурализма считается париж-
ская интеллектуальная среда 1960–1970-х годов (Ролан Барт, Жак 
Лакан, Цветан Тодоров и др.). В рамках этой модели Соссюр, как 
правило, представляется в роли отца структурализма, одинокого 
гения, который при некотором участии таких ученых, как Уильям 
Уитни, Поль Дюркгейм и Ипполит Тэн, порвал с традициями мла-
дограмматики (Карл Бругман, Август Лескин, Герман Остгоф, Гер-
ман Пауль и др.) и положил начало новой эры лингвистики и науки 
о знаках (семиологии). Леви-Стросс, в свою очередь, представлен в 
качестве ключевой фигуры, сумевшей распространить идеи Соссю-
ра о природе языковых знаков на другие науки и тем самым дать 
толчок становлению структурализма как господствующей пара-
дигмы в 1960-х годах.

Вслед за этими двумя титанами гуманитарной мысли во «фран-
цузскую» модель, как правило, включают промежуточное звено, а 
именно ряд различных школ структурализма: Женевскую школу 
Шарля Балли и Альбера Сеше, Пражскую школу Романа Якобсона 
и Николая Трубецкого (или, в меньшей степени, Андре Мартине), 
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Копенгагенский лингвистический кружок Луи Ельмслева и значи-
тельно меньшее по значимости американское направление Леонар-
да Блумфилда, основанное на идее дистрибутивности. Владимир 
Пропп, филолог-фольклорист, близкий к русскому формализму, 
также упоминается как личность, оказавшая значительное влияние 
на Леви-Стросса. Тем не менее все эти мыслители представляются 
как прямые наследники Соссюра и непосредственные предтечи Ле-
ви-Стросса. Иными словами, все они образуют собой некую линей-
ную «соссюрианскую» традицию. Достижения самого Соссюра в 
большинстве случаев представляются как намного более значимые 
для Леви-Стросса, нежели как вклад, привнесенный позже Якобсо-
ном, Трубецким или Ельмслевом. Единственное значимое исклю-
чение представляет собой фигура Проппа, чья деятельность лежала 
вне плоскости лингвистики и, вероятно, как раз по этой причине 
была признана отдельным интеллектуальным вкладом, существен-
но отличным от идей Соссюра и оказавшим непосредственное вли-
яние на Леви-Стросса.

Эта краткая зарисовка несомненно представляет собой упро-
щенную версию того, что мы находим в работах Каллера, Досса 
и десятков других исследователей, оставляя в данном случае без 
внимания значительные различия в их интерпретации пробле-
матики происхождения и развития структурализма. В частности, 
обойдены молчанием междисциплинарные различия: как правило, 
исследователей-лингвистов, таких как Серен или Робинс, больше 
занимают связи Соссюра со школой младограмматиков, в то вре-
мя как для литературоведов и антропологов отправной точкой яв-
ляется Леви-Стросс, а весь межвоенный период представляется 
не более чем предысторией (так, в своей авторитетной «Histoire 
du structuralisme» Досс начинает повествование с 1945 г.). Однако 
справедливо признать, что несмотря на все различия эти работы 
отводят изысканиям Соссюра почетную роль поворотного момента 
в истории развития научной мысли, единственной и уникальной 
отправной точки развития всей парадигмы структурализма. Точно 
так же деятельность Леви-Стросса систематически характеризует-
ся как важнейший катализатор очевидного распространения пара-
дигмы структурализма из лингвистики на практически все гумани-
тарные науки в поствоенный период. К тому же – что весьма при-
скорбно – все посвященные структурализму работы, которые не 
были написаны или же сразу переведены на английский или фран-
цузский, так никогда и не были должным образом ассимилированы 
этой «соссюрианской» генеалогией и были обречены оставаться на 
ее дальних рубежах.
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«Восточно-западная» модель

Вторая модель синтезирует результаты серии исследований, 
опубликованных после падения Берлинской стены и ознамено-
вавших собой новый взгляд на развитие гуманитарной мысли в 
межвоенный период в России и Центральной Европе6. Само это 
название – «восточно-западная» модель – призвано отобразить тот 
факт, что в этой модели, несмотря на признание вклада исследова-
телей Восточной и Центральной Европы в развитие структурализ-
ма, «восточное», или «славянское», направление все же остается 
принципиально отличным от «западного», или «соссюрианского», 
или даже в некотором роде противопоставленным ему. Важно от-
метить, что этот дуалистический взгляд на структурализм не по-
стулируется как абсолютная догма ни в одном из вышеупомянутых 
исследований. В целом их авторы предпочитают обрисовывать бо-
гатство и разнообразие школ структурализма и вести речь о «струк-
турализмах» во множественном числе7, не проводя четкого разгра-
ничения между явно разнородными «восточными» и «западными» 
традициями. Однако поскольку они нередко и по вполне понятным 
эвристическим соображениям предпочитают сосредоточиваться 
почти исключительно на генезисе и концептуальной направленно-
сти традиций структурализма в Восточной и Центральной Европе, 
подчеркивая при том оригинальные и отличительные черты этих 
направлений, они порождают впечатление расхождения этих тра-
диций с «соссюрианским» структурализмом.

«Восточно-западная» модель привносит как минимум три зна-
чительных новшества – или улучшения – сравнительно с «фран-
цузской». Во-первых, что совсем неудивительно, она изображает 
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саму Пражскую школу гораздо подробнее. Если, с точки зрения 
«французской» модели, интерес представляют лишь Якобсон и 
Трубецкой, то вторая модель уделяет значительно большее внима-
ние чешским членам Пражского лингвистического кружка (Вилем 
Матезиус, Богуслав Гавранек, Богумил Трнка), а также нелингви-
стам, таким как Петр Богатырев, Дмитрий Чижевский и Ян Му-
каржовский, основатель Пражской эстетической школы. Таким 
образом, Пражская школа предстает не только через призму своих 
достижений в области фонологии, но и как междисциплинарный 
проект большой значимости для таких областей знания, как эсте-
тика, литературоведение, театроведение и семиотика.

Второе значительное изменение связано с тем, что в рамках 
«восточно-западной» модели Соссюр больше не воспринимается 
как единственная личность, оказавшая непосредственное влия-
ние на Пражскую школу. Работы польского лингвиста Бодуэна 
де Куртенэ, основателя Ohrenphilologie (акустической филологии) 
Эдуарда Зиверса и даже младограмматика Германа Пауля8 оказы-
ваются в числе тех, кто оказал значительное влияниe на становле-
ние структурализма. Кроме того, не обойдено вниманием наследие 
русских формалистов (Юрия Тынянова, Льва Якубинского, Евге-
ния Поливанова, Григория Винокура). Если в рамках «француз-
ской» модели их роль вторична и производна, как эхо парижского 
структурализма, зазвучавшее лишь благодаря их «популяризации» 
Цветаном Тодоровым в середине 1960-х годов, то с точки зрения 
«восточно-западной» модели они по праву являются интегральной 
частью раннего структурализма. Далее в поле зрения исследова-
телей попадают другие, не менее важные для становления Праж-
ской школы области знания помимо лингвистики и филологии; в 
частности, это феноменология (Эдмунд Гуссерль и его российский 
студент и последователь Густав Шпет), «эмпирическая школа» 
Брентано (Антон Марти, Кристиан фон Эренфельс и др.), а также 
психолингвистика Карла Бюлера.

Третьей новацией этой модели стала меньшая убежденность 
исследователей в том, что деятельность Соссюра ознаменовала со-
бой качественно новый период в развитии лингвистики и вообще в 
истории идей. Это соображение подспудно присутствует в выше-
упомянутой критике представления о Соссюре как единственном 
идейном вдохновителе лингвистики нового образца и тенденции 
помещать его идеи в единый контекст с научными изыскания-
ми Бодуэна де Куртенэ, Зиверса, Пауля, русских формалистов, а 
также Гуссерля и школы Брентано, о чем уже шла речь выше. Что 
касается идеи отрицания личности Соссюра как гения, в одиночку 
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изменившего ход развития структурализма, то наиболее явно она 
выражена Патриком Серио в его эпохальной работе «Структура и 
целостность» (1999). В ней Серио тщательно описывает всю дол-
гую историю развития наиболее важных понятий пражского струк-
турализма (структура, система, функция и др.) в рамках традиций 
неогумбольдтианской лингвистики и психологии (Хейман Штейн-
таль, Александр Потебня) и, что особенно удивительно, консерва-
тивной идеологии евразийства (Петр Савицкий), а также славя-
нофильской философии XIX в. (Константин Аксаков). По мысли 
Серио, центральные понятия структуры и системы зародились не 
как следствие четкого разрыва с позитивизмом младограмматиков, 
но скорее постепенно выросли и выкристаллизовались на основе 
затяжной концептуальной борьбы с ключевыми идеями (Ganzheit, 
Form, Organ), выдвинутыми в рамках немецкого органицизма 
(Гёте), идеализмa Гегеля и натурфилософии Шеллинга.

Естественно, как и в случае с «французской» моделью, предло-
женный краткий очерк ни в коей мере не претендует на роль все-
стороннего и исчерпывающего анализа упомянутых тут исследо-
ваний. Эта часть даже больше, чем первая, напоминает коллаж из 
многих исследований, различных по фокусу внимания и по своим 
выводам. И все же представляется возможным выделить наиболее 
характерные их черты и ограничения. Так, наиболее очевидным от-
личием является повышенное внимание к источникам структура-
лизма в Восточной и Центральной Европе, вследствие которого эта 
модель полностью порывает с традициями «французской» моде-
ли со свойственным последней узким пониманием проблематики 
структурализма, рассматривающим его как линейное продвижение 
по концептуальной оси «от Соссюра до Леви-Стросса». Более того, 
представление о том, что истинный расцвет структурализма прихо-
дится именно на послевоенный период, однозначно опровергается 
в процессе изучения того разнообразия, которое наблюдалось в гу-
манитарной мысли межвоенного периода благодаря деятельности 
представителей Пражской школы, а также тем значимым предпо-
сылкам дальнейшего развития структурализма, которые лежат вне 
лингвистики (в области литературоведения, философии, психо-
логии и др.) и уходят корнями в научную мысль XIX в. Однако в 
рамках этой модели задан9, но все же оставлен без ответа один важ-
ный вопрос, а именно: как соотносятся между собой оригинальный 
с точки зрения эпистемологии «славянский», или «восточный», 
структурализм и «соссюрианская» сторона этого течения, которая, 
по-видимому, сохраняет определенную целостность и собственную 
динамику развития.
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«Якобсоновская» модель

Эта последняя модель включает в себя большую часть элемен-
тов двух предыдущих, в частности, все корректировки и добавле-
ния, осуществленные в рамках «восточно-западной» модели. Кроме 
того, она видит дополнительную опору в немецкой и австрийской 
философской мысли XIX в., не связанной напрямую со структура-
лизмом10, а также включает ряд выводов и гипотез, которые были 
сформулированы мною11. В рамках этой модели, в отличие от двух 
вышеприведенных моделей, стремящихся к «нейтральному» взгля-
ду на структурализм, основное внимание сознательно уделяется 
роли Романа Якобсона, причем с вполне определенной исследова-
тельской целью. Иными словами, несмотря на сильный перекос в 
сторону Якобсона, эта модель ни в коей мере не несет в себе идею 
о Якобсоне как единственном эпицентре развития структурализма. 
Скорее поставлена цель представить систему межличностных и 
концептуальных взаимосвязей внутри течения структурализма та-
ким образом, чтобы их преемственность с традициями гуманитар-
ной мысли XIX в. стала непосредственно очевидной. Соответствен-
но выбор личности Якобсона логичен, поскольку в плоскости его 
деятельности пересекаются, сливаются и снова расходятся многие 
традиции (феноменология, неокантианство, «эмпирическая шко-
ла» Брентано, эстетическая теория Гербарта, формализм и др.).

Основным принципом этой модели является распространение 
подхода Серио (1999) на большее число интеллектуальныx источ-
ников Якобсона. Таким образом, в дополнение к восстановлению 
отношений наследственности между деятельностью Якобсона 
и идеями Гумбольдта (через ось Потебня–Штейнталь), а также 
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Шеллинга, Гегеля и Гёте (через ось Савицкий / Трубецкой–Берг–
Аксаков) учитываются связи Якобсона с эстетикой Гербарта (Му-
каржовский–Циx–Гостинский–Фехнер / Дробиш) и антигербар-
товской психологией (Бюлер–Эренфельс–Штумпф–Брентано), 
с посткантианской эпистемологией (Пос–Кассирер / Рикерт– 
Лотце–Гельмгольц–Тренделенбург) и психологической эстетикой 
(Бекинг–Риман / Ганслик–Зигварт), а также с экспериментальной 
психологией (Зиверс–Мейман / Кульпе–Вундт). Естественно, что 
все эти отношения преемственности и концептуального родства 
еще предстоит тщательно исследовать и объяснить. Однако эта 
модель сразу позволяет заметить, насколько тесно они увязаны 
между собой. Следует добавить, что эти связи несут в себе не черты 
отдаленного сродства и сомнительных «влияний» – они основаны 
на близких личных отношениях (например, учитель–студент), об-
ширной переписке (как личного, так и дискуссионного характера), 
подробных рецензиях, непосредственной полемике, а также на пря-
мых свидетельствах признательности.

По правде говоря, дальнейшее описание данной модели, ее от-
стаивание и извлечение выводов на данном этапе не представляет-
ся целесообразным. К тому же ее сложность делает это совершенно 
невозможным в рамках данной работы. Тем не менее я убежден, что 
необычайная плотность системы личных и интеллектуальных от-
ношений между наиболее выдающимися философами, психолога-
ми и лингвистами, которая обрисована в рамках «якобсоновской» 
модели, сама по себе является доводом в пользу признания отно-
шений наследственности между структурализмом и гуманитарной 
мыслью XIX в. Две другие историографические модели не содержат 
весомых аргументов против такого расширенного понимания дан-
ной проблематики. Более того, вся их правдоподобность зиждется 
на полном или частичном игнорировании исторических предпосы-
лок, существование и значимость которых, однако, не подлежат со-
мнению. Это особенно верно в отношении «французской» модели с 
ее полным пренебрежением истоками структурализма, относящи-
мися к XIX в. Однако и «восточно-западная» модель обращается 
к ним лишь частично и только в отношении «восточного крыла» 
структурализма. Таким образом, уже одно только знаниe о том, что 
крупнейшие структуралисты, такие как Якобсон, на самом деле яв-
ляются прямыми наследниками немецкой научной мысли XIX в. 
и, более того, что сами эти традиции представляют собой плотную 
и широкомасштабную систему значимых и плодотворных отноше-
ний, становится достаточным основанием для более тщательного 
исследования этой системы взаимосвязей.
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Литература Средних веков и Возрождения

И.Г. Матюшина

АЛЬФРЕД ЭТЕЛИНГ 
И ПОЭМА АНГЛОСАКСОНСКОЙ ХРОНИКИ

Статья посвящена исследованию малоизученной поэмы, включенной 
в Абингдонскую и Вустерскую рукописи Англосаксонской хроники в ка-
честве записи за 1036 г. Содержание поэмы о гибели Альфреда Этелинга, 
брата Эдуарда Исповедника, реконструируется на основании более позд-
них памятников XI–XII вв. Анализ поэмы показывает, что ее ритмическая, 
звуковая, лексическая, синтаксическая организация восходит не к запад-
ногерманской традиции аллитерационного стиха, но к агиографической и 
гомилетической традиции, засвидетельствованной прозой Вульфстана и 
Эльфрика. В статье высказывается предположение, что создатель поэмы 
сочинил ее по образцу более раннего ритмизованного текста о гибели Эду-
арда Мученика, включенного в Петерборскую рукопись Англосаксонской 
хроники за 978 г.

Ключевые слова: Англосаксонская хроника, аллитерационный стих, 
гомилетическая проза.

Имя Альфреда Этелинга1, родного брата Эдуарда Ис-
поведника, сына короля Этельреда II, нечасто вспоминается даже 
исследователями англосаксонской истории. Между тем именно 
ему, так же как и прославленным королям Этельстану, Эдмунду 
Великолепному, Эдгару Миротворцу и Эдуарду Исповеднику, по-
священа одна из шести поэм Англосаксонской хроники. Очевидно, 
современники оценивали ту роль, которая ему была отведена в 
истории, иначе, чем потомки.

Альфред Этелинг был одним из восьми сыновей Этельреда от 
его второй жены Эммы Нормандской, дочери герцога Нормандии 
Ричарда I. Альфред, как и его старший брат (будущий король Эду-
ард Исповедник, 1042–1066 гг.), получил воспитание при дворе 
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своего дяди, герцога Роберта Нормандского2. По свидетельству Ан-
глосаксонской хроники, король Этельред послал обоих этелингов в 
Нормандию в 1013 г., когда датский правитель Свейн Вилобородый 
со своим сыном Кнутом вторгся в Англию и «весь народ принял его 
как своего полноправного короля»3. Королева Эмма Нормандская, 
мать Альфреда и Эдуарда, очевидно, бежала в Нормандию отдель-
но от сыновей4, а король Этельред воссоединился со своей семьей 
некоторое время спустя.

Свейн умер в феврале 1014 г., и «все советники… решили послать 
за королем Этельредом и объявили, что ни один правитель для них 
не дороже, чем их настоящий господин, если он будет править ими 
более справедливо, чем прежде… Той весной король Этельред вер-
нулся домой к своим людям и был ими радостно встречен»5. Вместе 
с королем возвратились в Англию и его сыновья Эдуард и Альфред. 
Став королем во второй раз, Этельред сохранил престол до своей 
кончины в апреле 1016 г.

После смерти Этельреда королем Уэссекса и южной части 
Англии стал его сын от первого брака Эдмунд Железнобокий 
(апрель – ноябрь 1016 г.), а правителем Мерсии и северных обла-
стей был провозглашен король Дании и Норвегии Кнут Могучий, 
который два года спустя получил власть над всей страной. Взойдя 
на английский престол, Кнут вступил в брак со вдовой Этельреда 
Эммой Нормандской и благодаря этому браку заключил союз и с 
нормандской, и с уэссекской династией. Основной источник све-
дений об этом периоде англосаксонской истории «Энкомий коро-
леве Эмме» (Encomium Emmae Reginae, 1041–1042 гг.), вероятно, 
созданный в аббатстве Св. Бертена6 (Фландрия) по заказу Эммы, 
сообщает, что после брака с Кнутом и рождения их общего сына 
Хардакнута «родители, которые были счастливы благодаря глу-
бокой и необычайной любви к этому ребенку, отослали других за-
конных сыновей на воспитание в Нормандию (alios uero liberales 
filios educandos direxerunt Normanniae)»7, подразумевая Альфреда 
и Эдуарда, но умалчивая о том, что их отцом был Этельред. 

Отправив этелингов в Нормандию, Кнут постарался избавить-
ся и от других сыновей и потомков Этельреда, представлявших 
угрозу если не ему самому, то его сыновьям на пути к английско-
му престолу. По приказу Кнута Эадвиг, младший сын Этельреда 
от его первой жены (брат Эдмунда Железнобокого), был изгнан 
из Англии, а затем погиб, когда попытался тайно возвратиться на 
родину; внуки Этельреда (сыновья Эдмунда Железнобокого) были 
высланы в Швецию, где должны были быть убиты. О том, как Кнут 
расправился с отпрысками Этельреда, упоминает в «Драпе о Кну-
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те» (Knútsdrápa, ок. 1038 г.) и исландский скальд Сигват Тордар-
сон, живший при дворе короля Кнута: «И скоро Кнут убил или вы-
гнал вон всех и каждого из сынов Адальрада (Этельреда)» (Ok senn 
sonu / sló, hvern ok þó, / Aðalráðs, eða / út flæmði, Knútr, B I, 232, 2).

Кнут, несомненно, прочил в наследники одного из своих сыно-
вей, и Эмма, как говорится в Энкомии, поставила Кнуту условие, 
что английский престол получит их сын, рожденный в новом браке. 
Однако когда Хардакнуту исполнилось восемь лет, Кнут увез его 
из Англии в Данию, предполагая, что тот станет в будущем датским 
королем. 

Вопрос о престолонаследии в Англии осложнялся еще и тем, 
что до брака с Эммой женой Кнута была Эльфгифу, у которой было 
двое сыновей: старший – Свейн и младший – Харольд Заячья Лапа 
(будущий король Англии 1035–1040 гг.). Своего старшего сына 
Свейна Кнут назначил правителем Норвегии, дав ему в помощь 
его мать Эльфгифу. Однако Свейн и Эльфгифу вызвали такое не-
довольство норвежцев непомерными налогами и предпочтением 
датской знати, что в 1033 г. им пришлось покинуть Трондхейм и 
скрыться в южной части страны. Два года спустя они были изгна-
ны, Свейн нашел приют у Хардакнута и год спустя умер, Эльфгифу 
вернулась в Англию, а королем Норвегии стал Магнус, сын Олава 
Святого.

Когда Кнут в ноябре 1035 г. скончался в возрасте 40 лет, на ан-
глийский престол оказалось несколько претендентов. Сын Кнута 
и Эммы Хардакнут, который должен был по праву наследовать и 
датский, и английский престол8, стал королем Дании и потому был 
вынужден оставаться там, обороняя страну от норвежского коро-
ля Магнуса. Харольд Заячья Лапа, единственный из всех претен-
дентов находившийся в Англии, считал себя главным наследником 
престола, так как его старший брат Свейн уже получил Норве-
гию, а его сводный брат Хардакнут, сын Кнута и Эммы, – Данию. 
В поддержку Харольда выступил эрл Мерсии Леофрик, однако эрл 
Годвине, могущественный правитель Уэссекса (993–1053 гг.), был 
на стороне Хардакнута. О противостоянии властей предержащих 
после смерти Кнута свидетельствует Петерборская рукопись Хро-
ники: «в Оксфорде состоялось собрание всех советников, и эрл Ле-
офрик, и почти все правители к северу от Темзы, и морские мужи 
из Лондона (þa liðsmen on Lunden) избрали Харольда покровите-
лем всей Англии, чтобы он правил как за себя самого, так и за свое-
го брата Хардакнута, который находился в Дании. Но эрл Годвине 
и все старейшины в Уэссексе противодействовали этому сколько 
могли, однако ничего не сумели против того сделать»9.
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Противники Харольда выражали сомнение в его королевском 
происхождении и, следовательно, в его правах на королевский 
престол. Эти сомнения нашли отражение в нескольких рукопи-
сях Англосаксонской хроники: «И Харольд сказал, что он был 
сыном Кнута и другой Эльфгифу из Нортамптона, хотя это и не 
было правдой» (Абингдонская, Вустерская рукописи)10, «неко-
торые говорили о Харольде, что он был сыном короля Кнута и 
Эльфгифу, дочери олдермена Эльфхельма, но многим людям это 
казалось весьма неправдоподобным» (Петерборская рукопись)11. 
Английский монах и историк Иоанн Вустерский (ум. ок. 1140 г.), 
автор Всемирной истории (Chronicon ex Сhronicis), считает, что 
Эльфгифу не могла иметь детей и потому прибегла к обману, усы-
новив одного младенца (Харольда) из семьи сапожника, а другого 
(Свейна) – из семьи священника12. Нельзя исключать, что слухи 
о незаконном происхождении Харольда возникли благодаря еди-
номышленникам Эммы Нормандской, которая видела соперницу 
в Эльфгифу и угрозу – в ее сыновьях. Несмотря на противодей-
ствие Эммы и ее сторонников, в частности могущественного эрла 
Годвине, Харольду все же удалось захватить власть: Петерборская 
рукопись называет его «правителем, регентом» (heald – «покрови-
тель»), Абингдонская – «королем» (cing)13. 

Большинство англосаксонской знати было настроено против 
сыновей Кнута и хотело возвращения на престол уэссекского на-
следника, поэтому вполне возможно, что Эмма послала письмо 
своим старшим сыновьям от брака с Этельредом, Альфреду и Эду-
арду, которые находились в Нормандии, и попросила их приехать 
в Англию. Она могла обратиться к ним за помощью, так как Ха-
рольд начал притеснять ее, как только получил власть: «он послал 
к ней (людей) и повелел отобрать у нее все ее лучшие сокровища, 
которыми владел король Кнут» (Абингдонская и Вустерская ру-
кописи Хроники)14. В «Энкомии королеве Эмме» утверждается, 
что Эмма не посылала приглашения (и следовательно, не могла 
нести ответственности за трагическую судьбу, постигшую Аль-
фреда), а его подделал Харольд с целью заманить обоих сыновей 
Эммы и Этельреда в ловушку15. Харольд, как подразумевается в 
Энкомии, понимал, насколько необоснованны его притязания на 
королевский престол, и стремился как можно скорее избавиться от 
всех возможных соперников (т. е. поступил точно так же, как в свое 
время его отец Кнут). 

Младший брат Эдуарда Альфред Этелинг в сопровождении 
нормандского отряда сел на корабль в Виссанте, деревушке, нахо-
дившейся в 23 км от Булони, высадился в Дувре и попытался до-
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браться до Лондона. Не исключено, что Альфред направлялся не 
в Лондон, но в Уинчестер, желая навестить свою мать Эмму, как 
утверждается в Абингдонской и Вустерской рукописях Англосак-
сонской хроники. Однако, очевидно, возвращение в Англию пред-
ставителя уэссекской династии, властвовавшей страной несколько 
веков, было воспринято как вызов датскому правлению (в нор-
мандских источниках даже идет речь о том, что целью Альфреда 
было «вступление во владение королевской вотчиной»16 и захват 
английского престола17). Руководствуясь приказом сына Кнута Ха-
рольда Заячья Лапа, уэссекский эрл Годвине перехватил Альфреда 
и расправился с его сторонниками. Альфред был передан в руки 
Харольда, повелевшего отвезти пленника в Эли и ослепить, после 
чего он умер от ран или был убит. 

Ответственность за убийство «безвинного отрока» (se 
unsceððiga æþeling, Абингдонская рукопись Хроники) неравно рас-
пределяется источниками: одни обвиняют в злодеянии Годвине18, 
другие – Харольда, подчеркивая, что Годвине лишь действовал по 
его приказу19.

Харольд изображается ответственным за убийство Альфреда в 
«Энкомии королеве Эмме», в котором рассказывается о том, как в 
его уме рождается преступный замысел убить принцев, подделав 
письмо их матери, королевы Эммы20. Посланное от имени Эммы 
письмо, полностью процитированное в Энкомии, содержит жало-
бы на притеснения Харольда, пытающегося подкупами и угрозами 
заручиться поддержкой знати, и приглашение Эдуарду и Альфреду 
приехать в Уинчестер, чтобы обсудить планы на будущее21. Не по-
дозревая об обмане, сыновья Эммы отнеслись к письму с должным 
почтением22 и послали ответ, указав предполагаемое место и время 
прибытия23. Предатели-гонцы передали этот ответ сторонникам 
Харольда: «Гонцы возвратились и рассказали недругам Господа 
(Dei inimicis), какой ответ был им дан благороднейшими юноша-
ми», и те подготовили нападение24.

В назначенный день Альфред избрал соратников с одобрения 
старшего брата25 и отправился во Фландрию. Там он провел неко-
торое время с графом Балдуином, который посоветовал ему взять 
с собой часть его войска, чтобы иметь возможность противостоять 
врагам. Альфред, однако, отказался воспользоваться этим предло-
жением и, прихватив с собой «всего несколько человек из Булони, 
сел на корабль»26. Он пересек пролив и приблизился к берегам Ан-
глии, однако его узнали враги, которые вознамерились на него на-
пасть. Поняв это, Альфред приказал оттолкнуть корабли подальше 
от берега, а затем высадился в другом порту и попытался добраться 
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до своей матери, надеясь, что благополучно избежал засады. Когда 
Альфред почти достиг цели, его перехватил эрл Годвине, который 
обещал ему свою защиту и принес клятву верности. Уведя Альфре-
да в сторону от Лондона, Годвине завлек его в город, называемый 
Гилфордом, а затем расселил сподвижников Альфреда в отдельные 
палатки по двадцать, двенадцать и десять воинов, оставив с ним на 
ночь всего несколько человек. Годвине дал им всем еду и питье и 
удалился от них в свое жилище, распрощавшись с ними до утра, 
когда должен был вернуться и «с подобающими почестями слу-
жить своему господину» (ut domino suo seruiret cum debita honori-
ficentia)27.

Когда спутники Альфреда насытились и напились и, усталые, 
заснули на своих местах, появились «приспешники ненавистного 
тирана Харольда» (complices Haraldi infandissimi tiranni28), ворва-
лись в жилища, обезоружили спящих, надели на них оковы и дер-
жали под стражей до утра. Наутро невинных людей вывели из жи-
лищ и осудили, даже не выслушав. Так как все они были безоруж-
ны, а руки у них были скованы за спиной, они были преданы самым 
злобным палачам, которым было приказано не щадить никого, кро-
ме каждого десятого. Палачи заставили скованных людей сесть в 
ряд и, понося их сверх всякой меры, последовали примеру убийцы 
Фиваидского легиона (Legio Thebeae)29, который казнил каждого 
десятого, хотя и делал это более милосердно, чем они. «Одних, как 
говорили, они убили, других обратили в собственных рабов, тре-
тьих продали, ибо были одержимы слепой жадностью, а некоторых 
они оставили в оковах, дабы подвергнуть их еще большим издева-
тельствам»30. Достоверность повествованию о страданиях невин-
ных жертв сообщает заключение о том, что сам создатель Энкомия 
оказался свидетелем того, как многие спутники этелинга были из-
бавлены от мучений благодаря помощи свыше.

Рассказ о судьбе людей Альфреда сменяется в Энкомии под-
робным описанием гибели самого принца, которое составляет наи-
более эмоциональную часть всего повествования. Гнев, боль и ужас 
настолько захлестывают создателя Энкомия, что он прерывает 
свой трагический рассказ риторическими восклицаниями и вопро-
сами31: «Отпрыск королей был тайно захвачен в своем жилище и 
подвергся издевательствам самых злобных воинов, прежде чем был 
отвезен на остров, называемый Эли. Затем были избраны еще бо-
лее презренные злодеи, и оплакиваемый юноша был отдан им, без-
умным. Назначенные судьями, эти люди постановили, что оба его 
глаза должны быть выколоты ради поругания. Приготовившись 
совершить это, они поместили двух человек на его руках, чтобы те 
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держали его, одного – на его груди, и еще одного – на его ногах, что-
бы им было проще подвергнуть его наказанию. Для чего я медлю, 
рассказывая об этом горе? Когда я пишу, мое перо дрожит, и сам я 
объят ужасом, думая о том, чтó выстрадал благой юноша. Поэтому 
я поскорее перейду от рассказа об этом великом несчастье к заклю-
чению о его мученичестве. Так его крепко держали, а потом зверски 
убили, после того, как выкололи его глаза. Совершив это убийство, 
они оставили его безжизненное тело, которое взяли слуги Господа, 
монахи острова Эли, и с честью его погребли»32. 

«Энкомий королеве Эмме» описывает смерть Альфреда как 
мученическую и рассказывает о том, как начинает складываться 
его культ: «Однако много чудес происходит там, где находится его 
гробница, как сообщают люди, которые часто говорят, что их ви-
дели. И это воистину так: ибо он был замучен без всякой вины, и 
потому, как подобает, сила невинности должна быть явлена через 
него. Поэтому пусть радуется королева Эмма, имея столь великого 
заступника, ибо прежде у нее был сын на земле, а теперь покрови-
тель на небесах»33. 

Можно заметить, что в Энкомии роль Годвине изображается 
как пассивная: он лишь перехватывает Альфреда и его спутников, 
оставляя инициативу за Харольдом. Годвине прямо не называется 
здесь пособником Харольда, мотивы его поступков не раскрыва-
ются, хотя очевидно, что Годвине не только заманил Альфреда в 
ловушку, но и принимал непосредственное участие в уничтожении 
его отряда. Создатель Энкомия проявляет большую осторожность, 
всякий раз упоминая, что злодеяния совершались не людьми Годви-
не, но приспешниками Харольда. Уклончивость автора Энкомия, 
скорее всего, объясняется временем создания этого памятника: в 
1041 г. Годвине удалось оправдаться перед сменившим Харольда 
королем Хардакнутом и вновь сосредоточить в своих руках огром-
ную власть. Годвине, очевидно, стремился угодить всякому, кто 
занимал английский престол или становился наиболее вероятным 
претендентом на него. Так, в свое время он постарался сделаться 
незаменимым не только для Харольда Заячья Лапа и Хардакнута, 
но и для Эдуарда, брата Альфреда, когда тот стал королем. 

На невиновности Годвине настаивает и создатель «Жития Эду-
арда, почившего в Вестминстере» (рукопись ок. 1100 г., очевидно, 
из монастыря Св. Бертена), кратко излагающий историю гибели 
Альфреда: «У короля Эдуарда был брат по имени Альфред. Ког-
да умер их отчим, король Кнут, один из сыновей Кнута, Харольд, 
как говорят, незаконнорожденный, муж высокомерный и с дурным 
характером, унаследовал престол при поддержке данов, которые 



90 И.Г. Матюшина

были в то время очень сильны и могущественны в королевстве. 
Тогда Альфред, не посоветовавшись (inconsultius), прибыл в Ан-
глию с малым числом вооруженных франков. Так как Альфред 
действовал неосторожно (incautius), пытаясь вступить во владение 
королевской вотчиной (patrium regnum), то был, по приказу короля 
Харольда, как говорят, несправедливо (perperam) задержан и заму-
чен до смерти, а его сторонники, как говорят, были обманом обезо-
ружены и затем некоторые были убиты, а остальные проданы по-
бедителями в рабство. И архиепископ Роберт подтвердил королю 
Эдуарду, как мы только что сказали, что преступление, связанное 
с убийством его брата и умерщвлением его спутников, было совер-
шено по совету великолепного эрла (Годвине)»34. 

Нельзя не увидеть, что составитель жития готов обвинить в 
злодейском убийстве Альфреда и его спутников кого угодно, не 
исключая и самого этелинга, который действовал, как сказано в 
житии, «не посоветовавшись» и «неосторожно», только не Годви-
не. Трудно поверить, что Альфред действительно мог «пытаться 
вступить во владение вотчиной», если прибыл в Англию «с малым 
числом вооруженных франков». Составитель жития как будто пы-
тается снять с себя ответственность, ссылаясь на чужой авторитет 
и постоянно добавляя «как говорят», когда рассказывает о том, что 
Альфред был схвачен по приказу Харольда, которого изображает 
в самом непривлекательном свете. В «Житии Эдуарда» Годвине 
называется «великолепным эрлом» (gloriosus dux), оклеветанным 
несправедливо, а вина за навет возлагается на непримиримого вра-
га Годвине, архиепископа Роберта (в 1037 г. аббата и настоятеля 
монастыря в Жюмьеже), снискавшего особое доверие у Эдуарда, 
когда тот находился в изгнании в Нормандии35. 

В отличие от «Жития Эдуарда» в «Деяниях нормандских пра-
вителей» Вильгельма, монаха из монастыря Жюмьеж (ок. 1055–
1070 гг.), утверждается, что Альфреда «предательски убил» Годви-
не, однако, как и в «Энкомии королеве Эмме», ответственным за 
его убийство здесь изображается Харольд Заячья Лапа. Годвине 
описывается в «Деяниях» Вильгельма Жюмьежского предателем, 
презревшим клятву верности и отдавшим Альфреда и его спутни-
ков в руки Харольда. Вильгельм говорит, что Альфред «с немалы-
ми военными силами прибыл в Дувр из Виссанта»36, однако был 
перехвачен Годвине: «Он проник в самое сердце королевства и по-
встречался с эрлом Годвине, который сначала приветствовал его 
как друга, но в ту же ночь обратился в предателя, как Иуда. Ибо 
хотя Годвине дал ему поцелуй мира и вкусил с ним еду, посреди 
ночи он приказал связать ему за спиной руки и послал его с не-
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сколькими сторонниками к королю Харольду в Лондон. Другие 
его воины были рассеяны или пали постыдной смертью. Увидев 
Альфреда, Харольд приказал обезглавить его сторонников, а само-
го Альфреда отвезти в Эли и ослепить. Так самый благородный и 
добрый Альфред был несправедливо погублен. Вскоре после этого, 
однако, умер и Харольд»37.

Убийство Альфреда рассматривается Вильгельмом как прес-
туп ление против члена нормандской королевской семьи, который 
в течение 20 лет находился под покровительством нормандской 
династии: «Этельред возвратился в свою страну, оставив своих 
двух сыновей Эдуарда и Альфреда на воспитание их дяде Ричарду. 
Воспитываясь при дворе герцогов нормандских, они были окру-
жены герцогом Робертом большим почетом. Привязанный к ним 
великой любовью, он после смерти своего отца Ричарда принял их 
как братьев. Он отправил гонцов к королю Кнуту с просьбой, чтобы 
тот был милостив к ним, так как их изгнание было достаточно дли-
тельным, и из любви к нему возвратил им, пусть и поздно, то, что 
им принадлежало. Король Кнут отверг эти мудрые предложения и 
отослал гонцов обратно с пустыми руками»38.

Если Кнута и нормандского правителя Ричарда II, брата Эммы, 
связывали узы дружбы, то отношения между Кнутом и сыном Ри-
чарда Робертом были близки к открытой вражде39, возможно, пото-
му что Роберт считал себя защитником несправедливо изгнанных 
этелингов и видел в возвышении Кнута угрозу Нормандии. Соглас-
но «Деяниям нормандских правителей» Вильгельма Жюмьежско-
го, Роберт даже готовил поход от имени Эдуарда и Альфреда и на-
правлялся в Англию, но ему помешала буря40. 

Брат Альфреда Эдуард, который при жизни Кнута не мог на-
деяться на возвращение в Англию, по свидетельству нормандских 
источников, тоже сделал попытку высадиться в Саутгемптоне. 
В «Деяниях нормандских правителей» Вильгельма Жюмьежского 
рассказывается о том, как Эдуард был вынужден вернуться в Нор-
мандию, так как «встретил огромное множество англов, готовых с 
ним сразиться»41. Вильгельм Жюмьежский видит в неудаче Эду-
арда Божий промысел: «Это произошло, я думаю, по воле Господа, 
ради короля Эдуарда, которому Он назначил править без кровопро-
лития»42. Однако Иоанн Вустерский считает, что Эдуарду все-таки 
удалось соединиться со своей матерью Эммой, которая попросила 
его возвратиться в Нормандию, как только узнала о гибели своего 
младшего сына Альфреда43.

В отличие от нормандских источников XI в. («Энкомия короле-
ве Эмме», «Жития Эдуарда» и «Деяний нормандских правителей» 
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Вильгельма Жюмьежского) Абингдонская рукопись Англосаксон-
ской хроники за 1036 г., содержащая рассказ о страшной гибели Аль-
фреда, описывает виновником злодеяния не столько Харольда, сколь-
ко Годвине, и не упоминает о походе Эдуарда. Версия Абингдонской 
хроники, очевидно, была положена в основу англо-нормандских па-
мятников XII в. («Деяний английских королей» Уильяма Малмсбе-
рийского, «Истории англов» Генриха Хантингдонского, «Истории 
англов» Жеффрея Гаймара), изображающих эрла Годвине главным 
злодеем. Стремление обелить короля Харольда Заячья Лапа и обви-
нить Годвине доходит в них до того, что убийство Альфреда относит-
ся здесь ко времени после смерти Харольда.

Во всех источниках утверждается, что Годвине перехватил Аль-
фреда со спутниками около Гилфорда, почти все люди Альфреда 
были уничтожены, и лишь каждый десятый избежал казни. Это 
свидетельство подтверждается археологическими данными. В 20-х 
годах XX в. к западу от Гилфорда было обнаружено массовое захо-
ронение воинов, которые были сначала связаны, а затем казнены. 
Так как погребение датировано примерно 1040 г., то предполагает-
ся, что около Гилфорда были захоронены именно сопровождавшие 
Альфреда соратники.  

Гибель Альфреда повлекла унижение его матери, которая, как 
говорит запись за 1037 г. в Абингдонской рукописи, «была безо 
всякого милосердия (butan ælcere mildheortnesse) изгнана навстре-
чу бушующей зиме»44. Эмма отправилась во Фландрию (в Брюгге), 
где ее «хорошо принял и содержал столько, сколько ей было нуж-
но»45 тамошний правитель граф Балдуин, дочери которого Матиль-
де было суждено стать женой Вильгельма Завоевателя. В Брюгге 
к ней приплыл со своим флотом и Хардакнут, единокровный брат 
Альфреда и Эдуарда (младший сын Эммы и Кнута Могучего), так 
как Хроника говорит, что именно во Фландрию за ним были посла-
ны гонцы, когда в 1040 г. умер Харольд Заячья Лапа46. 

Хардакнут занял английский престол в том же году, но правил 
совсем недолго (1040–1042). Став королем, Хардакнут повелел вы-
копать тело своего брата по отцу, Харольда Заячья Лапа, из могилы 
в Вестминстере и бросить его в болота Темзы47. Согласно Иоанну 
Вустерскому, Хардакнут «горел великим гневом» на эрла Годвине 
и епископа Вустерского Люфинга, на которых Эльфрик, епископ 
Йоркский, возложил ответственность за убийство Альфреда. Лю-
финг был временно удален от епископской кафедры, а Годвине был 
вынужден принести в дар Хардакнуту корабль с 80 вооруженными 
воинами, а также публично дать клятву, что не желал ослепления 
Альфреда, но «его господин король Харольд приказал ему сделать 
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то, что он сделал»48. Годвине, таким образом, не отрицал соучастия 
в злодеянии, но утверждал, что руководствовался приказаниями 
своего короля, который был принужден выступить против Альфре-
да и Эдуарда, прибывших в Англию с вооруженными воинами.

Похоже, что уже в первый год правления Хардакнута поддан-
ные пожалели о том, что позволили ему занять престол. Он при-
был в Англию с 60 кораблями и немедленно обложил жителей 
большим налогом, который люди «выносили с великим трудом»49. 
Хардакнут, согласно Иоанну Вустерскому, «посылал своих намест-
ников (husсarlas) по всем местностям королевства с требованием 
дани»50. В Абингдонской рукописи рассказывается, что в 1041 г. 
Хардакнут разорил Вустер за то, что его жители убили двух сбор-
щиков дани. В той же рукописи Хроники говорится, что «за все 
время своего правления он не сделал ничего, подобающего коро-
лю»51, а когда его брат Эдуард, старший сын Эммы от Этельреда, 
«который был давно изгнан из страны», прибыл в Англию из Нор-
мандии летом того же года, «ему присягали как королю»52. 

Памятуя трагическую гибель своего брата Альфреда, Эдуард 
несомненно не решился бы приехать в Англию без приглашения 
Хардакнута: в «Энкомии королеве Эмме» сказано, что Хардакнут, 
«охваченный братской любовью», пригласил Эдуарда принять уча-
стие в правлении страной53; в «Деяниях» Вильгельма из Пуатье 
(ок. 1071–1077 гг.), прославляющих Вильгельма Завоевателя, го-
ворится, что Хардакнут, сын Эммы Нормандской, «помог получить 
престол своему сводному брату Эдуарду, другому сыну Эммы»54. 
Желание подчеркнуть нормандское влияние на английское престо-
лонаследие побуждает Вильгельма из Пуатье решиться и на более 
смелое заявление о том, что Эдуард стал королем Англии благодаря 
поддержке нормандского герцога Вильгельма, которому в 1066 г. 
было суждено получить знаменательное прозвище Завоеватель55. 

После смерти Хардакнута в июне 1042 г., описанной в Абингдон-
ской и Вустерской рукописях Хроники в весьма мрачных тонах, 
«все люди приняли Эдуарда как короля, как ему подобало по рож-
дению» (формула «swa him geсynde wæs» – «как ему подобало по 
рождению», употребленная в Абингдонской и Вустерской рукопи-
сях, говорит о приверженности их составителей к уэссекской дина-
стии). В Петерборской хронике добавлено, что все люди Лондона 
выбрали Эдуарда в качестве преемника Хардакнута еще до похо-
рон почившего короля56. 

Реставрация уэссекской династии совершилась в апреле 1043 г. 
почетной коронацией Эдуарда в Уинчестере57, и в первые годы его 
правления могущество эрла Годвине, казалось, прибывало. Став 
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королем, Эдуард отдал власть над Херефордом старшему сыну 
Годвине Свейну, а два года спустя, как сказано в записи за 1045 г. 
Абингдонской рукописи, «за десять дней до Сретения король Эду-
ард взял в жены Эадгюд (Эдит), дочь эрла Годвине»58. В том же 
году Эдуард сделал правителем Восточной Англии Харольда, вто-
рого сына Годвине59. 

Тем не менее даже в начале своего правления Эдуард едва ли 
поддерживал Годвине по своей воле. Убийство Альфреда навсегда 
лишило Годвине и его сыновей королевского доверия, и Эдуард не 
раз старался освободиться от своего самого могущественного под-
данного. Лишь в 1051 г. ему наконец удалось лишить эрла Годвине 
власти, хотя и ненадолго. Годвине с семьей бежал во Фландрию, 
два его сына Харольд и Леофвину – в Ирландию, а Эдит была от-
правлена в монастырь60. 

Освободившись от клана Годвине, Эдуард в это время мог об-
ратиться к Нормандии в поисках преемника и высказать пред-
почтение своему сородичу Вильгельму. Отсутствие потомков в 
браке Эдуарда, которое принято объяснять его стремлением к це-
либату, возможно, связано с происхождением Эдит из ненавистно-
го Эдуарду рода. За кончиной короля, не имевшего прямых наслед-
ников, последовал династический кризис, позволивший Вильгель-
му Нормандскому заявить свои права на английский престол.

Годвине с сыновьями вернулись в Англию уже в следующем 
1052 г., и Эдуарду пришлось оставить свои попытки избавиться 
от них, так как его не поддержала англосаксонская знать. Годви-
не были возвращены все его земли и владения, и он стал сильнее, 
чем прежде. Один из поздних источников («Анналы Винтонского 
монастыря», ок. 1200 г.), изображающий Годвине злодеем, поку-
шавшимся погубить обоих братьев, т. е. не только Альфреда, но и 
Эдуарда, стремится пролить свет на причины, побудившие Годви-
не совершить преступление. Зверски умертвив Альфреда (в Вин-
тонских Анналах дается еще более страшное описание его казни: 
его водят вокруг дерева, к которому прибиты его внутренности), 
Годвине устранил препятствие для возведения на трон своего сына 
Харольда61. О намерении Годвине погубить Эдуарда упоминается и 
в «Житии Эдуарда Исповедника»62, однако, как известно, всесиль-
ному эрлу не удалось избавиться от короля, и его сыну Харольду 
пришлось долго дожидаться власти. При жизни Годвине (он умер 
в 1053 г.) его сын Харольд получил власть над Восточной Англией 
(1045 г.), стал правителем Уэссекса и главой рода. Однако только в 
1066 г. ему суждено было стать последним англосаксонским коро-
лем всей страны, которой он правил меньше 10 месяцев.  
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Поэма о смерти Альфреда

Гибель Альфреда по-разному отражена в рукописях Англосак-
сонской хроники: в древнейшей рукописи, Паркерской (или Уин-
честерской CCC MS 173), и в самой поздней, Петерборской (MS 
Laud 636), о ней не упоминается ни одним словом63. Напротив, в 
Абингдонской (MS Cotton Tiberius B.i) и Вустерской рукописях 
(MS. Cotton Tiberius B.iv) трагической судьбе этелинга посвящена 
не только прозаическая, но и поэтическая запись.

Прозаический текст, предшествующий поэме, сочинен аллите-
рированной и ритмизованной прозой и незначительно различается в 
Абингдонской и в Вустерской рукописях. В Абингдонской рукописи 
этот текст включает имя Годвине: Her com ælfred, se unsceððiga æþeling, 
æþelrædes sunu cinges, hider inn and wolde to his meder, þe on Wincestre 
sæt, ac hit him ne geþafode Godwine eorl, ne ec oþre men þe mycel mihton 
wealdan, forðan hit hleoðrode þa swiðe toward Haraldes, þeh hit unriht 
wære64 – «Тогда Альфред, безвинный этелинг, сын короля Этельреда, 
прибыл сюда65 и хотел навестить свою мать, которая жила в Уинчесте-
ре, но ему не позволили этого ни эрл Годвине, ни другие люди, которые 
имели большую власть, так как голоса явно склонялись в пользу Ха-
рольда, хотя это и было несправедливо». В Вустерской рукописи имя 
Годвине опущено как в прозаическом тексте66, так и в следующей за 
ним поэме, возможно, потому что ее создатель возлагал вину не столь-
ко на эрла, сколько на его повелителя Харольда (см. ниже). 

В обеих рукописях Альфред называется «безвинным этелингом» 
(se unsceððiga æþeling). Употребленное в этом словосочетании слово 
æþeling – «принц, знатный человек» встречается и в героической, и в 
духовной поэзии (ср. wuldres æþeling – «Царь славы» в поэме «Хри-
стос» 158а), однако слово unsceððig – «безвинный» используется пре-
имущественно в контексте духовных памятников (мы находим его, на-
пример, в списке пожертвований короля Этельреда в описании мощей 
его сводного брата Эдуарда Мученика: Of sanctus Eadwardes reliquion 
þæs cyninges, þe wæs unsceððig acweald – «Мощи святого Эдуарда, того 
короля, который был безвинно убит»)67. Применяя слово, наделенное 
агиографическими ассоциациями, и называя Альфреда «безвинным 
этелингом», создатели обеих рукописей Хроники не таят своего со-
чувствия сыну Этельреда и открыто обвиняют его убийц.

Глубокий звуковой повтор, связывающий слово «æþeling» с 
именем короля Этельреда, отца этелинга (se unsceððiga æþeling, 
æþelrædes sunu cinges – «безвинный этелинг, сын короля Этельре-
да»), акцентирует генеалогию Альфреда. Напротив, вызывающая 
сомнения генеалогия Харольда в прозаическом тексте не приво-
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дится. Более того, создатели обеих рукописей Хроники не сомнева-
ются в том, что Харольд не имел права на престол, и прямо утвер-
ждают, что его избрание было несправедливым (unriht wære). 

За приведенным прозаическим фрагментом в Абингдонской 
и Вустерской рукописях следует поэтический текст, который, как 
предполагается, мог быть сочинен между 1036 г., когда был убит 
Альфред, и 1044 г., когда изменился почерк писца68. В поэме, вклю-
ченной в Вустерскую рукопись, имя Годвине не называется, вместо 
этого используется местоимение «он» (he): þa let he / hine on hæft 
settan – «тогда он повелел поместить его в плен». Со времен пер-
вых издателей Хроники считается, что текст поэмы в Вустерской 
ру кописи более поздний, чем в Абингдонской (в которой первая 
строка включает имя Годвине: Ac Godwine hine þa gelette / and hine 
on hæft sette – «Но тогда Годвине его остановил»). Пропуск имени 
Годвине и употребление местоимения в Вустерской рукописи (þa let 
he / hine on hæft settan) нарушает ритм и смысл строки, лишая ее той 
внутренней рифмы, которой она наделена в Абингдонской хронике 
(gelette : sette)69. Не вполне понятно, к кому относится местоимение 
«он» в Вустерской рукописи. Так как в прозаическом тексте, пред-
шествующем поэме, упоминалось имя Харольда (forðan hit hleoðrode 
þa swiðe toward Haraldes, þeh hit unriht wære – «голоса склонялись 
явно в пользу Харольда, хотя это и было несправедливо»), то можно 
предположить, что местоимение относится к нему. Тогда нужно за-
ключить, что вина за все страшные злодеяния, о которых идет речь в 
поэме, возлагается в Вустерской рукописи именно на Харольда. 

Абингдонская рукопись, таким образом, оказывается единствен-
ной, где виновником злодеяния называется Годвине. В поэтическом 
тексте, включенном в эту рукопись, утверждается, что Годвине не 
только взял в плен Альфреда (and hine on hæft sette) и рассеял его со-
ратников (and his geferan he todraf), вероятно, для того, чтобы людям 
Харольда было легче с ним справиться, но и сам убил спутников эте-
линга «разными способами» (and sume mislice ofsloh). Хотя Абингдон-
ская рукопись изображает Годвине сторонником Харольда, в Петер-
борской летописи утверждается, что Годвине не поддерживал из-
брания Харольда на престол, отдавая предпочтение Хардакнуту (см. 
выше). Очевидно, Годвине изменил свои политические взгляды под 
давлением обстоятельств, узнав, что поддерживаемый им Хардакнут 
остается в Дании. Не исключено также, что устранение Альфреда как 
возможного преемника престола было в интересах не только Хароль-
да, но и самого Годвине, стремившегося не допустить возвращения 
уэссекской династии и, вероятно, надеявшегося обеспечить трон для 
одного из своих сыновей. Существенно, однако, что в Петерборской 
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летописи поэма о смерти Альфреда, главное свидетельство против 
Годвине, отсутствует, что говорит о политической приверженности ее 
составителей, вероятно, поддерживавших клан могущественного эрла 
и проявивших свое сочувствие в рассказе о его изгнании в 1051 г.70 

В Абингдонской рукописи поэма о гибели Альфреда датирована 
1036 г., а восшествие Харольда на престол – следующим 1037 г. Та-
ким образом, злодеяние эрла не могло быть оправдано поддержкой 
короля, так как Годвине назван здесь убийцей до того, как Харольд 
получил английский престол. В Вустерской рукописи, напротив, 
утверждается, что в 1035 г. «король Кнут почил, и его сын Харольд 
унаследовал королевство» (Her forðferde Cnut cyng, and Harold his 
sunu feng to rice). Следовательно, право карать и миловать, соглас-
но тексту Вустерской рукописи, принадлежало Харольду, когда он 
сам совершил злодеяние или приказал сделать это Годвине.

Приведенный ниже текст цитируется по Абингдонской ру-
кописи как наиболее ранний:

Ac Godwine hine þa gelette   and hine on hæft sette,  
and his geferan he todraf,       and sume mislice ofsloh;  
sume hi man wið feo sealde,  sume hreowlice 

acwealde, 
sume hi man bende,                  sume hi man blende, 
sume hamelode                          sume hættode.  
Ne wearð dreorlicre dæd        gedon on þison earde,  
syþþan Dene comon                 and her frið namon.  
Nu is to gelyfenne                     to ðan leofan gode,  
þæt hi blission                            bliðe mid Criste 
þe wæron butan scylde           swa earmlice acwealde.  
Se æþeling lyfode þa gyt;       ælc yfel man him gehet,  
oðþæt man gerædde                þæt man hine lædde  
to Elig byrig                               swa gebundenne.  
Sona swa he lende,                   on scype man hine 

blende, 
and hine swa blindne             brohte to ðam munecon,  
and he þar wunode                  ða hwile þe he lyfode.  
Syððan hine man byrigde,    swa him wel gebyrede,  
ful wurðlice,                              swa he wyrðe wæs,  
æt þam westende,                    þam styple ful gehende, 
on þam suðportice;                 seo saul is mid Criste. 

Но тогда Годвине его остановил, и 
взял его в плен, и его соратников 
рассеял, и некоторых разными 
способами умертвил; некоторые 
были проданы за деньги, некото-
рые жестоко убиты; некоторые 
были закованы, некоторые 
ослеплены; некоторые были 
искалечены, с некоторых сняты 
скальпы. Более кровавого деяния 
не было совершено на этой земле, 
с тех пор как пришли даны и мир 
здесь заключили. Ныне должно 
верить в Возлюбленного Господа, 
что те, кто без вины, были так 
жестоко убиты, ликуют радостно 
со Христом. Этелинг был еще 
жив, всяческим злом ему грозили, 
пока не было решено, что его от-
везут так связанного в город Эли. 
Только он пристал (к берегу), как 
на корабле его ослепили, и так ос-
лепленного доставили к монахам. 
И там он пребывал то время, что 
был жив. Потом его похоронили, 
как ему подобало, с полным 
почетом, как он был достоин, на 
западной стороне, совсем близко 
от башни, в южном боковом 
приделе; его душа пребывает со 
Христом.



98 И.Г. Матюшина

В основе композиции поэмы лежит антитеза: рассказ о муче-
ниях, которым были подвергнуты спутники Альфреда Этелин-
га (1-5) и которые называются самыми страшными из всего, что 
было когда-либо содеяно на Британских островах (6-7), заверша-
ется словами о небесном блаженстве невинно убиенных (8-10). 
Во второй части создатель повествует об участи самого этелинга 
(11-16), следуя той же антитетической схеме: сначала говорит об 
увечьях, нанесенных телу, и о месте погребения (18-20а), а затем 
завершает утверждением, что душа Альфреда пребывает со Хри-
стом (20b). Знаменательный повтор: mid Criste – «со Христом» 
(9b, 20b) заключает обе части поэмы.

Поэтический текст о смерти Альфреда отличается от других 
поэм Англосаксонской хроники прежде всего по стилю и формаль-
ным особенностям. Эта поэма сочинена не классическим аллитера-
ционным стихом, употребление которого ассоциировалось с герои-
ческой поэзией или воспеванием побед уэссекских правителей и их 
дружинников (например, в «Битве при Брунанбурге», самой зна-
менитой из поэм Хроники). О мученической кончине наследника 
уэссекских королей и его соратников рассказано гиперметрически-
ми, нередко рифмованными строками (1-5, 7, 10-12, 14, 16-17, 18, 
19), в отдельных случаях лишенными аллитерации (7, 12, 15, 18). 

Исследователи нередко отказывались видеть поэзию в тексте о 
смерти Альфреда и полностью исключали его из своего анализа71, 
или находили в ритме поэмы сходство со стихом Лаямона, считая 
ее принадлежащей низовой традиции аллитерационной поэзии72, 
или относили ее к примитивным формам рифмованных куплетов73, 
полностью порывающим со всей традицией аллитерационного 
стиха74 и приближающимся к раннесреднеанглийскому стихосло-
жению75. Можно высказать и иное предположение: формальные 
особенности поэмы, в частности звуковой состав и распределение 
рифмы, объясняются воздействием на англосаксонский стих скан-
динавского размера с конечной рифмой – рунхента, освоенном в 
древнеанглийской «Рифмованной поэме»76.

«Смерть Альфреда» – первое древнеанглийское стихотворение 
(за исключением «Рифмованной поэмы»), в котором число строк с 
рифмой равно числу строк с аллитерацией (14 из 20)77. В несколь-
ких строках поэмы используются консонансы (scylde : acwealde 10), 
в других строках консонанс объединяется с аллитерацией (gely-
fenne : leofan 8, wurðlice : wyrðe 18), способной соотнести соседние 
долгие строки (dreorlicre : dæd : gedon : Dene 6-7). Конечная рифма 
(sealde : acwealde, bende : blende, hamelode : hættode), располага-
ющаяся на последних ударных слогах полустиший и требующая 
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паузы между ними, способствует разрушению важного для аллите-
рационного стиха принципа несовпадения границ синтаксического 
и ритмического рядов. 

Шесть полустиший поэмы объединены полными рифмами или 
консонансами или созвучием суффиксов lende : blende : blindne; 
munecon : wunode : lyfode. В обеих триадах первая пара составляет 
полную корневую рифму (lende : blende, munecon : wunode), а вто-
рая пара добавляет созвучие или начальных (аллитерацию blende : 
blindne), или конечных слогов (wunode : lyfode), завершая повы-
шенно эмоциональный период. Можно предположить, что и риф-
ма, и аллитерация в поэме имеют экспрессивную функцию – обе 
употребляются в строках, перечисляющих мучения, которым под-
вергаются Альфред и его соратники.

В отличие от классического стиха аллитерация в поэме имеет 
не структурную, но скорее орнаментальную функцию. Это под-
тверждается не только пропусками аллитерации и заменой ее риф-
мой, но и использованием аллитерации на заключительном удар-
ном слоге в строке (ful wurðlice, / swa he wyrðe wæs 18), что было 
недопустимо по законам классического стиха. В отдельных строках 
метрические ударения падают на одни слоги (например, Godwine, 
gelette), а аллитерация отмечает другие (Ac Godwine hine þa ge-
lette / and hine on hæft sette). В поэме допускаются строки с тремя 
полноударными слогами, невозможные по канонам классического 
стиха: например, в строке Se æþeling lyfode þa gyt 16а (с метриче-
ской схемой c необычной анакрузой [X] / XX / XXX / ), последний 
слог которой, скорее всего, несет ударение и рифмуется при помо-
щи консонанса с заключительным слогом глагола gehet. Анакруза 
здесь употребляется чаще, чем в классическом стихе (начальные и 
конечные безударные слоги встречаются в 25 полустишиях из 40, 
ср. Ac Godwine hine þa gelette 6а, seo saul is mid Criste 25b), строки 
удлиняются (вторая и третья строки, например, состоят из 16 сло-
гов), безударных слогов становится значительно больше (во вто-
рой и третьей строках их число достигает 12). Ритмическая органи-
зация строки приближается к разговорной речи, каждое полусти-
шие почти тождественно краткому высказыванию с естественным 
порядком слов. Инверсия в поэме встречается всего два раза: Ne 
wearð dreorlicre dæd gedon on þison earde – «Не было совершено 
более страшного деяния на этой земле», ælc yfel man him gehet – 
«всяческим злом ему грозили», и в обоих случаях имеет ярко выра-
женную экспрессивную функцию. 

Как и ритмическая организация, синтаксическая структура по-
эмы имеет мало общего с синтаксисом классического западногер-
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манского стиха. Синтаксические переносы (enjambment, Hakenstil) 
в ней не используются, цезуры отмечают границы полустиший, 
обычно совпадающие с предложениями (14 полустиший из 40 об-
разуют отдельные предложения, еще 2 – придаточные предложе-
ния, остальные 24 представляют собой синтаксически независимые 
единицы). Совпадение синтаксических и стиховых границ облег-
чает использование семантического параллелизма (ср., например, 
sume hi man wið feo sealde, / sume hreowlice acwealde, // sume hi man 
bende, / sume hi man blende, // sume hamelode, / sume hættode). За 
первым предложением (sume hi man wið feo sealdе – «некоторых 
из них продали за деньги») следуют параллельные предложения с 
анафорой, добавляющие новую информацию («некоторых жесто-
ко убили», «некоторых заковали», «некоторых ослепили», «неко-
торых искалечили», «с некоторых сняли скальпы»). Предложения, 
таким образом, представляют собой краткие фразы, осложненные 
добавочными, близкими по смыслу высказываниями, которые пол-
ностью укладываются в полустишия. 

В отличие от классического стиха в поэме отсутствует синтак-
сическая вариация, если не считать двух пар фраз, вводимых ана-
форами (and sume mislice ofsloh – «и некоторых разными способами 
умертвил» и sume hreowlice acwealde – «некоторых жестоко уби-
ли», а также swa him wel gebyrede – «так как ему подобало» и swa 
he wyrðe wæs – «как он был достоин»). Однако если в аллитераци-
онном стихе вариация использовалась для передачи сложных от-
тенков значений, перифрастически обозначая разные аспекты яв-
ления, то в поэме приведенные фразы контекстуально синонимич-
ны, близки к семантическому повтору и употреблены в функции 
эмфазы. Сходную функцию имеет эмоциональный повтор глагола 
blendan – «ослеплять» и прилагательного blind – «слепой» в пер-
вой (в рассказе о судьбе спутников Альфреда: sume hi man blende – 
«некоторых ослепили») и во второй части текста (в повествовании 
об этелинге: on scype man hine blende, / and hine swa blindne – «на 
корабле его ослепили, И так ослепленного…»), который позволяет 
составителю Хроники подчеркнуть, что мотив ослепления, и бук-
вального и метафорического, используется в качестве ключевого 
мотива поэмы.

 Вариация в аллитерационном стихе способствовала разно-
образию его синтаксической организации, привнося в изощренную 
гипотаксическую структуру элементы паратаксиса. В отличие от 
классического стиха в поэме о смерти Альфреда преобладает па-
ратаксис, подчинительных связей очень немного, все синтаксиче-
ские связи между предложениями выражены при помощи всего не-
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скольких служебных слов (syþþan – «после того, как», þæt – «что», 
oðþæt – «пока», swa – «как»). Как и в разговорной речи, в поэме 
используется преимущественно сочинительная связь, выраженная 
повторяющимся союзом and. 

Упрощение синтаксической организации, преобладание пара-
таксиса, отказ от вариации, разговорный синтаксис с естественным 
порядком слов, совпадение синтаксических и стиховых границ, 
облегчающее применение рифмы, орнаментальность аллитерации – 
все эти поэтические приемы, используемые создателем поэмы,  
отдаляют его от классического аллитерационного стиха. Напро-
тив, на употреблении тех же приемов основан стиль ритмизован-
ной аллитерированной и рифмованной прозы, распространенной в 
Англии в начале XI в., в частности в агиографических и гомиле-
тических сочинениях Эльфрика и Вульфстана, стиль которых стал 
образцом для подражания бесчисленных имитаторов78.

Ритмическая и звуковая организация поэмы о смерти Альфреда 
имеет черты сходства с ритмической прозой Эльфрика, использую-
щей полные рифмы (Oþre mid isenum clawum totorene; / Sume mid 
stanum ofhrorene – «другие разорваны железными крючьями; не-
которые побиты камнями»79), аллитерации и консонансы (напри-
мер, oððe on fyre forbærnde / oððe forðwyrftum limum … tucode80 – 
«или сжигали на костре, или терзали, выворачивая конечности»), 
и с прозой Вульфстана, в которой воспроизводятся синтаксически 
независимые двухударные формульные фразы, связанные аллите-
рацией, разными видами рифмы, ассонансами и консонансами81, 
например: Ne dohte hit nu lange inne ne ute, ac wæs here and hunger, 
bryne and blodgyte on gewelhwylcan ende and gelome. And us stalu 
and cwalu, stric and steorfa, orfcwealm and uncoþu, hol and hete and 
rypera reaflac derede swyþe þearle, and us ungylda swyþe gedrehtan, 
and us unwedera foroft weoldan unwæstma (Sermo Lupi ad Anglos,  
69-75)82 – «Сейчас в течение долгого времени ничего не процвета-
ло ни здесь, ни там, но почти во всех краях часто и все время были 
разруха и голод, огонь и кровопролитие. И воровство, и убийство, 
чума и мор, язва и болезнь, клевета и ненависть, и набеги граби-
телей наносили нам большой урон, и непомерные налоги сильно 
разоряли нас, и непогода часто уничтожала наши урожаи». 

Рифмы (totorene : ofhrorene, stalu : cwalu), ассонансы (ungylda : 
swyþe) или консонансы (derede : unwedera) встречаются в ритмиче-
ской прозе Эльфрика и Вульфстана так же часто, как и аллитера-
ция83, причем оба звуковых повтора нередко объединяются в наи-
более эмоциональных отрезках текста (bryne and blodgyte, stric and 
steorfa). Аллитерация и рифма приобретают особую экспрессив-
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ность в равноударных и стремящихся к равносложным синтагмах, 
как правило, объединяемых анафорой (and us) и параллелизмом 
(inne ne ute, here and hunger).

Влияние ритмической прозы Вульфстана и Эльфрика на поэму 
о смерти Альфреда трудно не заметить. Как и в ритмической прозе, 
в поэме об Альфреде звуковые повторы употребляются в экспрес-
сивной функции. Ритмическая организация почти равносложных 
строк, которые заключаются личными формами глаголов, поме-
щенными в абсолютный конец строки: todraf : ofsloh; sealde : acweal-
de; bende : blende; hamelode : hættode, позволяет передать гнев и 
возмущение создателя поэмы перечисляемыми им злодеяниями. 
Созвучными глагольными формами, в которых применяются ал-
литерация, ассонансы и рифма, заканчиваются наиболее эмоцио-
нально насыщенные строки, повествующие о мучениях спутников 
Альфреда, а затем о его ослеплении и гибели.

Строки, завершающие первую часть поэмы (Ne wearð dreorlicre 
dæd / gedon on þison earde, // syþþan Dene common / and her frið na-
mon – «Не было совершено на этой земле деяния более кровавого, 
С тех пор как пришли даны и мир здесь заключили»), инвертиру-
ют гиперболическую формулу (Ne wearð … syþþan – «не было … с тех  
пор, как»), известную по «Битве при Брунанбурге» и потому вы-
зывающую ассоциации с панегирической поэзией, в которой вели-
чие сражения соотносится с другим важнейшим событием – пере-
селением народов и приходом англосаксов на Британские острова  
(Ne wearð wæl mare // on þys iglande / æfre gyta // folces gefylled / 
beforan þyssum // swurdes ecgum, / þæs ðe us secgað bec, ealde 
uþwitan, siððan eastan hider // Engle and Sexe / upp becomon // ofer 
brade brimu, / Bretene sohton – «не было большей сечи на этом остро-
ве никогда прежде, (больше) людей, убитых остриями мечей, как 
говорят нам книги, старые мудрецы, с тех пор как англы и саксы 
пришли сюда с востока по широкому морю, Британию отыскали»). 

Та же формула употребляется в инвертированном виде в рит-
мизованной записи, помещенной в Хронику за 978 г., в которой 
убийство брата Этельреда Эдуарда Мученика тоже описывается 
как самое страшное деяние, совершенное по отношению к англам 
(или народом англов): Ne wearð Angelcynne nan wærsa dæd gedon, 
þonne þeos wæs syððon hi ærest / Bryton land sohton – «Не было со-
вершено по отношению к англам (или народом англов) деяния 
страшнее, с тех пор как они впервые отыскали землю бриттов». Од-
нако в строках об Альфреде за основу хронологической соразмер-
ности берется не традиционное начало английской истории – вели-
кое переселение народов, покорение бриттов и приход победителей 
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англосаксов на Британские острова, и не принятие христианства, 
как в кратком поэтическом фрагменте, датированном 1011 г.84, но 
нашествие жестоких викингов в начале XI в., которое Вульфстан 
считал наказанием, посланным англосаксам за их грехи.

Убийство Альфреда называется создателем поэмы самым кро-
вавым преступлением, совершенным с тех пор, как Кнут и его по-
томки заняли английский престол. Имплицитно присутствующие 
ассоциации с привычными хронологическими рамками, напоми-
нающими о предшествующих поэмах, заставляют осознать, до ка-
ких глубин падения дошли англосаксы, допустившие скандинавов 
в свою страну. Даны занимают в поэме о смерти Альфреда место 
англосаксов, и в качестве завоевателей Британии, и в качестве пра-
вящей династии, которая пришла на смену уэссекским королям, 
сознательно и жестоко уничтоженным своею же знатью.

Если Вульфстан возлагает на англосаксов вину за скандинав-
ское завоевание, то создатель поэмы обвиняет их в убийстве Аль-
фреда, уподобляя предательство, совершенное Годвине, государ-
ственной измене85. Картина вырождения нации, изображающая 
англосаксов как превосходящих скандинавов в предательстве и 
вероломстве, сближает поэму с проповедями Вульфстана, в кото-
рых победа над бриттами и заселение англосаксами Британских 
островов рассматривается как основание для сравнения их про-
шлых преступлений с современными: «Среди бриттов был мудрый 
человек по имени Гильдас. Он писал об их преступлениях, о том, 
как они своими грехами так опечалили Господа, что Он попустил 
английским завоевателям захватить их страну и совершенно унич-
тожить британскую знать. И все это случилось так, как он сказал, 
из-за грабежа богатых и из-за сокрытия неправедно приобретенной 
собственности, из-за лености епископов и из-за преступной трусо-
сти посланников Божиих, которые слишком часто молчали о прав-
де и бормотали себе под нос то, о чем должны были кричать. Из-за 
отвратительной роскоши каждого из людей, и из-за обжорства, и 
из-за многих грехов они уничтожили свою страну и погубили са-
мих себя» (Sermo Lupi ad Anglos, 201-213). Подобно создателю поэ-
мы о гибели Альфреда, Вульфстан проводит параллель между про-
шлым и современностью, однако говорит о завоеванных бриттах, 
сравнивая их с покоренными англосаксами, предсказывая их буду-
щее и подчеркивая, что преступления англосаксов ужаснее грехов 
бриттов, а потому и возмездие за их злодеяния будет страшнее.

В проповедях Вульфстана явственно различимы те же интона-
ции, что и в поэтической записи Хроники о смерти Альфреда: тот 
же крик ужаса и отчаяния, превосходно передаваемый ритмом и 
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аллитерацией; та же композиция: перечни грехов и злодеяний, на-
поминающие о воздаянии; тот же исторический фон: участившие-
ся набеги викингов, сменившиеся полномасштабным завоеванием; 
бегство в Нормандию короля Этельреда и его сыновей Альфреда и 
Эдуарда; вторжение Свейна, смерть которого позволила Этельреду 
возвратиться в Англию в 1014 г.; падение морали и всеобщее наци-
ональное унижение, малодушие властей (ср. стремительное увели-
чение дани, выплачиваемой викингам во время долгого правления 
Этельреда в 978–1016 гг.: 991 г. – 10 000 фунтов, 1002 г. – 24 000 
фунтов, 1012 г. – 48 000 фунтов). Имплицитные ассоциации поэмы 
о смерти Альфреда с прозой Вульфстана более настойчиво напоми-
нают о возмездии и призывают к покаянию, чем непосредственно 
выраженная дидактика. 

В экспрессивном восклицании о том, что подобного злодеяния 
не было совершено с тех пор, как на Британские острова пришли 
даны, создатель поэмы использует амбивалентное формульное 
словосочетание frið niman – «принять мир». Употребленная здесь 
формула встречается и в другой древнеанглийской поэме «Битва 
при Мэлдоне», причем тоже в знаменательном контексте – в речи 
викингского посланца, в которой он настойчиво говорит о мире, го-
товя войну. Викинг предлагает англосаксам возможность избежать 
битвы, если они «дадут выкуп с миром (т. е. добровольно) и примут 
от нас мир» (syllan … feoh wið freode and niman frið æt us 38-39), и 
обещает, что в этом случае викинги «уедут по морю и сохранят с 
ними мир» (on flot feran and eow friþes healdan 41). Нельзя исклю-
чать, что в поэме о смерти Альфреда сохраняются негативные ассо-
циации выражения frið niman – «принимать мир», употребленного 
в «Битве при Мэлдоне» в контексте враждебной речи викингского 
посланца, которая вызывает справедливое возмущение тех англо-
саксов, к которым она была обращена, и ведет к их гибели после 
кровопролитного сражения. 

Значение использованного здесь глагола niman – «брать, отби-
рать, уносить» (ср. в «Беовульфе» gif mec deaþ nimeþ 447 – «если 
меня смерть заберет», gif mec hild nime 452 – «если меня битва возь-
мет», leton weg niman … frætwa hyrde 3132 – «позволили волнам 
унести стража сокровищ», т. е. дракона) позволяет истолковать 
строки поэмы о приходе данов не только в том смысле, в каком их 
обычно трактуют издатели Хроники («не было большего злодея-
ния, с тех пор как даны пришли и мир заключили»), но и в про-
тивоположном («не было большего злодеяния, с тех пор как даны 
пришли и мир забрали», т. е. отняли). Как можно предположить, в 
поэме подразумевается, что смена династии и гибель уэссекского 
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наследника непосредственно связаны с приходом на Британские 
острова данов, принесших не мир, но вражду.

Строки, задающие необычную зловещую точку отсчета (заво-
евание данов), отделяют первую часть поэмы от ее второй части. 
Разрыв между частями отмечается употреблением в абсолютном 
начале строки наречия Nu – «теперь, ныне», палеографически вы-
деленного в Абингдонской рукописи черным минускулом высотой 
в 4 миллиметра86. Палеография знаменует переход к кульминации 
поэмы, описанию мученической смерти и погребения Альфреда 
Этелинга. Гнев и возмущение создателя поэмы обращены против 
виновников злодеяния (Годвине и Харольда Заячья Лапа), кото-
рые осмелились поднять руку на представителя королевского рода, 
защищенного англосаксонскими законами о неприкосновенности. 

Страшным карам, постигшим Альфреда и его соратников, мог-
ли подвергнуться, согласно англосаксонским законам, лишь самые 
закоренелые преступники (ср., например, в законах Кнута: «и во 
второй раз если нет никакого иного средства покарать его вину, то 
могут быть отрезаны его руки, ноги или и то, и другое, в зависимо-
сти от его преступления»87). Очевидно, одни части тела считались 
более важными, чем другие; зрение, в частности, ценилось превыше 
всего. Враги Альфреда ослепили его, хотя он был защищен законом 
о неприкосновенности и ни в чем не был виноват, только для того, 
чтобы он не мог унаследовать английский престол; однако, соглас-
но законам Кнута, лишением зрения могли карать только самых 
злостных воров, пойманных с поличным не один раз («а если он 
тогда совершил еще большие преступления, то должны быть выко-
лоты его глаза, отрезаны нос, уши и верхняя губа или с него может 
быть снят скальп, в зависимости от того, что решат те, кто вершит 
суд; так можно наказывать и спасти душу»)88. В законах Кнута, ко-
торые, как считают некоторые исследователи, были составлены 
Вульфстаном89, телесные наказания, очевидно, рассматривались 
как замена смертной казни и позволяли спасти душу преступника. 
Нанесение телесных увечий и спасения души соотнесены не только 
в законах, но в поэме о смерти Альфреда. 

Предполагалось, что «дискурс изувеченного тела может свиде-
тельствовать о вине наказуемого»90, однако создатель поэмы оспа-
ривает эту возможность, включая в поэму упоминания об убиен-
ных без вины и о почетном месте погребения Альфреда. Повторя-
ющиеся эмоциональные утверждения о невиновности казненных 
нехарактерны для стиля Хроники, составители которой стремятся 
дать максимально точную запись всех происходящих событий. Со-
здатель поэтического текста отступает от Хроникальных канонов, 
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желая показать, что увечья нанесены этелингу вопреки закону и ни 
в коей мере не свидетельствуют о его виновности.

Характерная для англосаксонских законов юридическая лекси-
ка преобладает и в поэме о смерти Альфреда, начисто лишенной в 
отличие от классического стиха поэтизмов и архаизмов. К юриди-
ческой лексике следует отнести такие слова, как unriht – «неспра-
ведливо», on hæft settan – «брать в плен», gerædan – «устанавли-
вать, решать», hamelian – «калечить», hættian – «снимать скальп». 
Последние два глагола hamelian и hættian встречаются не только 
в юридических91, но и в агиографических памятниках, например в 
«Житии Маккавеев» Эльфрика в описании пыток, претерпеваемых 
святыми мучениками Маккавеями от руки нечестивого языческого 
царя Антиоха Епифана92. 

Поэма об Альфреде заимствует из агиографической прозы Эль-
фрика93 не только лексику. Можно предположить, что создатель 
поэмы об Альфреде следует житиям Эльфрика и в использовании 
словесных повторов (ср. у Эльфрика: We sceolon geþencan hu geþyl-
dige hi wæron / þa þe for Cristes naman gecwylmede wæron – «Мы 
должны думать о том, как терпеливы были они, те, кто были убиты 
ради Христа»94), и в употреблении параллелизмов и анафор (Sume 
hi wæron mid wæpnum ofslegene; / sume on lige forswælede… / sume 
mid winterlicum cyle geswencte, / sume mid hungre gecwylmede; / 
sume handum and fotum forcorfene95 – «некоторые были убиты ору-
жием, некоторые погублены пламенем, некоторые замучены зим-
ним холодом, некоторые умерщвлены голодом, у некоторых отре-
заны руки и ноги»). Анафоры Эльфрика дословно совпадают с ана-
форами из поэмы об Альфреде (sume hi man wið feo sealde, / sume 
hreowlice acwealde, // sume hi man bende, / sume hi man blende, // 
sume hamelode, / sume hættode – «и некоторых разными способами 
умертвил; некоторые были проданы за деньги, некоторые жестоко 
убиты, некоторые были закованы, некоторые ослеплены, некото-
рые были искалечены, с некоторых сняты скальпы») и тоже образу-
ют своеобразные каталоги или перечни, в которых перечисляются 
пытки и терзания. Как и Эльфрик, создатель поэмы в каждой стро-
ке добавляет новые преступления, свидетельствующие о жестоко-
сти мучителей, и новые страдания безвинно осужденных. 

Максимально близки центральной антитезе поэмы об Альфре-
де и темы агиографической прозы Эльфрика: земные страдания и 
вечная награда. К житиям святых восходит характерно агиографи-
ческое противопоставление, которое лежит в основе поэмы: страда-
ний в земной юдоли и вечного райского блаженства, эксплицируе-
мое столкновением в одной долгой строке словосочетаний «жесто-
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ко убитые» (earmlice acwealde) и «ликуют радостно со Христом» 
(blission bliðe mid Criste). Можно предположить, что скорее в агио-
графическом, чем в юридическом контексте следует рассматривать 
те пытки и казни, которым были подвергнуты Альфред и его со-
ратники, несмотря на то что, как настаивает создатель поэмы, на 
этелинге и его спутниках не было никакой вины.

Не столько о законах, сколько о житиях святых постоянно на-
поминает и утверждение о правоте и невиновности жертв, лейтмо-
тивом проходящее в поэме и в предшествующем ей прозаическом 
тексте: Альфред называется «безвинным этелингом» (se unsceððiga 
æþeling), попавшим в руки узурпатора, чье избрание на престол 
было незаконным (hit unriht wære); его замученные сподвижники 
пребывают в блаженстве со Христом (þæt hi blission bliðe mid Cris-
te), ибо они были жестоко убиты «без вины» (buton scylde); душа 
Альфреда, чье тело находится в почетном месте монастыря в Эли, 
пребывает со Христом.

Последние строки поэмы рассказывают о погребении невинно 
убиенного Альфреда (Syððan hine man byrigde, swa him wel gebyre-
de – «Потом его похоронили, как ему подобало»), которое было 
произведено «с полным почетом, как он был достоин» (ful wurðlice, 
swa he wyrðe wæs). Полная рифма (byrigde : gebyrede) и полный 
консонанс (wurðlice : wyrðe) корневых морфем соотносят пары 
слов, связанных с семантикой смерти и похорон, с одной стороны, 
и чести и достоинства – с другой, подсказывая аудитории мысль о 
контекстуальном смысловом родстве этих понятий.

В отличие от других записей Хроники, в которых место погре-
бения правителя или духовного лица обозначается формульными 
выражениями: «он похоронен в…» (ср. в Петерборской рукописи в 
анналах за 1016 г.: þa … forðferde se cyng Eadmund and is byrged … on 
Glæsting byrig96 – «тогда почил король Эдмунд, и его похоронили 
в Гластонбери), или: «его тело находится в …» (ср. в Абингдонской 
рукописи за 981 г.: forðferde Ælfstan bisceop … and his lic lið on þam 
mynstre æt Abbandune – «почил епископ Эльфстан, и его тело нахо-
дится в монастыре Абингдоне»), поэма заключается подробным и 
точным описанием того места, где похоронен Альфред: «На запад-
ной стороне, совсем близко от башни, в южном боковом приделе; 
его душа пребывает со Христом» (æt þam westende, / þam styple ful 
gehende, // on þam suðportice; / seo saul is mid Criste). Предполага-
ется, что столь точное указание места погребения связано с почита-
нием Альфреда как мученика97, которое отражено уже в «Энкомии 
королеве Эмме». Обстоятельства гибели Альфреда здесь описыва-
ются иначе, чем в Хронике, а именно: за ослеплением этелинга сле-
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дует его убийство приспешниками Харольда Заячья Лапа, и лишь 
после этого его тело приносят монахам в Эли для погребения98. Тем 
самым гибель Альфреда в Энкомии еще более явно, чем в Хронике, 
рассматривается не только в исторической, но и в агиографической 
плоскости: Альфред изображается как христианский мученик, на 
могиле которого творятся чудеса.

Полная конечная рифма westende : gehende, повторяющая се-
мантически значимый суффикс -ende (ср. древнеангл. существи-
тельное ende – «конец, окончание, смерть»), подчеркивает мысль о 
надвигающемся конце всей уэссекской династии и неотвратимости 
прихода к власти датских правителей, потомков Кнута. Отпрыск 
королевской крови, неприкосновенный согласно англосаксонским 
законам, становится жертвой лишь потому, что в страну пришли 
даны и похитили мир. Однако если в законах, очевидно, составлен-
ных Вульфстаном, заявляется, что физическое наказание спасает 
душу, то в поэме утверждается, что мучители Альфреда не власт-
ны над его душой. Справедливость, устанавливаемая на небесах, 
превыше самоуправства земных владык. Создатель поэмы находит 
оптимистическое разрешение для своей трагической антитезы – 
окончание земного пути мученика ведет к вечному райскому бла-
женству. 

Нельзя не заметить, что поэма о смерти Альфреда отличается 
от других поэм Хроники не только по форме и стилю, но и по жан-
ру и содержанию. Если «Битву при Брунанбурге» или «Завоева-
ние Пяти Бургов» можно отнести к панегирикам, то поэма о смер-
ти Альфреда, созданная в условиях его складывающегося культа, 
отнюдь не славословие правителю. Этот рассказ о том, как юного 
героя и его соратников пытали и убили приспешники жестокого 
Годвине, ближе к агиографическим и гомилетическим повество-
ваниям, к которым восходит и его звукопись, и его лексика, и его 
семантика, и его основная тональность. Хладнокровное предатель-
ство и особая жестокость, с которой было совершено преступление, 
вызывают у создателя поэмы сострадание и жалость. Эти чувства, 
столь далекие от пронизывающего другие англосаксонские поэмы 
восхищения мужеством героев, погибших, пусть и безвременно, 
но в честном бою, были бы уникальны в Англосаксонской хрони-
ке, если бы не более ранний поэтический фрагмент, включенный в 
Вус терскую и Петерборскую рукописи за 978 г. 

Как и поэме о смерти Альфреда, поэтическому тексту, расска-
зывающему о гибели старшего брата Этельреда, Эдуарда Муче-
ника, в обеих рукописях Хроники предшествует объясняющее его 
прозаическое вступление: «978 г. Тогда король Эдуард был убит 
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в вечернее время 18 марта в расщелине Корфа, и его похоронили 
в Веархэме без всяких королевских почестей» (Her wæs Eadward 
cyng ofslagen on æfentide æt Corfesgeate on .xv. kalendas Aprilis, and 
hine man bebyrigde æt Wærham butan ælcum cynelicum wurðscipe):

Ne wearð Angelcynne nan wærsa dæd 
gedon þonne þeos wæs 
syððon hi ærest      Brytonland gesohton. 
Men hine ofmyrðrodon, ac God hine 
mærsode. 
He wæs on life eorðlic cing;
he is nu æfter deaðe heofonlic sanct. 
Hine nolden his eorðlican   magas wrecan, 
ac hine hafað his heofonlica fæder swiðe 
gewrecen. 
Þa eorðlican banan woldon his gemynd     
on erðan adilgian, 
ac se uplica Wrecend     hafað his gemynd 
on heofenum      and on eorðan tobræd. 
Þa þe nolden ær    to his libbendum 
lichaman onbugan,
þa nu eadmodlice
on cneowum abugað to his dædum 
banum. 
Nu we magon ongytan þet manna 
wisdom 
and smeagunga and heore rædas syndon 
nahtlice ongean Godes geþeaht. 

Не было совершено по отношению к 
англам (или народом англов) деяния 
хуже, чем это, с тех пор как они 
впервые нашли землю бриттов. Люди 
убили его, но Господь прославил его. 
При жизни он был земным королем, 
а сейчас после смерти он небесный 
святой. Его земные сородичи не 
захотели отомстить за него, но его 
Отец Небесный сильно отомстил за 
него. 
Земные убийцы хотели истребить 
память о нем на земле, но его Вышний 
Отмститель распространил память 
о нем и на небесах, и на земле. Те, 
кто раньше не хотели кланяться 
его живому телу, теперь смиренно 
на коленях кланяются его мертвым 
костям. 
Теперь мы можем понять, что 
мудрость, и намерения людей, и их 
советы ничтожны перед Господним 
промыслом.

Композиция обеих поэм основана на антитезе – человеческие 
беззакония противопоставлены в них незыблемому закону Высшей 
справедливости. В обеих поэмах преступления людей соотносятся 
с определенной точкой отсчета, которая задается одной и той же 
формулой гиперболы (Ne wearð + прилагательное в сравнительной 
степени): в поэме об Эдуарде – это заселение англосаксами Британ-
ских островов («Не было совершено по отношению к англам (или 
англами) деяния хуже, с тех пор как они впервые отыскали землю 
бриттов»)99; в поэме об Альфреде – это нашествие викингов («Не 
было совершено на этой земле деяния более кровавого, с тех пор 
как пришли даны и мир здесь заключили»). Иная, Высшая точка 
отсчета задается в заключительных строках обеих поэм, утвержда-
ющих мысль о тщете людских усилий и всевластии Божественного 
милосердия.

В поэме об Альфреде противопоставление земных страданий 
мучеников и вечного блаженства, ожидающего их после смерти 
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(заданного контрастом наречий þa – «тогда» и nu – «ныне»), лежит 
в основе двух частей, состоящих из 10 сложносочиненных и слож-
ноподчиненных предложений, которые укладываются в 10 строк. 
Главные приемы (повторы и параллелизмы), при помощи которых 
центральная антитеза раскрывается в поэме об Альфреде, исполь-
зуются и в поэме об Эдуарде. В поэме об Эдуарде, которая состоит 
из 10 придаточных, составляющих пять сложносочиненных пред-
ложений, и заключительного двустишия, центральная антитеза 
тоже строится на последовательном противопоставлении двух 
временных пластов, описываемых временными наречиями «тогда» 
(þa) и «ныне» (nu). 

В первом предложении (Men hine ofmyrðrodon, / ac God hine 
mærsode – «Люди убили его, но Господь прославил его») главные 
члены противопоставляются (подлежащие men – «люди» : God – 
«Бог» и сказуемые ofmyrðrodon – «убили» : mærsode – «просла-
вил», связанные аллитерацией), а второстепенные повторяются 
(дополнение hine – «его»). Второе предложение (He wæs on life eo-
rðlic cing; / He is nu æfter deaðe heofonlic sanct – «При жизни он был 
земным королем, а сейчас после смерти он небесный святой») тоже 
строится на противопоставлении земной и посмертной судьбы 
героя, которое раскрывается при помощи параллелизмов (wæs – 
«был» : is – «есть»), повторов (he) и контекстуальных антонимов 
(on life – «при жизни» : æfter deaðe – «после смерти», eorðlic – «зем-
ной» : heofonlic – «небесный», cing – «король» : sanct – «святой»). 
Эстетический эффект здесь достигается теми же средствами, что 
и в поэме о смерти Альфреда: лексемными повторами и контек-
стуальными антонимами (ср. в поэме об Альфреде столкновение в 
едином контексте сказуемых «ликовать» и «были убиты», относя-
щихся к одному подлежащему hi – «они»: þæt hi blission / bliðe mid 
Criste // þe wæron butan scylde / swa earmlice acwealde – «что те, кто 
без вины, были так жестоко убиты, ликуют радостно со Христом»).

Третье предложение (Hine nolden his eorðlican magas wrecan, / 
ac hine hafað his heofonlica fæder swiðe gewrecen – «Его земные соро-
дичи не отомстили за него, но его Отец Небесный сильно отомстил 
за него») подхватывает противопоставление земного и небесного, 
заданное предшествующей фразой, при помощи параллельных 
конструкций с повторяющимися словами (hine – «его» и wrecan, 
gewrecаn – «отомстить») и контекстуальных антонимов (eorðlican 
magas – «земные сородичи» : heofonlica fæder – «небесный отец»). 
В четвертом предложении (Þa eorðlican banan woldon his gemy-
nd / on eоrðan adilgian, // ac se uplica Wrecend hafað his gemynd / 
on heofenum and on eorðan tobræd – «Земные убийцы хотели ис-
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требить память о нем на земле, но его Вышний Отмститель рас-
пространил память о нем и на небесах, и на земле») развивается 
противопоставление земного и небесного, вновь применяются при-
емы параллелизмов, повторов (his gemynd – «память») и антони-
мичных конструкций (eorðlican banan – «земные убийцы» : uplica 
Wrecend – «Вышний Отмститель», on heofenum – «на небесах» : 
on eorðan – «на земле», adilgian – «истребить» : tobræd – «распро-
странил»). Напомним, что антитеза земных страданий и небесного 
блаженства лежит в основе поэмы об Альфреде, в которой она рас-
крывается теми же стилистическими средствами, что и в поэме об 
Эдуарде (ср. восьмикратные параллелизмы, вводимые восьмикрат-
ным анафорическим повтором sume, шестикратный повтор swa, 
трехкратный повтор глаголов и прилагательных с корнем blind-). 

Пятое предложение (Þa þe nolden ær to his libbendum lichaman 
onbugan, þa nu eadmodlice on cneowum abugað to his dædum banum – 
«Те, кто раньше не хотели склоняться перед его живым телом, те-
перь смиренно кланяются на коленях его мертвым костям») стро-
ится на материализации контраста до и после смерти, раскрытого 
при помощи параллелизма антонимов (ær «прежде» : nu – «теперь», 
to his libbendum lichaman – «перед его живым телом»: to his dædum 
banum – «перед его мертвыми костями») и повторов с отрицанием 
(nolden onbugan – «не хотели кланяться» : abugað – «кланяются»). 
Все члены первой части каждого предложения, рассказывающего 
о земных страданиях Эдуарда, отрицаются составными элемента-
ми второй части: «люди убили»: «Господь прославил», «сородичи 
не отомстили» : «Отец Небесный отомстил», «не хотели кланять-
ся»: «кланяются», «земные сородичи»: «Отец небесный», «земные 
убийцы»: «Вышний Отмститель», «живое тело»: «мертвые кости», 
«на небесах»: «на земле». Материализация контраста до и после 
смерти в поэме об Альфреде тоже выражена при помощи проти-
вопоставления земных страданий этелинга и описания его погре-
бения, однако основная антитеза здесь сформулирована в краткой 
заключительной фразе в настоящем времени, которая завершает 
всю поэму, как удар колокола: «Его душа – со Христом» – seo saul 
is mid Criste.

 В поэме об Эдуарде заключительный дистих (Nu we magon 
ongytan þet manna wisdom and smeagunga and heore rædas syndon 
nahtlice ongean Godes geþeaht – «Теперь мы можем понять, что муд-
рость, и намерения людей, и их советы ничтожны перед Господним 
промыслом») тоже строится на антитезе земного и небесного. Од-
нако грамматическое множество здесь парадоксальным образом 
опровергается семантическим единством: Божественный промы-
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сел (Godes geþeaht) превосходит все людские умыслы, желания и 
стремления. Конструкция Nu we magon ongytan – «Теперь мы мо-
жем понять» (ср. в поэме об Альфреде: «Теперь нужно верить» – 
Nu is to gelyfenne) придает всему рассказу о судьбе невинно убиен-
ного короля оттенок дидактики и сближает его с гомилетическими 
текстами, поучением, наставлением, свидетельством, дидаскалией.

Стилистические приемы в поэме об Эдуарде, так же как и в по-
эме об Альфреде, восходят к английской гомилетической и агио-
графической традиции, засвидетельствованной Вульфстаном и 
Эльфриком. Как и в поэме об Альфреде, здесь используются пар-
ные формулы (on heofenum and on eorðan – «на небесах и на земле», 
wisdom and smeagunga – «мудрость и намерения»), суффиксальные 
рифмы (to his dædum banum – «перед его мертвыми костями»), ор-
наментальные аллитерации (men : myrðodon, hafað : heofonlica, lib-
bendum : lichaman), тончайшие семантические соответствия, сооб-
щающие дополнительные смыслы неявно соотносимым лексемам 
(ср. словосочетания eorðlican magas – «земные сородичи» и eorðli-
can banan – «земные убийцы», противопоставленные обозначени-
ям Бога: heofonlica fæder – «Небесный Отец» и se uplica Wrecend – 
«Вышний Отмститель»).

К агиографической проповеди близки (в том числе и стили-
стически, и ритмически, см. выше) и поэма об Альфреде, и поэма 
об Эдуарде. Обе проникнуты верой в то, что за преступлениями, 
совершенными людьми, последует награда на небесах. В поэме о 
гибели Альфреда из Абингдонской рукописи утверждается: «Ныне 
должно верить в Возлюбленного Господа, что те, кто без вины, 
были так жестоко убиты, ликуют радостно со Христом», а в поэти-
ческом тексте о гибели Эдуарда из Петерборской рукописи гово-
рится, что Господь отмстил за его гибель, прославив его на небесах 
и на земле, хотя его враги пытались стереть всякую память о нем. 
В Петерборской рукописи Эдуард называется «небесным святым» 
(heofonlic sanct); в Абингдонской рукописи, в которой текст поэмы 
отсутствует, подтверждается, что Эдуард «принял мученическую 
кончину» (gemartyrad)100.

В обеих поэмах прослеживается преображение человека в свя-
того, начинающееся с рассказа о мучениях и смерти, затем продол-
жающееся в описании его погребения – судьбы тела, и завершаю-
щееся утверждением о его посмертном существовании: мучители 
Альфреда, лишившие его не только надежды на престол, но и самой 
жизни, не смогли воспрепятствовать его вечному спасению; убий-
цы Эдуарда, не желавшие воздавать ему почести при жизни, почи-
тают его как святого. Темы обеих поэм не столько историографиче-
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ские, сколько гомилетические и агиографические: их создатели не 
только регистрируют исторические события, но и рассказывают о 
мученичестве и спасении, используя лексику, ритмику, звуковые и 
стилистические приемы, почерпнутые из агиографических и гоми-
летических сочинений Эльфрика и Вульфстана.

Обе поэмы о мучениках принадлежат к наиболее эмоциональ-
ным записям во всей Хронике. Их создатели, подобно знаменитым 
англосаксонским проповедникам, выступают от лица всей нации, 
выражая боль, гнев и возмущение чудовищными злодеяниями, 
учиненными над потомками уэссекской королевской династии. 
Преступления, о которых идет речь в обеих поэмах, совершены 
теми, кто занимает самое высокое положение, – членами коро-
левской семьи и близкими родственниками погибших. Если Аль-
фред был убит по приказанию своего сводного брата Харольда, то 
в смерти Эдуарда, очевидно, повинны сторонники его сводного 
брата Этельреда и, вероятно, мать последнего, королева Эльфтрюд 
(вторая жена короля Эдгара Миротворца), заинтересованная в том, 
чтобы именно Этельред, а не Эдуард унаследовал королевский пре-
стол. Хотя Этельред был слишком молод (ему едва исполнилось 
10 лет), чтобы самому выступать против брата, преступление было 
совершено ради него и в его интересах – он взошел на престол через 
месяц после убийства своего сводного брата.

Мученичество обоих безвинно убиенных потомков королей 
проливает новый свет на прозаические записи, следующие за поэ-
тическими песнями о них. Запись в Петерборской хронике за 978 г. 
включает не только прозаическое вступление к поэме, приведенное 
выше, но и прозаическое заключение к ней: «И тогда Этельред по-
лучил королевство и очень скоро при большом ликовании совет-
ников английского народа был коронован в Кингстоне». Хотя оба 
события (убийство законного короля и восшествие на престол его 
сводного брата) явным образом не связаны, сопоставление двух 
событий в единой записи предполагает причинно-следственную 
связь между ними. За поэмой о гибели Альфреда в Абингдонской 
рукописи тоже следует аналогичная запись, но уже о Харольде: 
«Тогда Харольд был повсюду избран как король, а Хардакнут за-
быт, ибо он слишком долго был в Дании; и его мать королева Эльф-
гифу (Эмма) была изгнана безо всякого милосердия (butan ælcere 
mildheortnesse) навстречу бушующей зиме». Составитель Хрони-
ки несомненно предполагал, что его читатели установят причин-
но-следственную связь между всеми перечисляемыми им событи-
ями, причем именно в предлагаемой им последовательности: муче-
ничество законного короля (и наследника престола) – восшествие 
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на престол узурпатора – забвение второго законного наследника – 
унижение и изгнание матери обоих несправедливо лишенных тро-
на сыновей (Альфреда и Хардакнута).  

Обе поэмы рассказывают о злодейских убийствах, нарушаю-
щих не только родственные связи, но и священный долг гостепри-
имства. Если Альфред покинул Нормандию, где провел несколько 
лет у своего дяди и двоюродного брата, и пересек границы Англии, 
в которой жила его мать Эмма и правил его сводный брат Харольд, 
то Эдуард, коронованный в конце 975 г., приехал в Корф два с поло-
виной года спустя навестить своего сводного брата Этельреда, жив-
шего со своей матерью Эльфтрюд. В судьбах героев обеих записей 
Хроники можно увидеть много общего: убийства, описываемые в 
поэмах, были совершены в результате предательства; никто не был 
наказан за злодеяния; на могилах мучеников стали происходить 
чудеса; место захоронения оказалось особенно важным, так как ста-
ло предметом поклонения. Неудивительно поэтому, что создатель 
поэмы о гибели Альфреда мог избрать за образец для своего про-
изведения ритмизованную запись об убийстве Эдуарда Мученика.

*  *  *
Последствия злодеяний, о которых рассказывают обе поэмы, 

трудно переоценить. Уильям Малмсберийский утверждает, что 
все беды, которыми изобиловало правление Этельреда, считались 
в народе наказанием за убийство Эдуарда101. Уважение к власти во 
времена Этельреда было утрачено навсегда, ибо король получил 
престол благодаря преступлению, которое в Хронике называется 
наихудшим из всего, что было содеяно с тех пор, как англы пришли 
на Британские острова.

Трагическая неудача Альфреда, сына Этельреда и племянника 
Эдуарда Мученика, имела последствия не только для Англии, но 
и для всего хода европейской истории. Преступление, совершен-
ное Харольдом и Годвине против отпрыска королевской крови, по-
трясло умы современников и было использовано как оправдание 
для нормандского вторжения в Англию в 1066 г., тем более что по-
следний англосаксонский король Харольд приходился сыном эрлу 
Годвине, сыгравшему главную роль в злодеянии102. Вильгельм из 
Пуатье перечисляет причины, которые объясняют (а скорее, зад-
ним числом оправдывают) вторжение герцога Вильгельма Нор-
мандского в Англию: он доводился родственником Эдуарду и Аль-
фреду по матери (его отцом был Роберт, двоюродный брат Эдуарда 
и Альфреда), Эдуард был благодарен отцу и деду Вильгельма за 
то, что те предоставили ему и его брату Альфреду убежище в Нор-
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мандии, поддержка герцога Вильгельма помогла Эдуарду получить 
английский престол, Эдуард сам назначил своим преемником гер-
цога Вильгельма, «которого любил вместо брата или сына» (quem 
loco germani aut prolis adamabat)103 и передал ему в заложники сына 
и внука Годвине104, так как печальная судьба Альфреда Этелинга 
показала, что Годвине оказался не заслуживающим доверия преда-
телем и убийцей105. 

Вильгельм из Пуатье основывает свои объяснения на свиде-
тельстве Вильгельма Жюмьежского, впервые изложившего на бу-
маге рассказ о том, как Эдуард Исповедник обещал английский 
престол герцогу Вильгельму Нормандскому, а в 1051 г. послал в 
Нормандию только что назначенного архиепископа Кентерберий-
ского Роберта Жюмьежского подтвердить свое обещание в присут-
ствии герцога. Как пишут нормандские историки, Эдуард Исповед-
ник незадолго до смерти отправил в Нормандию Харольда, сына 
Годвине, лично принести клятву герцогу Вильгельму106, и Харольд 
поклялся защищать интересы Вильгельма в Англии и подтвердить 
его права на английский престол в случае смерти Эдуарда107. По-
этому, захватив трон после кончины короля Эдуарда, сын Годвине, 
как считают нормандские историки, начиная с Вильгельма Жю-
мьежского и Вильгельма из Пуатье, оказался лжесвидетелем, за 
что и был наказан Господом108. Поражение англичан в битве при 
Гастингсе и нормандское завоевание Англии, как на том настаивает 
Вильгельм Жюмьежский, были возмездием за убийство этелинга 
Альфреда 30 годами ранее: «Говорят, что в этом сражении полег-
ло много тысяч англичан, то было Господней карой за беззаконное 
убийство Альфреда, брата короля Эдуарда»109.
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Переводы

ЕВГЕНИЙ ТОЛЕДСКИЙ 

Из «Книги стихотворений»

Евгений, третий архиепископ Толедский (ум. 657), 
был известным церковным писателем и поэтом, и его краткое 
жизнеописание завершает книгу «О славных мужах», напи-
санную его племянником и преемником на Толедской кафедре 
Ильдефонсом. Евгений происходил из знатной толедской семьи, 
выдающимся человеком был его дед Николай: «благородный и 
высоко вознесенный по причине великого совершенства добро-
детелей, / Могущественный в советах и воинственный деяниями 
десницы»1, «о ком говорит непрерывно молва, / И другого, ему 
подобного, никакой век не принес / …он одержал славные победы 
над врагом»2. Отец, Евантий, отличался большим благочестием, 
построил церковь3. О Евгении его племянник Ильдефонс пишет, 
что тот был «телом худ, силами мал»4, т. е. по состоянию здоровья 
нести военную службу не мог. Знатность семьи обеспечила ему 
придворную карьеру, и он стал «клириком королевской церкви»5, 
т. е. священником домовой церкви короля. На таких клириков 
ложились не только чисто церковные обязанности, т. е. отправ-
ление церковных служб, но и административные и придворные: 
работа в королевской канцелярии, возможно – дипломатические 
поручения, хранение королевской библиотеки, обучение коро-
левских детей. Если Евгений, «прославленный»6, успешный кли-
рик, как пишет Ильдефонс, «весьма горя силой духа»7, «находил 
удовольствие в монашеской жизни»8, то его удаление от двора 
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вполне понятно. Евгений тайно уехал в Сарагосу и там нашел ту 
среду, которая была необходима ему для его духовного роста: его 
наставником в «изучении премудрости»9 стал архиепископ Са-
рагосы Браулион, весьма образованный человек, автор изящной 
латинской прозы и стихов. Там же, в Сарагосе, осуществилось 
его «намерение [принять] монашество»10. Тем не менее в 647 г. 
Евгению пришлось возвратиться в Толедо, когда умер его тезка 
архиепископ, поскольку король Хиндасвинт (642–653) имел 
полное право требовать его возвращения: Евгений был клириком 
Толедской диоцезы. На Толедской кафедре Евгений провел, по 
сведениям Ильдефонса, 12 лет, по расчетам современных иссле-
дователей – 10, до самой своей смерти.

О Евгении как поэте в его житии сказано: «он с такой удиви-
тельной легкостью изливал стихи, как если бы свободно говорил 
[прозаической] речью»11. Поэтическое наследие Евгения Толедско-
го можно разделить на три части: литургическая поэзия, посколь-
ку он реформировал Мосáрабскую миссу («он исправил, узнав их 
мелодии, песнопения, искаженные весьма дурным использовани-
ем, восстановил опущенные чины богослужений и почитание [Бога 
и святых]»12), по приказу короля Хиндасвинта исправление и до-
полнение поэмы «Гексамерон», или «Шесть дней творения», поэта 
Драконция, и книга стихов «различными стихотворными разме-
рами»13, которую он сам в стихотворном вступлении назвал «nu-
gae» – «пустяки, безделки»14.

«Безделкам» Евгения повезло, их читали, переписывали. Ма-
нускрипт X в., который послужил источником для их издания, 
«Готский кодекс, … по-народному [называемый] из Азагры», хра-
нится в Национальной библиотеке Испании, в Мадриде (E-Mn 
10029)15. Заказчиком этого манускрипта был Киприан, епископ 
Кордовский, сам поэт16. Ильдефонс пишет об этом сборнике как о 
единой книге, но при издании ее композиция была нарушена. Пер-
вое издание было предпринято в 1619 г., судя по всему, иезуитом 
Жаком Сирмондом (1559–1651), и он напечатал не все стихотворе-
ния. Судя по изданию 1782 г., осуществленному Ф. де Лорендзана 
(Francisco de Lorenzana), Сирмонд опубликовал только половину 
стихотворений и отредактированный «Гексамерон», вторая поло-
вина была добавлена уже Ф. де Лорендзана и помещена после «Гек-
самерона». В первую половину попало стихотворное вступление, 
во вторую – заключение.

При написании «Безделок» Евгений Толедский пользовался 
несколькими размерами: гекзаметром, элегическим дистихом, сеп-
тенарием, сапфической строфой.
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Поразительный пример сочетания разных размеров в одном 
произведении находим в стихотворении «Плач о наступлении 
собственной старости». Стихотворение начинается элегически-
ми дистихами (шесть строк), продолжается шестистопным ямбом 
(30 строк), дальше идут гекзаметры (44 строки); весь текст завер-
шается пятью строфами сапфического стиха.

Темы «безделок» довольно разнообразны. Небольшие стихотво-
рения такого же плана, как и написанные Евгением Толедским, собра-
ны из разных манускриптов и изданий XVI в. в так называемую «An-
thologia Latina», содержащую позднеантичные и раннесредневековые 
произведения (издана Александром Ризе в 1868 г.). Готовя первый 
том своего издания, Ризе сознательно сосредоточился на периоде до 
VI в., поскольку считал, что VII век в Европе не дал ничего достойно-
го внимания, кроме, может быть, Испании17. Сборник Евгения пред-
ставляет собой следующий этап развития поэзии малых форм, кото-
рый уже можно назвать раннесредневековым. Те же жанры, которые 
были популярны в эпоху античности, находим и среди его «безделок»: 
это послания («К Иоанну»18, «К пресвитеру Евсикию»19), эпитафии 
(три эпитафии Евгения самому себе20), эпиграммы. Если обратиться 
к «Anthologia Latina», то можно найти множество тем, которые были 
продолжены Евгением. Так, в «Anthologia Latina» есть группа стихо-
творений, посвященных различным строениям («О банях»21, «О хра-
ме Венеры»22, «Стих на базилику дворца Святой Марии»23). У Евге-
ния есть несколько стихотворений, посвященных церквям Сарагосы, 
например, «О базилике восемнадцати святых мучеников»24 или «О ба-
зилике святого Винцентия в Сарагосе, где, как говорят, пролилась его 
кровь»25. Эта тема позже будет продолжена Алкуином, который знал 
творчество Евгения, и его учеником Храбаном Мавром. 

Одной из тем в поэзии поздней античности было время, его де-
ление на дни, месяцы, сезоны, например, «Похвала четырем вре-
менам года»26, «Похвала всем месяцам»27, «О приходе весны»28. 
У Евгения находим дистих «О временах года»29. Стихотворения о 
погоде, встречающиеся в «Anthologia Latina» (например, «О холод-
ном дне»30), находим и в сборнике Евгения Толедского. У него есть 
несколько стихотворений, объединенных общей темой «Вопроше-
ние о состоянии небес»31. На этот вопрос в сборнике есть три сти-
хотворных ответа-моностиха.

Не оставил Евгений Толедский без внимания и такую тему, 
как сотворенный мир. У него есть целый стихотворный бестиарий, 
в котором встречаем тех же птиц, зверей, рыб, минералы, что и в 
позднеантичной поэзии32, например, находим стихи о таких пти-
цах, как феникс, зимородок, соловей, сова33. 
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Тема пороков и добродетелей в поэзии поздней античности 
(«Anthologia Latina») разрабатывается как обличение отдель-
ных лиц (например, «На пьяницу, который ничего не ел, но лишь 
пил»34). Евгений Толедский пишет целую группу стихов собствен-
но о пороках, например «О гордости и смирении»35, «Против пьян-
ства»36, и о добродетелях – «О страхе Божием»37, «О мудрости»38. 
Позже такую же серию стихов напишет англосаксонский миссио-
нер Винфрид-Бонифаций, апостол Германии.

Поздняя античность знает стихотворения о занятиях людей 
(«На актера пантомимы»39, «На канатоходца»40, «На музыканта, 
играющего на кифаре»41). У Евгения Толедского есть «О предстоя-
телях»42, «О пресвитерах»43, «О судьях»44.

Афоризмы выделялись как отдельный вид текстов, составлять 
которые нужно было учиться еще в школе. Стихотворные афориз-
мы есть в «Anthologia Latina». Есть они и среди «безделок» Евге-
ния, например моностих «О козле»45.

Интересен случай загадки у Евгения Толедского. Загадки 
известны всем народам. В эпоху поздней античности были по-
пулярны загадки Симфозия, загадки литературные. Евгений со-
чиняет загадку о льде, близкую по содержанию к англосаксон-
скому «Руническому стиху», но к отрывку не про лед, а про иней, 
где особое внимание обращается на превращение льда в воду46. 
Возможно, здесь отразилась германская, вестготская, народная 
традиция. 

Среди «безделок» резко выделяется группа стихотворений, 
объединенная общей темой болезни и приближающейся смерти 
(«Напоминание о смертности человеческой», «Жалоба на соб-
ственную болезнь», упоминавшийся выше «Плач о приходе соб-
ственной старости», «Трохеическим метром о краткости сей жиз-
ни»). При том что мысли о бренности мира сего, мимолетности 
его радостей характерны для всей средневековой литературы, 
написанной на латыни, а также частично на народных языках, 
по глубине разработанности темы, по набору топосов эти стихи 
Евгения, как кажется, находят соответствие не в западноевро-
пейской, а в восточной, византийской традиции. Они сходны с 
произведениями свт. Григория Богослова (329–389), творчество 
которого было известно не только в Византии, но и в Западной 
Европе уже в раннее Средневековье. Среди стихотворений свт. 
Григория есть, например, «Жалобы на свои страдания»47, «Плач 
Григория о самом себе»48, «Покаянная песнь при конце жизни»49, 
«На болезнь»50. Поскольку вестготы сохранили память о тех вре-
менах, когда местом их жительства были византийские земли, а 
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именно Фракия51, и в государственной, и в культурной жизни они 
ориентировались не только на Рим, но и на Византию, поэтому 
подобные параллели между поэзией Евгения Толедского и свт. 
Григория Богослова неудивительны.

В VIII–IX вв. имя Евгения Толедского оставалось известным, 
его слава достигла двора Каролингов. И во времена Карла Велико-
го, и во времена его сына Людовика о нем помнили. Алкуин вклю-
чил одну из стихотворных молитв Евгения в составленный им слу-
жебник на каждый день недели52. Гимн св. Дионисию Ареопагиту, 
известный Хильдуину (775–840), первому переводчику сочинения 
«О Небесной иерархии» (836), был подписан именем Евгения То-
ледского53. «Безделки» также оставили свой след в поэзии эпохи 
Каролингов: вестгот Теодульф, один из сподвижников Карла, был 
единственным поэтом, для которого, как и для Евгения Толедско-
го, «bibliotheca» была не «книжным хранилищем», а Библией, т. е. 
собранием всех библейских книг под одним переплетом. И у Евге-
ния Толедского, и у Теодульфа есть стихотворения о Библии как 
библиотеке54. Можно с уверенностью предполагать, что сборник 
Евгения Толедского служит мостиком между двумя эпохами евро-
пейской поэзии – античной и средневековой.
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Переводы сделаны по изд.: Migne J.-P. Patrologiae Latinae Cursus 
Completus (PL). – On CD-Rom. – Chadwick-Healy, 1993–1995. Vol. 87, 
col. 359A–359B, 359C–361A, 361C–362A, 362B–365B, 365B–366A, 
366B, 366С–367C, 368A–368B, 389B–391A, 391B–392A, 392B–392D, 
395B–397A, 399A–399C, 400A–400C, 393A–393B.

«Книга стихотворений» Евгения Толедского написана несколь-
кими стихотворными размерами: гекзаметром, элегическим дисти-
хом, септенарием, сапфической строфой. Поэт использует харак-
терные для античности жанры – послание, эпитафию, эпиграмму. 
В стихах развиваются темы, типичные для античной поэзии: описа-
ния строений, животных, птиц, рыб, времен года, погоды, загадки, а 
также новые темы, появившиеся под влиянием христианства: темы 
старости, болезни, смерти, бренности всего земного, пороки и до-
бродетели и т. д.

Вступление

Ты, что на скромный мой труд неприязненно взгляды бросаешь,
Что за забота тебе, если мне в радость писать?
Пусть ты с наморщенным лбом приговор мне выносишь суровый,
Не оробеет поэт, не оробеет поэт.
Знай, что презрительный смех опечалить мой дух неспособен,
Ибо я вижу и сам, где я ошибся в стихах.
Так что скорей перестань, мой несчастный завистник, браниться.
Зависть, как злая болезнь, верь мне, вредна для души.
Если тебя до сих пор ненасытная зависть снедает,
Не принесешь мне вреда, а вот себе навредишь.
Если ж безделки мои ты читаешь с душевной приязнью,
Ценишь ты искренность чувств и в неученых стихах,
Пусть наградит тебя Бог и земным, и небесным богатством,
Пусть сочиненья твои Он от врагов защитит,
Пусть Милосердный Господь на путях безграничного мира
В мире тебя сохранит, друг мой, и близких твоих.
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Напоминание о смертности человеческой

Вспомни природу свою, человек, по природе ты смертен,
Не отдалишь ты конца, даже если стяжал ты богатство.
Все, что на свете ни есть, удовольствия, радости, счастье, –
Все исчезает, как тень, все уходит во тьму безвозвратно.
Ныне ты прибыли ждешь и надеешься на процветанье,
Вихря судьбы берегись, что нежданно несет тебе гибель.
Пищу просящему дай и нагому пожертвуй одежду,
Эти деянья тебе после смерти блаженство подарят.
Бедность благую люби, не желай себе тленных сокровищ,
Ибо ввергают они тех, кто жаждет их, в адское пламя.
В золоте и жемчугах можешь ты пред людьми красоваться, 
Жалким, нагим бедняком к теням предков сойдешь ты, несчастный.
Та лишь за гробом тебе неизменная выпадет участь,
Кою себе приобрел ты благими иль злыми делами.

О непостоянстве ума человеческого

Непостоянен наш ум, не идет он дорогой единой,
Мы не верны одному, что хотим, чрез минуту оставим.
То, что любили вчера, всей душой отвергаем сегодня.
Ныне нам правда мила, ныне кривду всем сердцем приемлем.
То к чистоте нас влечет, то впадаем – увы! – в непотребства.
Ценим мы трезвость и вдруг опьяненье везде превозносим.
Непостоянны сердца, их желания ветром носимы.
Что же еще мне сказать? Сколько звезд над землею сияет,
Сколько мгновений летит и уходит из времени в вечность,
Столь же бессчетны у нас настроения в душах нестойких.

О благе мира

Если ты жаждешь навек стать свободным от злого хелидра1,
Мира взыщи, навсегда для лукавства закрой свое сердце.
Златом сияет душа, в коей образ Христов пребывает,
Те же, кто миру враги, погибают в неистовстве лютом.
Мир есть лекарство души, ее сила, и жизнь, и надежда,
Мир есть порядок вещей, к справедливости вечной стремленье,
Мир есть усталым покой и безмерных трудов увенчанье,
Мир съединяет друзей, мир приветствует цели благие,
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Мир прогоняет вражду, мир приносит согласье народам,
Миру подруга – любовь, все дурное бежит их союза.
Мир возлюбивший Господь отпускает грехи миролюбцам,
Губит ведущих войну мир возлюбивший Господь.

Против пьянства

Если ты доли благой, словно хлеба, без устали ищешь,
Крепкого бегай вина, хмель приносит одно только горе.
Ток виноградной лозы хуже, чем лихорадка любая,
Яда сильнее вино, если пить его без рассужденья.
Меньше вреда от огня, и гадюка, поверь, безопасней,
Пусть уж укусит змея, легче смерть от змеиных укусов.
Слабые руки дрожат, помутняется разум нестойкий,
Налиты веки свинцом, заплетаются резвые ноги,
Уши не могут служить, и язык непонятно лопочет,
Словно собака ворчит, а не муж, наделенный мышленьем.
Пьяница жалкий, ответь, ты живешь или смерть поджидаешь?
Бледен лежишь, недвижим, словно жизнь от тебя отлетела,
Словно бы смертный покой отягчил воспаленные очи.
Жестко иль мягко тебе, хорошо или плохо, не знаешь.
Тем отличаешься лишь от насельника хладной могилы,
Что из застывшей груди вырывается с хрипом дыханье.

Против обжорства

Брюхо отвислое кто набивает излишками пищи,
В теле огромном своем хилое сердце несет.
Тупостью ум поражен, лишь утроба одна торжествует,
Плоть подчинила себе тела троякий состав.
Горло, что некогда песнь выводило, как певчая птица,
Жирные складки теснят, голос певучий охрип.
Сонная вялость и лень размягчают ослабшие кости,
Спит на ходу и храпит, бодрость обжора забыл.
Если желаешь, чтоб ум возрастал твой от множества знаний,
Чрево свое укрощай, будешь ученейший муж.
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О базилике святого Эмилиана2

Те, кого скорбь, кого грех, кого лютый недуг иссушает,
Старые раны томят иль лихорадка трясет,
Пусть поспешают сюда с упованием в преданном сердце,
Горечь тревог позабыв, здесь утешенье найдут.
Верное здравье больным, всем несчастным защита и помощь,
Словно бы мать и отец, встретит их Эмилиан.
Вот по веленью его изгоняется демон, что души
Долго терзал, но теперь душам не может вредить.
Ходят хромые, слепым подается сокровище зренья,
Чист от проказы, хвалу Богу больной воздает.
Всякая немощь бежит, даже мертвые здесь воскресают.
Счастье благих перемен Господа славить велит.
Рад Милосердный Господь умноженью знамений чудесных,
Славе святого, кому дивный сей храм посвящен.
Помни, проситель, сюда приходить надо с твердою верой.
Тот, кто без веры придет, грустный, уходит ни с чем.
Коль за себя изольешь ты слова покаянной молитвы,
Плач из душевных глубин ты о грехах принесешь,
Имя Евгения не позабудь, назови среди близких,
Так себе милость снискать сможешь скорей у Христа.

Жалоба на собственную болезнь

Горе мне, горе! Ослаб, от усталости я задыхаюсь,
Сломлен болезнью, едва бедные члены влачу.
Злая напала болезнь, облегчения не нахожу я,
Кости крушит ломота, сердце от страха болит.
Что подкрепляет других, мне приносит лишь вред и страданье,
Этим мученьям моим слабый желудок виной.
Холод, пусть легкий, вредит, не всегда и тепло помогает,
Страждет бессильная плоть, жизнь мне совсем не мила.
Смилуйся, Боже, прошу, дай, Христе, мне целебное средство,
Ибо душе нелегко тяготы плоти носить.
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Плач о приходе собственной старости

Пробил мой час. Уж меня настигает согбенная старость,
Вот почему я теперь скорбные песни пою.
Слезы текут по щекам, голова то и дело кружится,
Жалобно я возношу горестный плач к небесам.
Жалящих ямбов чредой ненавистную старость ославлю,
Прежде чем станет она хворями мне докучать.

Жестокий возраст, старость пустоглазая,
Свирепой глоткой все живое губишь ты,
В прожорливом оскале разевая пасть.
Наносишь раны, словно злая мачеха,
И раненых пронзаешь смертным лезвием.
Приходишь и ведешь с собой бессилие,
Здоровье исчезает, хвори множатся,
Слабеют чувства, тает красота, как дым,
Лишь вздохи может издавать больная грудь,
И плач нам утешительнее радости.
Лицо морщины бороздят, а волосы
Редеют, сединою покрываются,
Тупятся зубы, кости ноют хрупкие,
Все тело сотрясает дрожь противная,
Что дружит со зловредной лихорадкою,
Подагра искривляет пальцы ловкие, 
Дыханье гадким кашлем прерывается.
Болячки изъязвляют кожу бледную,
В питье и яствах нету удовольствия,
Лишь слезы нам приносят облегчение.
Когда вот так о старости я думаю,
То хочется, оставив преходящее,
Бояться Бога, помышлять о вечности,
Ко праху приравнять богатства тленные,
Всегда молиться и в рыданьях говорить:
Идите прочь, пустые мира почести,
Сокровища земные, преходящие,
Хвалы льстецов, высокий сан и почести.
Уж час настал, грядет погибель близкая,
Уже злодейка-смерть стучится в дверь мою.
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Слушай, злохищная смерть, ныне голос к тебе обращаю,
Что поспешила прийти? Что настойчиво гонишь страдальца?
Время быстрее бежать заставляешь ты без сожаленья,
И убыстряют свой шаг кровожадные Судьбы покорно.
Коль ты приходишь, везде прекращаются радости жизни,
Всюду сгущается тень, гаснет свет лучезарного солнца,
Тела премудрый состав оставляют движения жизни:
Молкнет болтливый язык, очи смертная тьма застилает,
Уши, что прежде могли слушать сплетни и новости, глохнут,
Ныне ноздрям все равно – аромат обонять иль зловонье,
Словно бы груз на груди непрестанно мешает дыханью,
Алая кровь не тепла, цепенеют остывшие члены.
Плоть разлагается, в снедь достается червям ненасытным,
Прах возвращается в прах, красота человека преходит.
Спел я о многом, что в дрожь повергает смятенную душу.
Ныне о том расскажу, что мне кажется более страшным.
Вижу Высокий Престол, а на нем – Судия Беспристрастный.
Перед очами Его все творение в страхе предстало,
В белых одеждах толпа повергает к подножию трона
Подвигов знаки своих, на колени пред Ним опускаясь.
Лик Судии и Творца созерцать они вечно желают,
Так что мой дух потрясен их великим почтеньем к Владыке.
Как напугать может червь, разложенье, костер погребальный,
Если блаженных сердца столь трепещут пред Ликом Христовым?
Я похищал, обирал, притеснял, замышлял преступленья,
К горьким слезам бедняков, к их стенаниям был равнодушен,
Тело свое осквернял я чудовищной язвой разврата,
Ныне дрожащий, как лист, предстою пред Судьей Всемогущим.
Милостью я никогда не умерил ни злобы, ни гнева,
Ненависть двигала мной, побуждала к жестоким убийствам,
Дух мой страшится теперь, чтобы сходного не претерпеть мне,
Чтоб не судил мне Господь бесконечность загробных мучений.
Пусть и недолго мы здесь совершаем дурные поступки,
После мучительно жжет душу грешную адское пламя.
Этой судьбы я страшусь, содрогается грешное сердце,
Господи Боже, Тебя умоляю о милости робко,
Ведь не положишь предел без Тебя никаким прегрешеньям,
Дух от пороков никак не очистишь без помощи свыше.
Боже, вину отпусти, покаянье прими благосклонно
И милосердно добром мне воздай за мои злодеянья,
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Суд Твой всегда справедлив, но помилуй заблудшую душу,
Что утопает в слезах, сотворенное зло вспоминая.
Радости Ты подаешь и святым за терпенье награды,
Дай, чтоб легко претерпеть смог мученья несчастный Евгений.

Хочешь ли узнать, почему сложил я
Горестную песнь о своих несчастьях,
Знай, что облегчить пением страданье
Я попытался.

Сорок девять лет на земле проживши,
В мирных я трудах процветал, счастливец,
Почести, хвала и любовь сограждан
Были мне в радость.

Вдруг в единый миг все переменилось,
Словно в ясный день набежала туча,
Тяжкая болезнь оковала члены
Узами боли.

Лихорадки дрожь сотрясала тело,
Я, слабея, ждал приближенья смерти,
Не могли помочь ни питье, ни пища
Мне в этой муке.

И, страдая так от болезни лютой,
Чувствуя, что смерть в дверь мою стучится,
Подгонять коня этой скорбной жизни
Песнями стал я.

Трохеическим метром о краткости сей жизни

Оскверненный преступленьем и виной терзаемый,
Силюсь я запеть в рыданьях песню покаянную.
По щекам струятся слезы, плачу и рыдаю я,
Вижу я, что все творенье смерти обрекается.
Все прекрасное уходит и сменяется дурным,
Мы с благами расстаемся, скорби – горький наш удел.
Плачь, Евгений, вот уж близко гостья страшная, болезнь,
Жизнь преходит, вот конец твой, гнева свыше ожидай.
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В дверь твоей убогой кельи вестник смерти постучал,
Ты же, бедный нечестивец, все мечтаешь о мирском.
Что ж земного не оставишь, не стремишься к вечности?
Ищешь пользы преходящей, но теряешь главное.
В чем здесь видишь утешенье, коль за гробом кара ждет?
Что с собой туда захватишь? Что спасет тебя от мук?
Будет страшный адский пламень душу бедную терзать,
И никто тебе, несчастный, утешенья не подаст:
Ни родители, ни братья, ни вернейшие друзья.
Все, что ты любил при жизни, ты по смерти потерял.
Поспеши, пока живешь ты, покаяньем грех сотри.
Вместо хлеба слезы будут, вместо радости печаль.
Исповедай прегрешенья, плач из сердца источи, 
Боже, к просьбам снисходящий, слух склони к моей мольбе,
К тем словам, что изливаю, вспоминая жизнь свою,
Дай очиститься от скверны, горю положи предел.
Ты и над Аверном властен, не суди мне адских мук,
Ибо пламя преисподней вечно грешников палит.
Лучше в этой бренной жизни наказанье понести!
Род людской, в грехах погрязший, плачь пред Господом со мной.
Будьте милостивы к бедным, не чуждайтесь добрых дел,
Видя ваше покаянье, вас помилует Господь.

Эпитафия самому себе

К жизни воззвавший меня, как в начале творенья, из праха,
Боже, в гробнице храни бренное тело мое.
Прах возвратился во прах, честно пройдено поприще жизни,
В воле, Создатель, Твоей к жизни меня воскресить.
О Всемогущий Христос, дай Евгению после кончины,
Словно прямою стезей, в Горний Чертог Твой войти.

Другая эпитафия самому себе

Бог мне порукой, что я, смерть приняв, к новой жизни воскресну,
Мир сей оставив навек, смерти не буду я знать.
Жизненный путь без греха не прошел я, несчастный Евгений,
Милостив к смертному будь, Боже, меня пощади.
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Восстановление мира

Мир благодатный слетел по молитвам на бедную землю,
Радость он людям несет и ободряет мой дух.
Чувства, что прежде война и раздоры в душе подавили,
Ныне проснуться спешат, ныне страданьям конец.
Днесь возрастает любовь, далеко уходите, о скорби!
Воля Господня предел битвам кровавым кладет.
Гибель несущий злодей, древний змей, бесполезны уловки,
И не помогут ни в чем новые козни тебе.
Мы не добыча тебе, хоть ты тщишься вражду и коварство
В наших посеять сердцах, мы не добыча тебе!
Так исчезай, словно дым, в дуновеньях стремительных ветра,
Мы же союз во Христе вместе навек сохраним.

Семистрочный стих о происхождении мира

Свет отделился от тьмы в первый день3 при начале Творенья,
Неба сияющий свод в день второй над землей распростерся,
Моря шальная волна в третий день набежала на сушу,
Созданы Солнце с Луной, также звезды зажглись в день четвертый,
Рыбы и птицы весь мир в пятый день населили мгновенно,
И в день шестой, наконец, звери, гады и люди явились,
После великих трудов в день седьмой опочил наш Создатель.

О создателях алфавитов

Первым буквы нацарапал на скрижалях Моисей4,
Финикийский ум прехитро сделал грекам алфавит5,
Буквы те, что мы выводим, Никострата6 создала,
Письмена халдейских свитков Аврааму7 удались,
За Изидой8 египтяне стали знаками писать,
Готы Ульфилы9 трудами знают грамоту теперь.  

К пресвитеру Евсикию

Благословенье тебе, муж преславный и друг мой Евсикий,
Шлю я, ничтожный монах, жалкий Евгений, в письме.
Со снисхожденьем прими сих стихов неученые строки,
Их тебе, мой дорогой, эта страница несет.
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В руки твое письмецо взял я с радостью, но, прочитавши,
Очень я был огорчен, даже в душе восскорбел,
Ибо ты пишешь, мой друг, что тебя позабыл твой Евгений,
Кончилась дружба и твой образ из сердца исчез.
Верь мне, Евсикий, прошу, ибо Небо велит тебе верить,
Вера несчастных живит, вреден сомнения яд.
Бога в свидетели я призываю и ангелов лики,
Дружба меж нами крепка и не ослабла ничуть.
Прежде погаснет Луна и остынет палящее Солнце,
Чем из души у меня память о друге уйдет.
Прежде окончится жизнь для меня в этой слезной юдоли,
Чем разорвется союз, что между нами возник.
Быстро мгновенья летят, из мгновений слагаются годы,
Но на устах у меня имя и дружба твои.
Верную к другу любовь пусть заимствует эта страница,
Друг мой, меня не забудь, друг мой, меня не забудь. 
Как заповедал Господь, золотое яви послушанье,
Друга далекого ты хоть иногда вспоминай.
Пусть Милосердный Христос начинаньям твоим помогает,
Пусть, как отец, снизойдет Он к прегрешеньям моим.

Некому другу

Кротко желаю узнать о здоровье твоем и успехах,
Радостно в этом письме другу я шлю свой привет,
И, чтоб посланье мое не увязло в пустом многословье,
Кратко скажу тебе так: друг дорогой мой, прощай.

То же к нему же

Многие Богу хвалы я воздал в благодарность о друге,
Ибо я весть получил, что невредим ты и здрав.
И потому я в ответ посылаю тебе ободренье,
В этих нехитрых стихах – мой тебе братский привет.

То же к нему же

Благо мне будет, когда ты стяжаешь спасенье благое,
Ныне сердечный привет шлю тебе, друг, будь здоров.
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Стих о лете

Тягостное я воспеваю время,
Лето, что несет много огорчений,
На манер Сапфо полные печали
Строфы слагаю.

На небе царит Феб неумолимый,
Жар его лучей иссушает реки,
А в грозу из туч мечет он на землю 
Дротики молний.

Если ж дождь идет, он посевам вреден,
Виноградных лоз он цветенье губит,
Завязи плодов ледяной крупою
Град посекает.

Летом нет в жару облегченья людям,
Счастливы одни жабы да лягушки,
Да еще змея рада в знойный полдень
Греться на камне.

Комары пищат, мухи больно жалят,
Для клопов теперь полное раздолье,
Злобная блоха бодрствует ночами,
Мучая спящих.

Господи, избавь нас от этих чудищ,
Даруй силы нам, прогоняя слабость,
Чтобы мы могли отдыхать спокойно
В мягкой постели. 

О Филомеле

Спутница теплых ночей, сладкозвучной я песни подруга,
В имени к песне любовь так, Филомела, храню.

О Филомеле

В пении ночь проводя, Филомела покоя не знает,
Нас усыпляет она, бодрствовать учит себя.
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Четырехстрочная беседа

Песней своей, соловей, почему ты со тьмою воюешь?
– Чтобы недобрая тьма вред не чинила гнезду.
Можешь ли песней птенцов защитить ты от ворога злого?
– Или могу, или нет; бодрствовать нравится мне.

Песня о Соловье

Песня твоя, соловей, к похвале побуждает поэта,
Хочет прославить тебя мой неученый язык.
Песня твоя, соловей, затмевает звучанье кифары,
Трели твои мне милей гулкого рокота струн.
Песня твоя, соловей, от скорбей избавляет страдальцев,
В сердце вселяет покой, бодрость душе подает.
Голос твой звонкий летит к небесам над весенней землею,
В лиственной теплой тени малых выводишь птенцов.  
В роще твой чудный напев повторяет веселое эхо.
Лес отвечает тебе шумным согласьем листвы.
Если судить мне дано, не равны тебе лебедь поющий,
Пестрый болтун-попугай, быстро щебечущий стриж.
Птичьего царства певцы состязаться с тобою не могут,
Звуков журчащий поток словно бы медом течет.
Плектр твоего языка пусть по струнам воздушным ударит,
Горлышко пусть изольет музыки чистый хрусталь.
Золото гимнов твоих приглашает на пиршество слуха.
О, не молчи, соловей! О, не молчи, соловей!
Господи, слава Тебе, сотворившему небо и землю,
Давшему песнь соловья нам как утеху в скорбях.

О вязах и певчих птичках

Вот, над зеленой травой на ветвях звучнолиственных вязов
Стройно, как маленький хор, певчие птички поют.
Можем в прохладной тени отдохнуть от полдневного зноя,
Птичкам подобно, сложить песню из радостных слов.

О приключившейся ссоре

Смыслов иных не ищи, я прошу тебя, милый читатель,
Скорбь побудила меня эти стихи написать.
Боже, молю, помоги мне сложить покаянную песню,
Чтобы я мог Тебе в дар жалобный стон принести.
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Даруй реченье устам, даруй слезы очам помертвевшим,
Отдыхом будет мне плач, мукою – радость теперь,
Ибо глухая вражда разделила согласные души,
Слушать раздоры устав, мир далеко отступил.
Словно бы горлица я, у которой убили супруга,
Бедная горько скорбит, став сиротою навек.
Братий скорей созову, навестите меня, горемыку,
Руку с любовью подать не откажитесь, молю.
Господи, пусть навсегда ненавистные ссоры исчезнут,
Чтобы к Святыням Твоим я без греха приступил.

О птице Феникс

Имя мне Феникс. Таких древних нет больше птиц во Вселенной.
В смерти сгораю и вновь, возродившись, взлетаю из пепла.

О зимородке

Здесь на прибрежном песке вьет гнездо зимородок зимою,
Море седое птенцов не потревожит волной.
В путь, корабельщик, скорей ты на быстрой ладье отправляйся,
Ныне четырнадцать дней будет великая тишь.

О ласточке

Кроны дерев не люблю, не живется мне в поле широком,
Ласточкой я названа, гостьею крыш городских.
Малых птенцов пощади, не готовь из них вкусного блюда,
Съесть беззащитных гостей значит весьма нагрешить.

О горлице

Горлица я, подаю вам пример наилучший, супруги,
Памяти мужа верна, я второго союза не знаю.

О павлине

Перьев блистающий плащ, как царя, одевает павлина,
Хоть и прекрасно перо, мясо, к несчастью, жестко.
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О говорящих птицах

Вороны, галки, скворец, попугай да болтунья сорока
Любят людские слова на все лады повторять.

О филине

Филин угрюмый вдали от пернатых певцов пребывает,
Мрачною песней своей он возвещает беду.

О рыбке ехидне

Рыбка ехидна мала. Пусть корабль рядом с нею огромен,
Плыть не пускает его крошечной пастью своей.

О козле

Святости знак – борода? Знать, козел во святых пребывает.

О временах года

Розы приносит весна, вяжет лето снопы золотые,
Осень дарит виноград, а зима – изобилье оливок.

Предсказание погоды

Небо красно поутру, ожидай непременного ливня,
К ночи повеет затем с юга теплый пунический ветер.

Другое предсказание погоды

Стелется низко туман, значит, солнечно будет и ясно.
Тучи ль по небу плывут, ждать нашей ниве дождя.

О льде

Воды висят бахромой, обратила их стужа в сосульки,
Гладким стеклом замерла в речке бегучей вода.
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Загадка

Мать порождает дитя, от дитяти сама же родится.
В лед превращаясь, вода льдом порождается вновь.

О камне гагате

Имя мне камень гагат, сходен цветом я с черной смолою,
Жарко горю я в воде, от елея мой пламень угаснет.

Об асбесте

Если бы жгучий огонь охватил вдруг волокна асбеста,
Он бы и сам не погас, и не сгорел бы асбест.

Об алмазе

Камень, рекомый алмаз, от железа ущерба не знает,
Можно его расколоть только лишь кровью козла.

Об оконной слюде

Так же, как солнечный луч не вредит слюдяному оконцу,
Девой осталась Жена, Бога Христа породив.

О серебряном блюде

Светлый расплавив металл, сделал мастер прекрасное блюдо,
Вкусные яства гостям ныне на нем подают. 

О солонке

Белых крупинок запас будет к мясу и рыбе приправой, –
Камень, что в прах обращен, или сгущенье воды.

О женской фибуле

Полы плаща зацепив, я скрепляю их, словно укусом,
Чтоб не соскальзывал с плеч плащ дорогого сукна.

Вопрошение о состоянии небес

Глянь, не горит ли заря, небеса освещая собою.



143Евгений Толедский. Из «Книги стихотворений»

Ответ о ясной погоде
На небе свет золотой изливают, сияя, светила.

То же про пасмурную погоду
Синие дали небес облака дождевые закрыли.

То же, когда погода переменная
Небо звездами горит, в то же время и дождь изливает.

О полотенцах
Что предписали тебе омовенья заботы, исполни,
Насухо вытрись затем чистым льняным полотном.
Как полотно белизной, словно снежные горы, сияет,
Так и заслуги твои будут пред Богом сиять.

О любви Божией
Сердце твое, государь, пусть Христова любовь наполняет,
Знай, что молиться всегда заповедал Господь человекам.
Любит он тех своих чад, кои помнят Его предписанья,
Кои желают идти тем путем неудобным и тесным,
Тем, по которому ввысь Сам Христос шел в Небесное Царство.
Чад Своих любит Господь, и они Его преданно любят.

О премудрости
Если ты хочешь служить Одному лишь Владыке Вселенной,
Выбери спутницей ты золотую Премудрость Цареву,  
Чтоб наилучший совет подавала она в затрудненьях,
Чтобы победный венец принесла, приумножила земли,
Чтобы тебя облекла по достоинству царской порфирой,
Чтоб даровала и здесь, и за гробом блаженную участь.

О рассудительности
Нравы суровых царей рассудительность часто смягчает,
Учит учтивости их, украшает деяния славой,
Дарует кротость в речах, видеть зло и добро позволяет,
Выразить в точных словах помогает и мысли, и чувства,
Облик и поступь дает, что царя отличают по праву.
Эти дары государь получает от Бога Благого.
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О простоте
Сладостный дар простоты семена добродетелей сеет,
Он наставляет сердца, обучая обычаям добрым,
Токи учтивых речей он изводит из уст медоточных,
Учит он зла не держать, не прельщаться пустой похвалою,
Злоумышлять не дает, злые козни плести запрещает
И побуждает людей исповедать грехи без остатка.

О терпении
Муж терпеливый легко поднимается в Горнее Царство,
Если, живя на земле, он противится грешным деяньям,
Праздность не терпит, ему ненавистно пустое безделье,
Ибо бездумная лень часто к гибели души приводит.
Тонкую мудрость змеи должен голубь стяжать простодушный,
Голубя разум благой пусть умерит змеиную хитрость.

О справедливости
Царь всех царей поручил эти земли тебе для правленья,
Сам справедливость верши, государь, по велению свыше,
Дай своим судьям наказ, чтоб они исполняли законы,
Ибо Всемощный Господь чтить законы велел человекам.
Их Божий Перст начертал на тяжелых гранитных скрижалях.
Бог повелел, чтобы Вы в своих грамотах их записали.

О милосердии
Пусть в непрестанных трудах жизнь ведет милосердный правитель,
Пусть по потребностям всем подает – и великим, и малым,
Не устает облегчать голод, скорбь и нужду неимущих,
Если желает стяжать плод бесценный Небесной награды.
Тот без препятствий взойдет к тучным пажитям Горнего Царства,
Кто на земле беднякам помощь дарует щедрой десницей.

О сокровище, на небе собираемом10

Счастлив, кто может собрать то сокровище в Царстве Небесном,
Кое разбойник украсть не способен, хоть кражу замыслит,
Кое кусачая тля, все грызя, уничтожить не может.
Есть в Небесах для тебя кладовая несметных сокровищ,
Ангельский хлеб и питье, вечной жизни благая награда, 
Все изобилье даров души праведных вечно питает.
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Это сокровище – страж лучезарных надмирных пределов.
Ангелы облачены там в сиянье Нетварного Света,
Лики блаженные там надевают прекрасные платья: 
Фибулы ярко блестят, с плеч златые плащи ниспадают,
Поручи, перстни, венцы, пояса, дорогие запястья
Блещут, искрятся, горят и мерцают, подобно зарницам. 

О пресвитерах
Нужно пресвитерам знать: не должна симонийская ересь
Язвой греха своего светлую веру чернить.
Малый подарок сквернит чистый дар благодати священства,
Взяткой оплаченный сан не освящает Господь.
Божий служитель, кому в Небесах уготовано место,
Да убоится сетей, что расставляет корысть.
Да не одержит порок даже малой победы над теми, 
Кто, стоя пред алтарем, сто`лу несет на плечах.
Ты благочестия свет, государь, ты земли своей слава,
Господа верно люби, ибо он любит тебя.

О том, как должно увещать монахов
Ласковым словом учить подобает общины монахов,
Чтоб не пеклись о земном, к горнему мысль обратив.
Пусть не стремятся они к обладанию тленным богатством,
Им уготована жизнь в дивных чертогах Небес.
Пусть вспоминают пример Иоанна, Антония, Павла,
Пусть, как пророк Илия, шума людского бегут.
Пусть ничего своего не имеют, пусть все будет общим,
Муж, что молитву стяжал, должен о внешнем забыть.
Ты благочестия свет, государь, ты земли своей слава,
Господа верно люби, ибо он любит тебя.

О судьях
Судьям вели, государь, чтоб они справедливо судили
Подданных верных твоих и уважали закон.
Пусть их не вводит в соблазн подношений бесстыдное бремя,
Пусть не снедает любовь к золоту и серебру.
Пусть по законам страны твой народ подчиняется судьям,
И вот тогда процветет мир в государстве твоем.
Почесть Христу воздадим: положил Он Вселенной законы.
Господи, слава тебе днесь и во веки веков.
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Эпитафия Николаю, своему деду
Если ты хочешь воспеть фасций Ромула гордые знаки,
Славный Сенат похвалить, здесь ты героя найдешь.
Если ты любишь войну или ценишь сужденье в совете,
То приношенье свое к этой гробнице неси.
Здесь погребен Николай; о деяньях его непрестанно 
Нам сообщает молва, равного нету ему.
Много побед над врагом одержал он в кровавых сраженьях,
Жребий жестокий ему выпал: он сам был убит.
О преблаженная жизнь! О внезапно настигшая гибель!
Был ты при жизни любим – мир без тебя восскорбел. 

Эпитафия Евантию, своему отцу
Двери открыты для вас, христиане, почтите молитвой
Бога в сем храме святом, двери открыты для вас.
Чтобы прославить Христа, дом молитвы Евантий построил,
Пышно украсил его, чтобы прославить Христа.
Церковь Евантий воздвиг, чтоб родителя прах упокоить,
Чтоб поминанье творить, церковь Евантий воздвиг.
Ради тебя, мой отец Николай, благочестье явил я,
Труд сей священный подъял ради тебя, мой отец.
Все, что имею, твое, без тебя я б на свет не родился,
И потому признаю: все, что имею, твое.

Эпитафия Басилле
Розы, читатель, рассыпь, положи на могилу лилеи
И по обычаю так место святое почти.
Упокоенье нашла здесь любезная Богу Басилла,
Род ее славен весьма, жизнь без порока – славней.
Миру известна она добродетелей кладом бесценным.
Участи хочешь благой? Ей поспеши подражать.

Заключение
О Всемогущий Творец, укрепляющий царства земные,
То, что тебе я пропел, как приношенье прими.
Мощной Десницей Своей защити государя вестготов
И по молитвам ему преуспеянье подай.
Дай ему торжествовать над врагами в тяжелых сраженьях,
Дай ему радость побед и упаси от беды.
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К слугам пусть ласков, к врагам снисходителен будет владыка,
Так угодит он Христу и сохранит с нами мир.
Что о великих делах передам я правителю кратко?
Пусть он благое творит, мыслей не держит дурных,
В Тройце Единый Господь, недостойной молитвы не презри,
Слух Свой к молитве склони, о Всемогущий Творец.

Примечания

1  Согласно «Этимологиям» св. Исидора Севильского, «змея хелидр... пребывает 
и в воде, и на земле. Когда она скользит по земле, то земля дымится» (PL 82, 
col. 445A–445B). Св. Исидор приводит цитаты из античных поэтов, в которых 
хелидр называется teter – «отвратительный, страшный». Считалось, что хелидр 
весьма ядовит. Змей, искушавший в Раю Адама, также называется хелидром.

2  Св. Эмилиан Кукуллат (474–574), один из наиболее почитаемых испанских свя-
тых, монах, отшельник, покровитель Кастилии. Получил прозвище «кукуллат», 
поскольку по обычаю греческих монахов носил куколь – монашеский головной 
убор в виде остроконечного капюшона. Отшельничал с учениками в горах на 
севере Испании, в области, сейчас называемой Ла-Риоха, жил в пещерах. Вскоре 
после его смерти на месте его подвигов был основан монастырь, получивший 
название Сан-Мильян-де-Сусо (теперь Сан-Мильян-де-Коголья). Мощи св. 
Эмилиана хранились в монастыре с конца VI в. В стихотворении речь идет о 
первой церкви, построенной в романском стиле.

3  Feria prima соответствует воскресенью, feria secunda – понедельнику, feria  
tertia – вторнику и т. д. Feria septima, или sabbatum, – субботе.

4  По преданию, пророк Моисей записал на каменных скрижалях заповеди, дан-
ные ему Богом на горе Синай: «И обратился и сошел Моисей с горы; в руке его 
были две скрижали откровения, на которых написано было с обеих сторон: и на 
той и на другой стороне написано было; скрижали были дело Божие, и письме-
на, начертанные на скрижалях, были письмена Божии» (Исх 32:5–16).

5  Греческий алфавит был создан на основе финикийского в IX в. до н. э.
6  В античной мифологии нимфа Никострата, или Кармента, мать царя Эвандра, 

основателя маленького городка Палатин на месте, где позже был основан Рим. 
Создала латинский алфавит на основе греческого. Как пишет св. Исидор Се-
вильский в «Этимологиях», «нимфа Кармента первой дала италам латинские 
буквы. Она названа Карментой (от carmen – песня), ибо в песнях предвещала 
будущее. Кроме того, еще звалась и Никостратой» (PL 82, col. 77A).

7  Согласно «Этимологиям» св. Исидора Севильского, Авраам  изобрел «буквы 
сирийцев и халдеев» (PL 82, col. 75B), т. е. алфавит арамейского языка, на 
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котором были написаны некоторые книги Библии, а также Иерусалимский и 
Вавилонский Талмуды.

8  Говоря о происхождении египетской письменности, Евгений снова обращается 
к «Этимологиям»: «Царица Изида, дочь Инака, придя из Греции в Египет, изоб-
рела египетские буквы и дала их египтянам» (PL 82, col. 75B).

9  Здесь Евгений опирается на «Историю правителей готов, вандалов и свевов» 
св. Исидора Севильского, где упоминается Ульфила, или Вульфила, епископ 
остготов (ум. 383), просветитель готов, который на основе устного народного 
языка и греческого алфавита создал готский алфавит и перевел на него Священ-
ное Писание. Согласно св. Исидору, «Гульфила, епископ готов, создал готские 
буквы и перевел на этот язык писания Ветхого и Нового Завета» (PL 83, col. 
1060C).

10  Аллюзия на Евангелие от Матфея: «Не собирайте себе сокровищ на земле, где 
моль и ржа истребляют и где воры подкапывают и крадут, но собирайте себе со-
кровища на небе, где ни моль, ни ржа не истребляют и где воры не подкапывают 
и не крадут, ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше» (Мф 6:19–21).

Предисловие, перевод с латинского и комментарии 
М.Р. Ненароковой
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ПАМЯТИ ЕЛЕНЫ СЕРГЕЕВНЫ НОВИК
09.09.1941–12.05.2014

В ночь на 12 мая скоропостижно скончалась Елена Сергеевна 
Новик, доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник 
Центра типологии и семиотики фольклора РГГУ, одна из ярких 
представителей московско-тартуской семиотической школы, ис-
следователь шаманизма, крупнейший специалист по фольклорным 
и обрядовым традициям народов Сибири.

Е.С. Новик родилась в г. Омске в 1941 г. в эвакуации, после вой-
ны ее семья вернулась в Москву. В 1965 г. она окончила филологи-
ческий факультет МГУ им. М.В. Ломоносова, где писала диплом-
ную работу по фольклористике под руководством Е.М. Мелетин-
ского. Несмотря на то что путь в аспирантуру, как и официальная 
научная карьера, для Елены Сергеевны были маловероятны, она 
продолжала активно участвовать в «нелегальной» научной жизни. 
Так, с 1968 г. она участвовала в Летних школах по семиотике, ор-
ганизуемых в Тарту Ю.М. Лотманом; с 1966 и затем многие годы 
Елена Сергеевна была постоянной участницей домашнего семина-
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ра Елеазара Моисеевича Мелетинского – еженедельно по средам 
он собирал у себя дома учеников, где вместе с ними занимался 
научными исследованиями (попытка перенести семинар в стены 
ИМЛИ в 1970 г. закончилась неудачей – организовать семинар по-
мешал Р.М. Самарин, тогдашний руководитель отдела истории за-
рубежной литературы, где работал Е.М. Мелетинский, несмотря на 
согласие директора института Б.Л. Сучкова). По результатам рабо-
ты в семинаре были написаны первые научные статьи Е.С. Новик 
по структурному описанию и системе персонажей волшебной сказ-
ки, в том числе в соавторстве с Е.М. Мелетинским, С.Ю. Неклюдо-
вым и Д.М. Сегалом (эти статьи получили в 1971 г. международ-
ную премию Питре за лучшую работу по фольклористике и были 
переведены на несколько языков)1.

В это же время, с 1969 г., Е.С. Новик была редактором в изда-
тельстве «Искусство», где работала с книгами по фольклору, этно-
графии, семиотике. Во многом благодаря самоотверженным уси-
лиям Елены Сергеевны увидели тогда свет монографии «Поэтика 
композиции» Б.А. Успенского (1970), «Вопросы теории народно-
го искусства» П.Г. Богатырева (1971), «Категории средневековой 
культуры» А.Я. Гуревича (1972). В 1974 г. во время очередного раз-
грома «крамольной» редакции литературы по эстетике Е.С. Новик 
уволили из издательства «Искусство» по политико-идеологиче-
ским мотивам. Лишь с большим трудом ей удалось тогда устроить-
ся во Всесоюзную фольклорную комиссию Союза композиторов 
СССР2, где она проработала до 1989 г. Эта деятельность дала Елене 
Сергеевне возможность теснее, «вживую» соприкоснуться с носи-
телями фольклора – музыкантами, сказителями, шаманами (и в 
фольклорно-этнографических экспедициях3, и при организации их 
выступлений в Москве), что отразилось и на ее научных работах. 
Следует сказать, что Е.С. Новик к тому времени уже обращалась 
к исследованию шаманской традиции народов Сибири, исполь-
зуя свой опыт структурного анализа устных повествовательных 
текстов, прежде всего их «ролевой» модели (лишь намеченной 
В.Я. Проппом в его «Морфологии сказки»)4. В последующие годы, 
используя в том числе материалы, собранные во время поездок в 
Сибирь, она продолжила изучение шаманизма как мифоритуаль-
ной системы. Кандидатская диссертация на тему «Типология и 
функции шаманского обряда (на материале сибирских традиций)», 
которую она защитила в Ленинграде в 1984 г., была опубликована в 
том же году в виде книги и стала (и остается до сих пор) программ-
ной работой в области изучения шаманизма и в целом – обрядового 
фольклора5.
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Во время работы в Фольклорной комиссии Е.С. Новик вне-
штатно трудилась научным редактором в издательстве «Наука». 
Под ее редакцией в 1985 г. вышел перевод «Структурной антропо-
логии» К. Леви-Стросса и ряд других важных изданий. 

Лишь в разгар перестройки научная работа Е.С. Новик приоб-
рела официальный статус: в 1989 г. уже известным ученым она по 
приглашению Ю.Б. Симченко пришла работать в Институт этно-
графии АН СССР, а в 1992 г. стала сотрудником Российского го-
сударственного гуманитарного университета (вначале Института 
высших гуманитарных исследований, а с 2004 г. – Центра типоло-
гии и семиотики фольклора), где продолжила свои изыскания в об-
ласти структурно-семиотического изучения текстов устной куль-
туры. В 1996 г. Е.С. Новик защитила докторскую диссертацию на 
эту тему6, переиздала, дополнив, свою монографию7, написала ряд 
статей.

В Центре типологии и семиотики фольклора РГГУ Елена Сер-
геевна занималась и научной, и преподавательской деятельностью. 
Она читала курсы «Сравнительная мифология» и «Обряд и текст» 
для магистрантов, обучающихся по направлению «Фольклористи-
ка и мифология». Под ее руководством были защищены несколько 
кандидатских и докторских диссертаций по фольклору и этногра-
фии народов Сибири.

Уже работая в РГГУ, Елена Сергеевна продолжала отдавать 
много времени и сил научному книгоизданию. В 1990–2000-е годы 
под ее редакцией вышли избранные труды Е.М. Мелетинского и 
П.Г. Богатырева, мифы и сказки народов Западной Сибири8. Мно-
гие годы Елена Сергеевна сотрудничала с издательством «Восточ-
ная литература», входила в редколлегию серий «Исследования по 
фольклору и мифологии Востока» и «Сказки и мифы народов Вос-
тока». 

Один из масштабных проектов, которым Е.С. Новик занима-
лась в последние годы, – создание электронного архива фольклор-
ной прозы народов Сибири и Дальнего Востока (сканирование тек-
стов из малодоступных публикаций, кодирование их по источни-
кам и жанровая дистрибуция). Архив размещен в интернете (URL: 
http://www.ruthenia.ru/folklore/novik/index.htm). 

Нужно отметить и еще одну важную сторону деятельности Еле-
ны Сергеевны – визуальную антропологию. Фольклорная комис-
сия Союза композиторов, в которой она работала, способствовала 
формированию в нашей стране этого хорошо известного в мировой 
антропологии направления, находящегося на стыке науки и искус-
ства. Елена Сергеевна была одним из создателей и с 1987 по 1993 г. 
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членом оргкомитета Международного кинофестиваля по визуаль-
ной антропологии в Пярну (Эстония); с 1989 по 1995 г. – членом 
Комиссии по визуальной антропологии (Commission on visual An-
thropology, International Union of Anthropological and Ethnological 
Sciences, Монреаль, Канада); была членом жюри I и II Россий-
ских фестивалей антропологических фильмов в Салехарде (1998 
и 2000); постоянной участницей Московского международного 
фестиваля по визуальной антропологии (2004–2012) и Междуна-
родного семинара по визуальной антропологии, который с 1993 по 
2012 г. проводился на базе Института наследия им. Д.С. Лихачева. 
Е.С. Новик в сотрудничестве с латышским кинодокументалистом 
Андрисом Слапиньшем, трагически погибшим в 1991 г. во время 
политических событий в Риге, создала этнографический фильм 
«Времена сновидений» о шаманских традициях народов Сибири 
(съемки 1980–1985 гг., существуют две монтажные версии – чер-
но-белая и цветная, подготовленная Еленой Сергеевной вместе с 
сотрудниками Института этнологии РАН в 1999 г.).

Е.С. Новик – ученица Е.М. Мелетинского, ее следует также 
считать последовательницей двух других замечательных отече-
ственных ученых – П.Г. Богатырева и В.Я. Проппа. В работах Еле-
ны Сергеевны можно обнаружить синтез характерных для них и 
взаимно дополняющих друг друга методов, которые отнюдь не вы-
глядят у нее простой суммой заимствованных приемов или цере-
мониальной демонстрацией своего уважения к учителям и предше-
ственникам. Здесь мы имеем дело именно с творческим развитием 
концепций современной гуманитарной науки, развитием в полном 
смысле этого слова актуальным.

В трудах Е.С. Новик отразился опыт исследователя, двигаю-
щегося в значительной мере по нехоженым территориям. Однако 
эти поиски всегда и с завидной последовательностью направля-
лись единым вектором научных интересов, которые постепенно 
все более и более концентрировались на решении самых узловых 
вопросов современной фольклористики и культурной антропо-
логии. Этот вектор следует определить как универсальную ти-
пологию повествовательных и обрядовых традиций. Е.С. Новик 
удавалось не просто рассмотреть вместе эти две важнейшие части 
народной культуры, ранее в отечественной науке, как правило, 
изучавшиеся раздельно и в рамках разных научных дисциплин 
(фольклористики и этнографии), но также проанализировать 
«вербальные» и «обрядовые» тексты как две взаимосвязанные 
манифестации единой устной традиции, порожденные идентич-
ными механизмами.
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Сложность (как, впрочем, и увлекательность) поставленной 
задачи обусловлена тем, что именно здесь Е.С. Новик почти не 
имела предшественников; скорее наоборот, ей приходилось не раз 
преодолевать инерцию «автономных» научных интерпретаций, 
обусловленную несовпадающими «цеховыми» интересами указан-
ных разделов гуманитарной науки. Всего один пример. В начале 
1980-х годов у Елены Сергеевны возникли трудности при защите 
кандидатской диссертации: для ИМЛИ в ней было «слишком мно-
го этнографии», а для Института этнографии – «слишком много 
фольклористики». В итоге фольклористическая диссертация все 
же была защищена по этнографии в Ленинградском отделении ИЭ 
АН СССР, где работу, оценив ее высокую научную ценность, кури-
ровали К.В. Чистов и Б.Н. Путилов.

Исследование синкретической природы традиции побудило 
Е.С. Новик обратиться к соотношению вербальных и невербаль-
ных текстов, ритуального действа и слов, которые его сопровожда-
ют, с одной стороны, текста и его исполнения – с другой; к знако-
вой природе обряда и фольклорного нарратива; к коммуникатив-
ным аспектам их внутренней организации и их функционирования 
в народной традиции. Разработка одной и той же темы различны-
ми средствами в разных областях устной культуры давало ей уни-
кальную возможность продемонстрировать, каким именно образом 
происходит перекодировка одного и того же «сообщения» в разных 
семиотических системах. Параллелизм структуры шаманского 
камлания и морфологической схемы фольклорного нарратива (по 
В.Я. Проппу) привел Е.С. Новик к выводу об «обменной» структу-
ре, в конечном счете «диалогической», лежащей в основе как уст-
ного традиционного повествования, так и обрядового «сюжета». 
Основываясь на ряде отечественных и зарубежных исследований 
(К.В. Чистов, А.-Ж. Греймас и др.), Е.С. Новик рассмотрела акцио-
нальные, словесные и «вещные» манифестации народной культу-
ры с точки зрения коммуникативного процесса.

Методологический инструментарий, полученный в данной 
области, она применила уже к материалу устных повествователь-
ных традиций, вернувшись в своей докторской диссертации к соб-
ственно фольклористической проблематике. Здесь ею были полу-
чены оригинальные и чрезвычайно убедительные результаты в 
истолковании поэтики и жанровой классификации архаического 
фольклора, семантики и структуры обряда. Хорошо обдуманная 
методология позволила предложить единый подход к разным 
формам архаической культуры, наметить жанрово-классифи-
кационные принципы применительно к фольклорным текстам, 
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причем основанием для подобной классификации оказывается 
автохтонная терминология, отражающая самосознание традиции 
и в этом смысле не являющаяся чем-либо привнесенным извне. 
До нынешнего времени этому аспекту уделялось мало внимания, 
хотя без его учета природа жанровой системы фольклора усколь-
зает от познания. 

Е.С. Новик – автор более 150 работ по теоретической фоль-
клористике, мифологии и этнографии, обрядовым и фольклор-
ным традициям народов Сибири, поэтике и структуре фольклор-
ных жанров9. Но не только собственные работы были ее «детьми», 
но и те книги, которые она с любовью и борьбой «вынянчила» как 
научный редактор. Предметом особой гордости была серия «Ис-
следования по фольклору и мифологии Востока» издательства 
«Восточная литература», так называемая «Черепашка» (таков 
логотип серии). Елена Сергеевна говорила: «Смысл не только в 
моих ста пятидесяти работах! Вон они мои книжечки стоят. Вот 
“Черепашка” для востоковедов просто послужила таким… Плот 
такой вот был… Ковчег!»

Тема «ковчега» красной нитью проходила через воспоминания 
Елены Сергеевны. Хотя в советские годы вокруг всегда было много 
темного, недобро-абсурдного, рядом оказывались друзья, которые 
не только помогали преодолеть трудности и неприятности, но и 
были щедры на избыточное, на чудеса. Таким ковчегом для Елены 
Сергеевны были и домашний семинар Е.М. Мелетинского, и Летние 
школы в Кяэрику, и Фольклорная комиссия, и Институт высших 
гуманитарных исследований… А для нас – коллег и учеников – та-
ким ковчегом была дружба с Еленой Сергеевной и совместная с ней 
работа, которую назвать сухими словами «научное руководство» не 
повернется язык – это был общий путь, творчество, радость от от-
крытий, сделанных вместе. Не бывало так, чтобы на рабочем сто-
ле Елены Сергеевны не лежала чья-то рукопись – реферат, статья, 
диплом, диссертация. Она никогда не отказывала коллегам (часто 
в ущерб своему времени и силам, которых в последние годы у нее 
оставалось все меньше) в просьбе прочесть рукопись статьи, напи-
сать отзыв на дипломную работу или диссертацию – и нередко в 
конце года оказывалось, что таких отзывов написано больше, чем 
собственных докладов и статей. Елена Сергеевна была открытым, 
щедрым и очень светлым человеком. Она ушла вдруг, неожиданно, 
и тем болезненнее невосполнимая пустота, образовавшаяся после 
ее ухода…

С.Ю. Неклюдов, О.Б. Христофорова



155Памяти Елены Сергеевны Новик

Примечания

1  Мелетинский Е.М., Неклюдов С.Ю., Новик Е.С., Сегал Д.М. Проблемы структур-
ного описания волшебной сказки // Труды по знаковым системам IV (Уч. зап. 
ТГУ, № 236). Тарту, 1969. С. 86–135; Они же. Еще раз к проблеме структурного 
описания волшебной сказки // Труды по знаковым системам V (Уч. зап. ТГУ, 
№ 284). Тарту, 1971. С. 63–91. Переводы: Soviet Structural Folkloristics. The 
Hague; P., 1974. P. 73–139; La struttura della fiaba. Palermo, 1977; Semiotica Soviet-
ica. Sowijetische Arbeiten der Moskauer und Tartuer Schule zu sekundären modell-
bildenden Zeichensystemen (1962–1973) / Hrsg. und eingel. von K. Eimermacher. 
Aachen, 1986. S. 199–318; Travaux de semiotique narrative. Quebec, 1992. P. 1–82. 
Несколько лет назад эти статьи были опубликованы в виде отдельной книги: 
Мелетинский Е.М., Неклюдов С.Ю., Новик Е.С., Сегал Д.М. Структура волшебной 
сказки. М.: РГГУ, 2001; Новик Е.С. Система персонажей русской волшебной 
сказки // Типологические исследования по фольклору. Сб. статей памяти 
В.Я. Проппа (1895–1970). М.: ГРВЛ, 1975. С. 214–246.

2  Образована в 1972 г. как Всесоюзная комиссия по народному музыкальному 
творчеству (ВКНМТ), впоследствии прижилось название «Фольклорная ко-
миссия».

3  Е.С. Новик участвовала в следующих экспедициях, связанных со сбором аудио- 
и видеоматериалов по фольклору и обрядам народов Сибири: в Якутию (1977, 
1980), на Чукотку (1981, 1983, 1986), в Хабаровский и Приморский край (1984). 

4  Первые ее работы на эту тему: Новик Е.С. Камлания шамана как драматизиро-
ванное описание вселенной // Сборник статей по вторичным моделирующим 
системам. Тарту, 1973. С. 20–25; Она же. Структура шаманских действ // Про-
блемы славянской этнографии (к столетию со дня рождения чл.-кор. АН СССР 
Д.К. Зеленина). Л., 1979. С. 204–212.

5  Новик Е.С. Обряд и фольклор в сибирском шаманизме: Опыт сопоставления 
структур. М.: ГРВЛ, 1984. Пер. на нем. (1989), англ. (1989–1990), польск. (1993) 
языки. 

6  Новик Е.С. Фольклор – обряд – верования: Опыт структурно-семиотического 
изучения текстов устной культуры: Дис. в форме науч. докл. … д-ра филол. наук. 
М., 1996.

7  Новик Е.С. Обряд и фольклор в сибирском шаманизме: Опыт сопоставления 
структур. М.: Восточная литература, 2004. 2-е изд., испр. и доп.

8  Мелетинский Е.М. Избранные статьи. Воспоминания / Отв. ред. Е.С. Новик. М., 
1998; Богатырев П.Г. Народная культура славян / Сост. Е.С. Новик, Б.С. Дол-
гин; под общ. ред. Е.С. Новик. М.: О.Г.И., 2001; Мифы, предания, сказки хантов 
и манси / Под общ. ред. Е.С. Новик. М.: ГРВЛ, 1990; Мифы, предания, сказки 
кетов / Под общ. ред. Е.С. Новик. М.: Восточная литература, 2001; и др.

9  Укажем ее ключевые работы: Meletinsky E., Novik E. Les rites chamaniques à la 
lumière de la théorie d’A.J. Greimas // Exigences et perspectives de la sémiotique. 



156 In memoriam

Amsterdam; Philadelphia, 1985. Р. 1001–1003; Новик Е.С. К типологии неска-
зочной прозы Сибири и Дальнего Востока // Фольклорное наследие народов 
Сибири и Дальнего Востока. Горноалтайск, 1986. С. 36–48; Она же. Структура 
сказочного трюка // От мифа к литературе: Сб. в честь 75-летия Е.М. Меле-
тинского / Сост. С.Ю. Неклюдов, Е.С. Новик. М.: РГГУ, 1993. С. 139–152; Она 
же. Архаические верования в свете межличностной коммуникации // Истори-
ко-этнографические исследования по фольклору. М., 1994. С. 110–163; Она же. 
Статус слова и понятие жанра в фольклоре // Историческая поэтика. Литера-
турные эпохи и типы художественного сознания / Отв. ред. П.А. Гринцер. М., 
1994. С. 39–104 (в соавторстве с Е.М. Мелетинским и С.Ю. Неклюдовым); Она 
же. Вербальный компонент промысловых обрядов (на материале сибирских 
традиций) // Малые формы фольклора: Сб. статей памяти Г.Л. Пермякова. 
М., 1995. С. 198–217; Она же. Прагматический аспект магических обрядов // 
Лотман. сб. 1. М., 1995. С. 655–666; Она же. Межличностная коммуникация 
как семиотический механизм архаической культуры // Языковое сознание: 
формирование и функционирование. М., 1998. С. 232–241; Она же. Магическая 
функция фольклорных нарративов в традиционной культуре народов Сибири: 
прагматическая структура и перлокутивный эффект повествовательного текста // 
Мировое древо. Международный журнал по теории и истории мировой культуры. 
М., 1998. Вып. 6. С. 11–18; Она же. «Вещь-знак» и «вещь-жест»: к семиотической 
интерпретации фетишей // Вестник РГГУ. Вып. 2. ИВГИ за письменным сто-
лом / Под ред. С.Ю. Неклюдова: Сб. статей. М.: РГГУ, 1998. С. 79–97; Она же. 
Семиотические функции голоса в фольклоре и верованиях народов Сибири // 
Фольклор и мифология Востока в сравнительно-типологическом освещении / 
Отв. ред. Н.Р. Лидова, Н.И. Никулин. М.: Наследие, 1999. С. 217–235; Она же. 
Представления об индивиде в традиционных культурах Сибири // «У времени в 
плену». Памяти Сергея Сергеевича Цельникера: Сб. статей. М.: Восточная литера-
тура, 2000. С. 121–130; Она же. Принцип реципрокности и формы его проявления 
в архаической культуре // Новик Е.С. Обряд и фольклор в сибирском шаманиз-
ме: Опыт сопоставления структур. 2-е изд., испр. и доп. М., 2004. С. 294–302; 
Она же. Иноговорение в песнопениях сибирских шаманов // Дело авангарда. 
The case of the avant-garde / Ed. by W.G. Weststeijn. Amsterdam, 2008 (Pegasus 
Oost-Europese Studies 8. Uitgeverij Pegasus). C. 373–396; Она же. Жанровое про-
странство фольклора айнов // Вестник РГГУ. 2009. № 9. Серия «Филологиче-
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От редколлегии

«Мировому древу» – двадцать с лишним лет. Эту дату мы 
отмечаем тем, что даем сводное содержание номеров за вторую 
декаду (список публикаций за первую был помещен в № 11, вы-
шедшем в 2004 г.). За время, прошедшее между публикацией двух 
этих списков, лицо издания полностью определилось, что показы-
вает, в частности, их сравнение. Главными стали рубрики «Исто-
рия культуры» и «Историческая поэтика», существенно возрос 
удельный вес раздела «Переводы». Вместе с тем куда более ску-
по представлены «Архетипические и мифологические сюжеты», 
«Россия и Европа», «Фольклор» – это объясняется и объектив-
ными, и субъективными причинами. Материалы по фольклори-
стике уходят в специальные издания, тема «Россия и Европа» 
стала слишком заезженной (хотя, разумеется, не может быть ис-
черпана в принципе), исследование литературных архетипов, на-
против, похоже, что утрачивает научную привлекательность (кро-
ме того, в эти годы ушел из жизни главный представитель этого 
направления – Е.М. Мелетинский). Новых рубрик мы старались 
не заводить; единственное исключение – «Методология гумани-
тарного знания», тема, пока не получившая у нас продолжения. 
Рубрика In memoriam заведена самой жизнью (вернее, смертью): 
за эти годы мы простились с десятью сотрудниками ИВГИ – заме-
чательными по всем меркам учеными. В рамках избранного нами 
предметного поля мы старались оперировать тематическими бло-
ками (количество их по сравнению с первым десятилетием увели-
чилось вдвое) – это не всегда получалось, но в этом направлении 
мы будем стараться работать и дальше.
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СТАТЬИ, ИССЛЕДОВАНИЯ

Архетипические и мифологические сюжеты

Успенский Ф.Б. Лютый зверь (óarga dýr) в древней Скандинавии: история 
и предыстория – № 14

Историческая поэтика

Андреев М.Л. «Декамерон» в свете исторической поэтики – № 20
Неклюдов С.Ю. Русский фольклорист Александр Дюма и Легенда о Деви-

чьем кургане – № 20
Фаустов А.А. Голос стрекозы в русской поэзии – № 11
Чекалов К.А. У истоков паралитературы: проза французского барокко – 

№ 13
Чекалов К.А. «Алектор» Бартелеми Ано и рефлексия о романе во Франции 

в XVI в. – № 18

Драматургия Корнеля в свете исторической поэтики 
(тематический блок) – № 15

Андреев М.Л. Испанская комедия во французском изводе: Корнель
Ермоленко Г.Н. Текстуальные совпадения и типологические схождения в 

комедиях П. Корнеля «Иллюзия» и А. Грибоедова «Горе от ума»
Осокин М.Ю. Корнель и Мольер: передел собственности
Чекалов К.А. Взгляд, слово и музыка в «Андромеде»
Чеснокова Т.Г. Поэтика «римской доблести» в трагедии Корнеля «Гора-

ций»

На границах трагедии 
(тематический блок) – № 17

Андреев М.Л. Пьетро Метастазио: Между трагедией и комедией
Дмитриева Е.Е. Антропологические характеристики барочной драмы 
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А.А. Вигасина «Притча о страхе смертном»
Ковельман А.Б. Платон и Талмуд: герменевтические трудности
Разерфорд Иэн. Греческая поэтика и Ближний Восток: проблемы и пер-

спективы
Гринцер Н.П. Что сравнивать и зачем сравнивать? (Комментарий к статье 

Иэна Разерфорда)
Маслов Б.П. Оппозиция «Восток–Запад» в истории сравнительной поэ-

тики
Шайтанов И.О. Уточнения, необходимые при начале разговора (Коммен-

тарий к статье Б.П. Маслова)

Россия и Европа: диалог культур

Доброхотов А.Л. Из истории русского гетеанства – № 18
Плюханова М.Б. Солнце, обходящее вселенную. Образы Богоматери в 

русских и итальянских исторических контекстах XV–XVII веков –  
№ 15

Фольклор

Матюшина И.Г. Былины об Илье Муромце и Сокольнике в древнегерман-
ском контексте – № 16

Христофорова О.Б. Интерпретации молчания: речевой этикет народов 
Севера в заметках путешественников и по данным фольклора –  
№ 12

История культуры

Доброхотов А.Л. Тектоника фильмов Хичкока в свете морфологии куль-
туры – № 20

Зотов О.А. Средневековое ирландское право как культурный феномен – 
№ 11
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Мартыненко Н.П. Предпосылки возникновения концепции «инь – ян» в 
китайской культуре – № 12

Мошонкина Е.Н. Переводы «Божественной комедии» и современная тео-
рия перевода – № 20

Осминская Н.А. Традиция универсального музея: коллекционирование 
как мировоззрение – № 11

Плюханова М.Б. Сретение иконы Богоматери Владимирской: историче-
ские и литургические корни события и праздника – № 16

Резвых П.В. Шеллинг о «божественной иронии» – № 12

Числа в системе культуры 
(тематический блок) – № 13

Киселева Л.Н., Степанищева Т.Н. «Отмеченные» даты в мире Жуковского
Кривонос В.Ш. Отмеченные числа у Гоголя
Кронгауз М.А. «Новая нумерология», или Мода на числа
Михайлик Е.Ю. «Маленькая и тоже пятиконечная»: из наблюдений над 

числовой символикой «Белой гвардии»
Неклюдова М.С. Дважды два четыре, или Математическая проблема в 

«Дон Жуане» Мольера
Утгоф Г.М. «13» в «Приглашении на казнь»

Комментарий в истории культуры 
(тематический блок) – № 14

Арсланов В.В. Язык Бога в перевернутом мире: спиритуалистическая 
аллегореза Себастьяна Франка и споры о ясности текста в период 
Реформации

Брагинская Н.В. Комментарий как механизм инноваций в традиционной 
культуре и не только

Виногродская В.Б. Самосознание традиции. Комментарии в традиции ка-
нонов киновари от Вэй Бо-Яна до Лю И-Мина (II–XIX вв.)

Воскобойников О.С. Формы комментария во французской вероучительной 
литературе конца XIII века

Евдокимова Л.В. «Историческое Зерцало» Жана де Винье: перевод- 
комментарий

Махлин В.Л. Комментарий после интерпретации
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Смирнова В.В. Комментарий как механизм взаимодействия ученой и на-
родной культур (на материале «Книги чудес святой Фиды» Бернара 
Анжерского)

Хорьков М.Л. Ян ван Рюйсбрук: от библейского комментария к мистиче-
скому трактату

Шмаина-Великанова А.И. Некоторые особенности раввинистического 
комментария: опыт прочтения «Песни песней»

Интеллектуальные рамки современной мистики 
(тематический блок) – № 18

Болдырев И.А. Секулярная мистика у Блоха и Беньямина
Зенкин С.Н. Жорж Батай: мистицизм без бога
Пахомов С.В. Мистическая трансформация времени и пространства в ху-

дожественных произведениях Мирчи Элиаде
Ронен Омри. Мистический извод научной фантастики в русской словес-

ности
Светликова И.Ю. Комментарий к полемике П.А. Некрасова с дарвинов-

ской теорией
Уракова А.П. Мистические контексты повести Генри Джеймса «Поворот 

винта»

Классическая традиция

Протопопова И.А. Метафизика зазеркалья, или О двух материях у Пло-
тина – № 12

Литература Средних веков и Возрождения

Гуревич Е.А. Исландец в поисках удачи: о «Пряди об Аудуне с Западных 
Фьордов» – № 11

Матюшина И.Г. Король Эдгар Миротворец в поэмах «Англосаксонской 
хроники» – № 20

Ненарокова М.Р. «Рыбак Витин» Летальда из Миси как пример средневе-
кового ученого юмора – № 15

Стаф И.К. «Кимвал мира» Бонавентуры Деперье и конец средневековой 
мифологии книги – № 13



162

Немецкая мистика позднего Средневековья: 
индивидуальный опыт – научный метод 

(тематический блок) – № 16

Бондарко Н.А. Языковые модели в духовной прозе немецких францискан-
цев XIII–XV вв.: в поисках элементарных структур одной литератур-
ной традиции

Логутова М.Г. Рукописные молитвенники из монастырей «нового благо-
честия» в библиотеке герцога Августа (Вольфенбюттель, Германия)

Реутин М.Ю. Поэтика гипотезы. Традиция платоновского «Парменида» в 
творчестве Майстера Экхарта

Хорьков М.Л. Некоторые тенденции развития немецкой мистики между 
Майстером Экхартом и Николаем Кузанским

Структурализм и постструктурализм

Зенкин С.Н. Возвышенное и сакральное в «Лекциях об “Аналитике возвы-
шенного”» Ж.-Ф. Лиотара – № 15

Зенкин С.Н. Ролан Барт: признаки мифа – № 20

Искусство

Гэнебе Клод, Рику Одиль (Франция). «Битва Карнавала и Поста» [пер. с 
фр. и примеч. Ю.В. Пухлий] – № 12

Методология гуманитарного знания

Иванов Вяч.Вс. Тема хронотопа в культуре новейшего времени – № 15
Кузнецова Н.И. Презентизм и антикваризм – две картины прошлого –  

№ 15

ИНТЕРВЬЮ, ОБЗОРЫ, РЕЦЕНЗИИ

Интервью с А.Я. Гуревичем. «Гуманитарное знание... не должно бояться 
неясностей и парадоксов» – № 11

Феномен историзма. Интервью с А.М. Пятигорским [примеч. Г.В. Бонда-
ренко] – № 12
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Интервью с Вяч.Вс. Ивановым. «Восстановим блеск уходящего поколе-
ния русской гуманитарной науки» – № 16

Дмитриева Е.Е. Искусство видеть мелочи, или Заметная незаметность (о кни-
ге О.Б. Вайнштейн «Денди. Мода. Литература. Стиль жизни») – № 14

Реутин М.Ю. Изучение средневековой немецкой мистики в России – № 11
Реутин М.Ю. От мистерии к карнавалу – № 12
Реутин М.Ю. Рец. на кн.: Пильгун А.В. Вселенная Средневековья. Космос, 

звезды, планеты и подлунный мир в иллюстрациях из западноевро-
пейских рукописей VIII–XVI веков. М., 2011 – № 20

ПЕРЕВОДЫ

Аврелий Августин. О христианской науке. Книга III (пер. с лат. Ю.В. Ива-
новой, С.А. Степанцова, предисл. С.А. Степанцова, коммент. Ю.В. Ива-
новой) – № 11

Из «Жизней софистов» Флавия Филострата (предисл. Е.Г. Рабинович; 
пер. с др.-греч. и коммент. Ф.Г. Беневича, А.А. Ветушко-Калевича, 
А.А. Кладовой) – № 19

ИОСИФ И АСЕНЕТ – № 17
Брагинская Н.В. Несколько вводных слов к апокрифу «Иосиф и Асенет»
Иосиф и Асенет (пер. с др.-греч. Н.В. Брагинской, М.С. Касьян, В.В. Пис-

лякова, А.И. Шмаиной-Великановой) 
Брагинская Н.В., Виноградов А.Ю., Шмаина-Великанова А.И. Был ли крест 

на медовом соте?
Летальд из Миси. Стих монаха Летальда о неком рыбаке, которого прогло-

тил кит (пер. и коммент. М.Р. Ненароковой) – № 15
Прядь об Орме сыне Сторольва (пер. с др.-исланд., коммент. и статья 
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Прядь о Норна-Гесте (пер. с др.-исланд., коммент. и послесл. Е.А. Гуре-
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Сага об Эреке. Erex saga (вступит. ст., пер. с исланд. и коммент. И.Г. Ма-

тюшиной) – № 12
СЕКВЕНЦИИ АДАМА СЕН-ВИКТОРСКОГО – № 17
Ненарокова М.Р. Секвенции Адама Сен-Викторского как часть образова-

тельной программы викторинцев
Адам Сен-Викторский (пер. с лат. и коммент. М.Р. Ненароковой)
Сон Одди Звездочета (пер. с др.-исланд., коммент. и послесл. Е.А. Гуре-

вич) – № 14
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IN MEMORIAM

Автономова Н.С. Рыцарь филологии как серьезной науки (Памяти 
М.Л. Гаспарова) – № 12 
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Доброхотов А.Л. Nunc dimittis… Памяти Георгия Степановича Кнабе – 
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Иванов Вяч. Вс. Памяти Владимира Николаевича Топорова – № 12
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ИВГИ: 20 ЛЕТ СПУСТЯ – № 19

Неклюдов С.Ю. В начале позапрошлого десятилетия…
Серебряный С.Д. Заметки по случаю 20-летия ИВГИ РГГУ
Список научных трудов, подготовленных в ИВГИ за 1992–2012 годы
Круглые столы, конференции, научные чтения и другие мероприятия 

ИВГИ с 1992 по 2012 г.



Abstracts

N. Avtonomova
LOTMAN AND JAKOBSON: BETWEEN 
THE “LESSON” AND THE “EXAM”

The notions of “exam” and “lesson”, which Lotman used to define 
Jakobson’s attitude towards the host of the immortals, and the attitude 
of the living towards the late classic, are used here to test our own 
attitude towards Jakobson and Lotman. Various aspects of their 
legacy are united in the idea of “romantic in science”: this is the title 
that Lotman used for Jakobson, but we could justly name Lotman 
the same. The scientific approaches of Jakobson and Lotman have a 
lot in common; the major distinction lies in the area of interpretation 
of communication and the mechanisms of translation. Thus, unlike 
Jakobson, Lotman insists on multilingual communicative schemes, and 
sees a creative potential in situations of cultural misunderstanding and 
untranslatability.

Key words: “romantic in science”, interdisciplinarity, multilingua-
lism, translation and untranslatability, romantic scientism.

P. Flack
ROMAN JAKOBSON AND THE TRANSITION 
OF GERMAN THOUGHT TO THE STRUCTURALIST 
PARADIGM: TOWARDS A NEW HISTORIOGRAPHY 
OF STRUCTURALISM

This short paper aims to programmatically outline the contours 
of a general framework for future research on structuralism and its 
genealogy. I wish to argue that mainstream approaches to the history 
of structuralism need to be significantly broadened, not only to better 
account for the contributions of Eastern and Central European 
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thinkers, but also to take into full consideration structuralism’s deep, 
complex and rich roots in 19th Century German thought. To make this 
point, I will succinctly compare three distinct historiographical models 
of structuralism (“French”, “East-West”, “Jakobsonian”), each of which 
provides a very rough and selective, yet highly contrastive map of the 
intellectual and personal networks that underpinned the development 
of structuralism up to World War II. 

Key words: Structuralism, History of the Humanities, Saussure, 
Lévi-Strauss.

I. Matyushina
ALFRED THE ÆTHELING 
AND THE ANGLO-SAXON CHRONICLE POEM

The article is devoted to one of the poems of the Anglo-Saxon 
Chronicle which is little read and less commented upon. The meaning 
of the poem on the death of Alfred the Ætheling, the brother of king Ed-
ward the Confessor, which is included into the Abingdon and Worces-
ter manuscripts for the year 1036, is reconstructed on the basis of com-
parison with the later sources of the 11th–12th centuries. The analysis of 
the poem shows that its rhythmical, sound, lexical and syntactic organ-
isation goes back not to the Western-Germanic tradition of alliterative 
verse but to the hagiographical and homiletic tradition recorded in the 
rhythmical and alliterative prose of Wulfstan and Ælfric. An attempt is 
made to show that the compiler of the Chronicle composed the poem on 
the death of Alfred following the example of an earlier rhythmical text 
on the death of Edward the Martyr included into the Peterborough 
manuscript as an annal for the year 978.

Key words: Anglo-Saxon Chronicle, alliterative verse, homiletic 
prose.

P. Sériot
WHY ARE SIMILAR THINGS SIMILAR?

Despite the general view of Jakobson as a founding father of 
structuralism, in the interwar period he was occupied rather with 
form than with function. He borrowed the concept of structure from 
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various sources, among which one can consider the anti-darwinian 
stream of orthogenesis, for which causal explanation has to be replaced 
by goal-orientated evolution, and in first place idealistic morphology, 
which claims that two forms can look like each other without any 
contact in space or time, and that similarities cannot be explained by 
chance, but by a hidden plan, which has to be discovered. It is thus 
possible to reconstruct a whole series of scientific and philosophical 
trends of thought, which strive to assert the possibility of interaction 
without contact, for instance J. Frazer’s idea of imitative magic,which 
was a source for Jakobson’s famous opposition between metaphor and 
metonymy. 

Key words: comparative and historical epistemology; J. Frazer; 
R. Jakobson; sympathetic magic; homology / analogy; metaphor / 
metonymy. 

T. Venediktova
A CONVERSATION BETWEEN ROMAN JAKOBSON 
AND “THE RAVEN”

This paper offers a close reading of R. Jakobson’s essay 
“Language in Operation” (1949), exploring “undercurrents” of his 
then developing theory on communication. In that essay, we argue, 
Jakobson treats communication as a multifunctional “intricate 
process,” a transfer of experience wherein verbal performance is 
moved by suggestion and inference. From this vantage Jakobson’s 
choice of “The Raven” by Edgar Allan Poe, poet and analyst, as both 
privileged object of analysis and implying role model is of particular 
interest.

Key words: communication, poetic function, performative use of 
language.

S. Zenkin
JAKOBSON AND VISUALITY

Roman Jakobson’s works on visual semiotics are characterized 
by a complex variability of method. The problems of visuality cannot 
be explored in a purely structuralist way, so Jakobson operates some-
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times as a “formalist”, attentive to the conflictual interactions of forces 
in the work of art, and sometimes as a spontaneous phenomenologist, 
researching man’s perception of his own body and its projection onto 
external images. The constant element in these works is their dynamic 
approach to visual images, and that is not a diachronic dynamic of evo-
lution but a static dynamic of the conflict and tension of forces which 
shape an esthetical object.

Key words: Jakobson, visuality, methodology, structuralism, 
formalism.
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